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1. jlHirlö T?rf|ran 



SRAnner )u btftvidtn 
3fi ein Ut<^tcd epitl, 
(Sinen )u beglütfen 
31t ba« grölt« 3iel. 

Xiebge. 

3Reine frö^Iid^e Sugenbjeit in 95er lin in ben Scil^ren 
1824—1829 toax bie reid^fte Qn Xriump^en auf ber SBü^ne 
unb im gefettigen Seben — unb an ben mannigfaltigften 
unb njunberlid^ften SSeret)rern meiner b(üf)enben ©rfd^einung, 
meiner rofigen Saune unb t)eiteren Äunft. 

S)ie SSerel^rer laffen fid| eintl^eilen in gefeüfc^afttid^e — 
äft^etifdie — unb öerliebte! 

S)a§ gefeüfd^aftlidie Seben be§ alten öerlinö \)ox einem 
t)aI6en 3a]^rt)unbert ujar baö animirtefte unb frö^Iid^fte. 
9Kan fud^te unb fanb in ber ©efeHigfeit (£rfa^ für ba^ 
fel^Ienbe öffentlidie 2eben einer poütifd^en JRefibenj. Unb 
bie bamaüge SÜeinftabt Serlin — faum ein günftel fo grojs 
tt)ie bie heutige laiferlid^e SJÄiUionenftabt — geftaltete hk^ 
gef ellige Seben ju einem intimen unb familiären, tt)ie in 
einem ^rot)inäftäbtd)en. 3Ran !annte alle 3BeIt unb !am 
mit aller SBeß an aüen Drten immer tuieber äufammen. 
Unb biefe rege ©efeUigfeit tnurbe baburc^ möglid^, baJ3 fie 
befd^eibener auftrat, aU ^eute. 3Kan mad^te gegenfeitig 
feine foftf^jieligen 3lnfprüd^e auf üp:pige 93en)irtl|ung, lujuriö^ 
au^geftattete ©alonö, glänjenbe 3;oiletten. S0?an lonnte 
unfritifirt immer tüieber in benfetben ©efeUfd^aftöMeibern 
erfd^einen — unb tt)ir tt)aren bei ber 93eteud^tung t)on einigen 
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mageren ^^algüd^ten, bte forttüäfirenb 3lnfprüd^e an bie ^eute 
Don jüngeren Sefern !aum nod^ bem 9?amen nad^ gefannte 
„Sid^tpn^fdieere" mad^ten, — an btrfenen ober ^^fienenen" 
Xifd^en unb bei einer 2;affe Xfiee unb i>tn berühmten ober 
berüd^tigten bfinnen ^Berliner 93uttecbröbd)en fcetent)ergnügt. 

@in§ ber gaftfreiften , be^aglid^ften , eleganteften unb 
intereffanteften ^äufer madE)te ber Suftisratt) Subolff, im 
SBinter in feiner fd^önen ©tabttool^nung Unter ben Sinben, 
im ©ommer in feiner reijenben SSißa im X^iergarten. @r 
toar ein fjeiterer, genialer ©enujgmenfd^ , fd^n^ärmenb für 
Äunft, Äünftler unb — Sünftlerinnen. %n bem bamal§ 
graffirenben „@ontag=^gieber'' ift ber n^irfli^ Uebenötoürbige 
äJJann anlegt traurig ju ®runbe gegangen — ttjorüber au§= 
fütirlid^er in einem fpäteren 3tbfd|nitt biefer SDiemoiren. 

ßaum toar id^ in ^Berlin ju einer fleinen öerül^mtl^eit 
getüorben, fo mürbe Subolff einer meiner märmften SSerel^rer 
unb 93efrf)ü|er — in aßen Stiren. Sd^ burfte bei feinem 
ber fjeiteren unb oft fogar glänjenben gefte fehlen, bie biefer 
geift= unb Iebenf:prubetnbe SÄäcen in feinem §aufe, in feinem 
®arten, in einem öffentIidE)en Sofal ober auf einer ßanb= 
paxtk nad) ^reptotD, nad) ben ^id^el^bergen ober nadt| ber 
bamal^ berütimten ^faueninfel mit i^ren tt)ilben 3;^ieren, 
!öftlid)en Slumen unb bem fönigtidCjen 3tiefen mit !ünfts= 
lerifdEjer ©rajie üeranftaltete. 

ßur geier t)on Subolffö ©eburt^tag fpiette id£| einft in 
feiner ST^iergarten ^^ SSiüa öor einer gläuäenben ©efeUfc^aft 
öon 300 5ßerfonen mit bem jungen Steffen beö §aufe§, bem 
]p&Ux alö Sournatift unb ©ramatüer befannt getoorbenen 
Stlejanber ®o§mar, unb jtüei reijenben gräutein t)on SBinter^ 
felb in bem ©tüdE: „S)ie @at)0^arben". 3^^^ S!rönung beö 
gefteö ftieg bann beffen Königin — |)enriette ©ontag — ate 
liebreijenbfte 83Iumenfee au§ einem riefigen ötumenf orbe empor 
unb fang mit itjrer fü^en S^ogelftimme ein §ulbigungölieb. 
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3)er jc^tüätmerifd) üeretjtten Henriette ju @^ren üerau^ 
ftaltete Subolff in bem bamatö glänjenbften Sofal ©erlin^, 
bem nad^ ©d^infet^ genialen 3^i^^^^9^^^ erbauten unb 
beforixten Spiegel = ©aale beö ^onbitor^ ^ud)^ Unter ben 
Sinben im SBinter 1825—26 einen feenhaften 95aH. @anj 
93er ün fpracf) fci^on ttjod^enlang üorljer öon biefem ,,®reigni§" 
unb alle tanjlnftigen ©^önl^eiten geriet^en in fieberhafte 
STufregung: ob fie ju ben ©lüdEIic^en jagten tpürben, ju 
biefem ejclufiöen ß^^^^^f^f* ^^^^ Sinlabung ju erfjatten? 
3)enn tüegen beö befd^ränften SRaumeö fottten nur breiftig 
tanjenbe ^aare eingelaben ttjerben unb e§ ujar befannt, ba§ 
bei Subolffö über @d^önt)eit unb ©rajie ftrengfteö ®erid^t 
getialten ujurbe. 3d) fanb ®nabe öor ben fritifd^en Slugen 
unb ujar eine öon ben augertt)ät|lten brei^ig Sänäerinnen. 

Snblidt) mar ber grofee Slbenb ba. S)er berühmte Spiegel^ 
<SaaI, beffen 333änbe, %^üvm unb 5ßlafonb nur auö Spiegeln 
unb überreirf) üergolbetem @tud£ beftanb, funfefte üon §un== 
berten öon buftenben SBadt)gIid)ten , bie burdt) ben Steftej 
t)on allen ©eiten öertaufenbfad^t mürben. 3n allen (SdEen 
unb in ben genfternifd^en fd^immernbe ölumengruppen — 
unb bagmifd^en tanjenbe 3ugenb unb ©d^önlieit, bie aud^ 
für bie Toiletten etmaö ?lu§ergemöl|nlid^eö getlian l^atte. 

3Bie entjüdEenb fd^ön mar bie f^tp^enl^afte , ^eiterfeit^ 
ftral^lenbe Henriette ©ontag in ilirer buftigen Toilette: 
meij^er ©eibentüK, geftidt mit grünen ^Blättern unb SRanfen, 
über meinem 2ttla§, ©maragbfd^mudE unb meifee 9tofen im 
^aar! 

®ie liebtirfien, aber armen beiben gräulein öon 3Binterfetb 
Ratten anonym reijenbe ^arifer 2^oiletten : meiner Srepp mit 
Ud^tblauen Slftern, jugefanbt erhalten — t)on bem generöfen 
SaUgeber ßubolff. 

3d^ trug ©aje^^Sriö mit Ouirlanben t)on 9iofenfnoöpen 
unb ©dineebällen , einen gleid^en 83lumenfcl)mud im §aar. 



Un§ SlHe aber überftra^lte bie e^emattge ©ototäuäeriu 
SRö^nifd), bie ein reid^er (Sut^beftfeer ber 93ü^ne entffitirt 
l^atte, burd^ i^re (euc^tenbe junonifd^e @d)ön^eit unb bie 
5ßrad^t i^rer Joifette. ©ie trug Drap d'argent, mit ©ranat^ 
Wüten öerjiert, unb gleid^e SBIumen in ben tid^tbraunen 
Sodfen. S)er ©lauä i^rer n^unberfdEiönen , tiefblauen ?lugen 
tpetteiferte mit bem geuer it)rer reid^en Siamantenprad^t. — 
SKÜe. 9iöl)nifdE) tt)ar jugleidEj mit ber fd^önen 3K((e. SSeftriS, 
ber fpäteren 3Rab. §oguet, auf föniglid^e Stoften in ^ari^ aU 
3;än5erin au^gebilbet, aber balb für bie öü^ne üerloren. 

SSon biefem feenf)aften ©all tuurbe nod^ lange in SBerlin 

gefprod)en unb Subolff fd^tüamm in einem SJfeer öon 

©ntjüdEen unb t)on — ©d^ulben, tt)aö aber bamal§ nod) 
SWiemanb afinte. 

@ü üeben^ujürbig unb o|)ferfäf|ig ßubolff für feine 
@d)ü^Unge aud^ töar — fo fonnte feine SSeref)rung bodt) 
jiemtid^ unbequem njerben. 5Dag foHte neben ber vergötterten 
Henriette aud^ xd) erfahren. @r rtjarf fic^ ju unferem un= 
umfdiränften 3?ormunb unb unüermeiblid^en ©etüiffen^ratl) 
auf. 9?id^tö burfte ol)ne feine ß^ftimmnng gefd^el)en, fein 
©aftfpiel eingegangen, fein Ä'ontraft abgefc^toffen, feine neue 
Siolle einftubirt, ja faft fein SBefud^ empfangen unb feine 
©efellfd^aft befud^t tDerben, ol^ne ba§ unfer 9D?äcen feinen 
©egen ha^n gegeben. Unb toie fonnte er babei nergeln unb 
ärgern — ol^ne e§ in feiner ®önnerfdE)aft ju afjnen. 

gaft täglid^ fam ßubolff ju un§, um mit mir üierpnbig 
ju fpielen ober ju ))taubern. @g n^ar feine (Srfjolungöäeit 
narf) ben tt)of|l oft recf)t langtüeiligen ©i^ungen be^ Äammer^ 
geric^tö. !J)urd^ eine merfnjürbige Saune beö S^f^^^^ ^^^^ 
traf er bie SÄutter unb mid^ faft regelmäßig bei unferem 
9Jfittageffen — unb tt)ag er in aller ^armlofigfeit baju 
t\)at, ujar mä)t immer ba§ reine ©alj ber greunbfd£)aft. 
(£r fül)rte auc^ genjöfinlid^ eine fleine Ka^enne ^ öüd^f e öoll 



böfer, beifeenber 9?euigfeiten 6et fid^, unb in größter an^ 
fci^eincnber ober toirMidier Unfd^ulb ftreute er einjelne Äörn^ 
lein W« ©efprä^; 5. 93.: 

„aSiffen ©ie f^on, arme§ Äinb, bafe ber nieberträd^tige 
(Sapi)xx in feiner heutigen „©d^nellpoft" @ie alö Sättjc^en 
uon ^eilbronn furd^tbar Ijerunter geriffen ^at?" 

„Slein! 3c^ tefe nur bie freunblidtjen Sritifen, bie 
iDotjItüoüenbe greunbe mir bringen. Ueberbieö ift @apt)ir 
afö bogl^after, fauftid)er Siritifer befannt, bem bie Äünftler 
nur baju bienen, feine 95örfe ju füllen — ober al§ Dbjeft 
für feinen pridtelnben, beifeenben SEBife. Unb idt) mürbe ja 
grabe al^ Äät^c^en t)om ganjen §aufe fe^r freunblid) 
applaubirt unb fogar gerufen. S)a fc^abet ba§ @ift einer 
boöl^aften geber nid^t t)iel ..." 

,,SDod^! bo^! S)ag 5ßublifum läfet fid^ burd) ©apljirg 
btenbenben 3Bi^ nur ju feicfit beftedtjen. 3d^ I)abe ntid^ 
toütlienb über bie Unöerfd^ämt^eit biefe^ geberbanbiten 
geärgert. @ie ttjiffen ja, n^ie gut icf| eö mit S^nen meine 
— id), S^r ftjärmfter SSere^rer unb aufrid^tigfter greunb. 
Unb aurf) ©ie ttjerben fiel) fidler ärgern, ftjenn ©ie biefe 
neue Infamie lefen. §ier ift bie SRummer ber „©d^neUpoft". 
3dt) liabe fte ej^}re§ für ©ie getauft ..." 

„£), §err ^uftisrat^, ©ie finb ju gütig!" 

„S)aö t»erftef|t fid^ unter guten greunben ja üon felbft. 
?lber — k propos! — ^aben ©ie benn fd^on bemerft, ba§ 
S^r getreufter SSerel^rer auf bem redtjten (gdE))la^ ber jn^eiten 
5ßarquetrei^e , ber fonft nie im 2^f)eater feljlte, toenn ©ie 
auftraten, 3I)uen ungetreu getoorben ift?" 

,,©d^öne 3)onna, la§ i^n laufen, er ift 55eine^ ß^i^^"^ 
nid^t 'wtiti)\'* — Slber mein ©ingen unb SadE)en fam nid^t 
ganj frei t)on |)eräen. 

„3a, ber Ungetreue betet je^t aHabenblid^ auf feinem 
neuen ©tammplafe im Äönigftäbter Sfieater bie fd)öne 
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Sulie ^otjbed^er an . . . Ober finben ©ic biefelbe nid^t 
fc^ön?" 

„®etDt§! fte ift eine Ite6Itd)e ©rfd^eimmg!" 
„216er e^ ärgert @ie bod^ — id^ fet|e eö S^nen an!'* 
„ytdn — aber @ie ärgern mid^ jeben SJiittag mit 3^ren 
unerquidEIid^en ©efpräd^en. SBirKid^ eine allerliebfte 5ßaffion 
t)on S^nen, |)err Suftijratt) . . .'* 

Seleibigt ftürste er fort, unö in böfer SBerftimmung 
§urndlaffenb. — 3ii^ Ueberflu^ fam bann getoöl^nlid^ balb 
barauf bie grau Suftijrdtl^in angeraufdt)t, mir bie bitterften 
SBortDürfe madtjenb, ba§ id^ ilirem Spanne feine liebfte (£r^ 
t)oIung§ftunbe nad^ ben Iangtt)eitigen ^ammergerid)tgfigungen 
üergäUt l^abe. 

2Im anbern Sage fage id^ frö^Ud^ jur SÄutter: „§eute 
fönnen tt)ir bod) mal in ©emüt^^rul^e effen, S)er Suftijrat^ 
fällt un^ fidler fo balb nid^t toieber in bie @up|)e ..." 

S)od^ — Sieifeiger^ reisenbeö 2ieb t)om verliebten 3Rai^ 
fäfer |)a§te audf) l^ier: 

©c^ön Süege madfit bie 5leuglein ju 
Unb benft: 2)er fommt nid^t toieber! 
3)a brummt c§ fd^on, ba fummt e§ braug, 
5)a manft unb fc^ttjanft \>a^ Znipen^an^ — 
SJiaifäferc^en fam toieber! 

Äling — ling — ling! Unb unfer Suftijrat^ — mein 
,,tüärmfter SSerefjrer" — tr>ar n^ieber ba mit einer befonberen 
.SReuigfeit, bie mir bie ßaune unb ben 2l)):petit t)erbarb. 

Unb bod^, n^enn id^ bamatö Ijätte alinen fönnen, toie 
traurig biefer geniale Äunftent^ufiaft fc^on nad^ wenigen 
Sauren enben tt)ürbe! — id^ fjätte feine oft fel^r |)einlic^e 
SSerel^rung freunblid^er ertragen. 

Subolff ruinirte fid^ für bie Äunft unb bie Äünftlerinnen 
— befonber^ für bie Vergötterte Henriette ©ontag. älö 
fein grofee^ ererbtet unb burd) bie glänjenbfte Stböofaten^^ 



^raji^ öerme^rteö SSermögen in übermäßiger ©aftfreunbfd^aft 
unb oft ftnntofer $Üunftfd)tt)ärmerei serronnen njar unb ber 
unglüdEUiiie 9Kann ftd^ öor feinen ©laubigem nid^t mel^r 
ju retten tpuj^te — ba t)erfd)tüanb er plö^tid^ fpurlo^ au^ 
©erlin . . . ?iac^ einiger Qtit ging ba^ ®erüd^t : man l^abe 
feine Seid^e im SR^ein gefunben . . . ©id^ereö ^abt i6) nie 
über ba^ (Snbe be§ Unglücflici^en erfatiren, in beffen |)aufe 
id^ fo öiet fro^e ©tunben öertebte. — 

^06) ein anberer namhafter berliner Suftijrat^ richtete 
fid^ bamate burc^ feinen mafefofen Äunftentl^ufiaömu^ ju 
©runbe, öeruntreute 9D?ünbeIgeIber unb — erfd^oß fid). — 

SÖiartd^e intereffante 5ßerfön(id)!eit lernte id^ in Subolffä 
^aufe fennen; fo Subtt)ig SWetlftab, ben gett)efenen ?lrtillerie^ 
Dffijier, ber bie Ärieg^tt)affe mit ber geber üertaufc^t unb 
bamalö fd^on fein Srauerfpiel „Äarl berÄü^e", für feinen 
gteunb S5ernt|arb Älein ben 2^ejt jur Oper „S)ibo" unb 
fd^on mand)e fc^arfe 3;t|eaterfritif gefd^rieben ^atte. 

SReUftab njar nur ad^t Sa§re älter als id^ unb trog 
feiner auffallenben §äßlid^!eit, feiner platten, auf bem Sife 
gebrod^enen 9^afe, feiner etn^aö mongolifd^en QüQt unb für 
einen jungen 3Kann ungen}ö^nlidt|en J^or^julenj eine Ijöd^ft 
anjielienbe 5ßerfönlid^!eit. SDurd) bie Sörillengläfer büßten 
finge, lebljafte Singen, fein ®eift n)ar ungemein bett)eglid^, 
unb feine Unterl^altung bejaubemb — ttjenn if|n nid^t grabe 
ber SodE ber ©atire ftiefe. ©eine faitifd^e geber n)ar me^r 
gefürd^tet, als geliebt — unb felbft fein Sob öerujunbete oft 
gegen feine Slbfid^t. 3d^ bat il^n l^immelljod^ , mic^ nie in 
feinen Sritifen ju loben, fonbern lieber gnäbigft ju tabeln! 
— Sc^ glaube, er t)at mid^ nie gelobt unb nie getabelt. 
©ein §au|)tfad^ mar überbieS bie mufüalifd^e SSlritü. 

(Sinft »urbe bei SubolffS uiel öon bem beöorfte^enben 
SRaSfenbaQ gefprod^en, ben ber italienifd)e ©|)rad^le^rer 
Säalentini — bn: getoanbte Maitre de plaisir beS bamaligen 
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eleganten luftigen Söerlin — in bem großen @aat bei Sagor 
öeronftaltete. SleUftab mad^te mir ben SSorfc^Iag: tt)ir Söeibe 
toollten aU ^apageno unb ^apagena erfd^einen ! — tüorauf 
id^ mit greuben einging. 

aSir tüä^Iten feinen geberanjug, tr)ie eg auf ber öü^ne 
üblic^, fonbern grün, gelb, xoti) fd^illernben ^lüfd), mit 
Meinen rotfien gebern garnirt. 3d^ trug einen geberfcl)mud£ 
auf bem Ä'opf — gleich ber Slmajiti in gerbinanb Sortej — 
Sorallen um |)af§ unb 3lrme unb grüne 9lt(a§f(f|u^e. 

SKein ^apageno fal) gut, beinahe pbfd) au§, benn bie 
^albma^fe bebedEte bie eingebrüdCte SWafe, unb nur ber fein 
läc^elnbe 2l?unb trar fid^tbar. @r fiatte mic^ mit einem 
Sörbd)en öoU 3"deri)ögeld^en unb 3"^^^^'^^ üerfefien unb 
baju reijenbe SSerfe gemad^t, bie idE) unter 3Je!annte öer- 
ttjeilte. 

aSir erregten Sluffe^en unb tt)urben batb üon neugierigen 
SWaöten umringt unb genedEt. SReUftab gab präd^tige 9fie^ 
plifen, unb — 5ßapagena bemühte fidt), iljrem 5ßapageno 
feine @dt)anbe ju mad^en. 

S)ie fönigIidE)en ^ßrinjen erfd^ienen in SDominoö auf biefem 
SWa^fenbaH unb mifd^ten fid^ fel^r ungenirt unter ba§ ^u- 
blifum. ÜJJein getreuer SSerefjrer, ber alte verliebte Dberft 
3ec^eUn, ber mir nid^t t)on ben gebern tt)id^, fjatte befonber^ 
biet t)on bem SBi^ be§ jungen 5ßrinjen Äarl ju leiben. @o 
fajgte ber ^ßrinj 3^^^!^^^ ^m S)omino unb fagte ^u mir: 

„§otbe 5ßa— pa — pagena, biefem alten Verliebten ^apagei 
muffen @ie grünblid^ bie glügel ftufeen — er ift gar ju 
flatterfiaft!" 

2lucf) bem jungen 9iubolf S)eder, ber foeben erft, im 
Sanuar 1826, üon feinen groj^en ©tubienreifen an^ 5ßarig 
unb Sonbon jurücfgefe^rt tüar, gab bie neunjel^njä^rige 
5ßapagena ein 3i^tf^^^ö9^f^^" ^i* einem ©prudE) . . . @rft 
nad^ fünfunböier^ig Sal)ren erfuhr id| t)on bem alten 
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Siig^nbfreunbe, bem freunblidien SSerleger meinet „Sül^nen^ 
Icbenö*', Stubolf Don S)e(fer ben 3nt|alt biefer SSerfe: 

(Sin ^näblein, im 3^nuar geboren, 
3ft ju ^ol^em ®Iüdt erforen! 

— unb tt)ie ^offnunggfrö^Iid^ fie i^n, ba§ Scinuarfinb, 
gemad^t — benn er liebte fd^on bamal^ bie ^olbe SRad^tigaU 
^auline Don ©c^ä^eQ unb burfte fie aud^ fpäter njirHid^ 
aU beglüdenbe ©attin ^eimfüfiren 

Slm SKorgen nad^ jenem ©alle erhielt ^apagena Don 
Siubolf 25eder ein reijenbe^ ®ebicE)t mit ©olbbrud auf 
Sttlaöpapier, baö mic^ fe^r beglüdte — — unb ein ^albeö 
Sal^r^unbert fpäter empfing bie gid^tftanfe Sina Don bem 
fterbenben Sugenbfreunbe bie legten SSerfe — ja Dieüeid^t 
ü6erl)aupt bie testen 3^^^^^^' ^i^ Siubotf Don S)edEer ge- 
f (^rieben ^at. @ie lauten: 

D fönnt' ic^ Söolfam träufeln 
3n alle Sßunben ein, 
Söatb foHten Qtte Äranfen 
Son Seib gefunbet fein! 

g3erlin, 30. 11. 1876. ?R. ö. 2). 

SBenige SBodien fpäter, am 12. Sanuar 1877, fdfloffen 
fid^ bie milben Slugen be§ treuften 3ugenbfreunbe§ für immer. 

3lud^ mit ber S)eder'fd)en gamilie ^abe id^ in jenen 
alten 93Iütentacifn meiner froren Sugenb in Berlin freunb== 
lidie ©tunben Deriebt. S)ie junge 2Bittn)e be§ 1819 Der^^ 
ftorbenen ®el^. Dberljofbud^brucfer^ 35ed£er mad^te mit i^ren 
brei ertoad^fenen ©tiefföfinen ^arl, ©uftaD unb SRubolf ein 
fel^r angenetimeö §au§, in ba^ id^ burd^ ben poetifd^en 
granj Don Sl^l^olä, ben SSerfaffer ber bamal^ gern gefefjenen 
StüdEe „Äomm l|er" unb „S)ie §ofbame\ felbft Don ®oetf|e 
anerfannt, eingefülirt n^urbe. 

SBie reijenb tüaren bie Meinen gamilienbälle unb ^riDat^ 
Äonjerte in biefem bürgerlid^en ^atrijierl^aufe ber 3Bil^elm^ 
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ftrajse. 3n btefen bcl^agüd^en , funftgefc^müclten SRäumen 
burftc id^ mit bem jungen SRetfeiget, bem Somponiften 
reiäenber Cieber unb ber Dpern ,,S)a§ SRodennjeibd^cn" unb 
„3)er 9lf|nenfd|a|" unb be^ SRetobramaö „^elöa", beffen 
2;tteIrolte fpäter ein ©lauäftüdE* meinet ®aftf))ielrepertoire^ 
ttjurbe, — mit Souiö Öerget, gelij SKenbefefol^n-öart^oIb^ 
unb bem nod^ fnaben^aften 28i(^elm %anbtxt fingen unb 
fpielen. ^oä) t|öre id) Zanbtxt mit bem fd^önftimmigen 
gräulein ©iebolb ba§ S)uett auö ©po^t'ö „Seffonba": 
„§oIbeö SRäbd^en, ujirft mid^ l^affen!" fingen, bie (Sttvnt 
ber Oper: öaber unb bie ©eibler-SBranilf^, nad^a^menb. 
S)er ernfte, metand)olifd^e fiouiö Serger fpielte mit feinem 
jugenbfprubeinben @d)üter geüj 2ÄenbeIgfoI)n eine üier^ 
l^dnbige Sonate öon öeetfjoüen. SReifeiger entjüdte un^ 
burdt) feinen d^arafteriftifdien „Srifönig", ßieb ot|ne 3Borte. 
3d^ beflamirte einige aüemannifd^e ®ebicl)te §ebefö unb 
fang Sieber üdu 33erger unb 9D?enbelöfof|n . . . 

©uftat) S)edEer — liebte mid^ mit feinem guten, bieberen 
§erjen unb ^ulbigte mir in jartefter SBeife. @ö fjätte nur 
ber leifeften Ermunterung öon meiner Seite beburft, um bie 
©eine — unb geujife eine glüd!lid^e grau für'ö ganje ätWn 
ju werben. Slber id^ l^atte baö ©efül^I, bafe bie gamilie 
bie Somöbiantin nid^t gern unter fid^ aufnehmen toürbe. 
Slud^ Ijätte id^ mid^ t)on ben geliebten 93re^tern nur fd^tner 
getrennt. S)er §au|)tgrunb aber tüar : ic^ liebte Ouftat) S)ed£er 
nid^t fo tnieber, ttjie jene ßiebe fein mu§, bie 2lUe§ übertoinbet. 

©0 ging benn ®uftat) 2)edfer im grül^ja^r 1827 eine 
Stonöenien j = (St)e ein. Sd^ ttjirfte auf feinem ^olterabenb 
mit. (gt^l^olä ^atte ein aQertiebfteö ®eIegenf)eitöftüdEdt)en für 
baö geft gef d)rieben ; ba§ führten ber 2)id^ter , ber jüngere 
®ro|)iu§, Slffeffor ®erIoff unb id^ auf. 

Site ber SBorfiang aufging, geigte bie öü^ne inmitten 
einer reijenben SBatbbe!oration ein tüeißeö SRiefenei . . . 
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Steffen ©d^ale öffnet ftd^ imb iä) — bie SBalbfee, im tocife* 
fetbenen SRödEd^en, mit (£pl)eu 6efe|t, um bie ©d^uttern ein 
$;i9erfett, in ben Soden (£^}^eutanfen — fpringe barauö 
^ert)or unb bringe bem ^Brautpaare meine @lix& unb 
©cgen^n?ünfd)e bar . . . 

^6) tt)urbe jubelnb begrübt nur ber 53räutigam 

fa§ fo bla§ unb traurig ba neben ber ungeliebten Sraut . . . 
Unb im Slpril 1829, tt)enige SBod^en, el^e id^ einem fatfd^en 
®IüdE nad^ @nglanb folgte, betteten fie ©uftaü 3)edEer l^inab 
unter ben grfinenben grul^IingSrafen ju feinem i^m öoran^^ 
gegangenen 95ruber ^art ... 

Un§ SBeiben toar ber @rbe &IM nid)t befd^ieben. Slber 
ipie oft — tt)ie bitteroft l^abe id^ midt} unter ©türmen unb 
©djmerjen nod^ gefragt: SBie anberg — unb fidler, toie öiel 

frieblid^er unb reiner f)&ttt fid^ ©ein Seben geftaltet 

toenn S)u bamalö biefe rebüd^e, treue §anb ntd^t fo mut^* 
tt)tllig äurüdgeftofeen t)ätteft! 

S5ei Subolffö lernte id^ aud^ SBill^etm §äring fennen, 
ber unter bem ^Ramen SBilibatb Sllejiö in ben bamalö fo 
beliebten, unjät)Iigen 2:afd^enbüd)ern unb ben f|3örtid^en 
Soumalen gern gelegene SJoüeUen unb ©ebidjte üeröffentlid^te 
unb burd^ feinen erften Sioman, ben ber günfunbjtDanjig- 
jäfirtge turj t)or meiner Slnfunft in Serlin unter bem Sitel: 
,,9BaQabmor. grei nad^ bem Sngtifd^en beö SBalter Scott 

öon SB §" ^atte erfd[)einen laffen, ber meiftgenannte 

@d)riftfteller Scrlinö gen^orben toar. Slße Söelt ^atte biefen 
feltfamen SRoman — l^alb ernftliafte Jiad^a^mung beö ge== 
feierten ©d^otten, ^alb ©atire auf bie Vergötterten SSaöerle^:^ 
9lot)eIIen — für edE)t gehalten unb begierig ücrjd^tungen — 
bi§ SBalter ©cott felbft in einer l^eiter anerJennenben Äritif 
ber 3)id)tung biefe „fü^nfte 93?^ftififation unfereö ^afyc^ 
l^unbertä" mit §umor aufbecfte. S)aö ma^te SBilibatb 2lleji§ 
auf einen ©df)lag in ganj 2)eutfd^tanb be!annt unb beliebt, 
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unb id^ mar nic^t menig gefpannt, ben beräumten jungen 
2)i(^tet, ber juglcic^ ber SBetter Subroig 9ieUftab§ tt)ar, 
Vcrfönlid^ fennen ju (erncn. 

2H§ SBilibatb ^tteji^ bann aber in Subolffg Sl^iergarten:^ 
SSiBa mir gegenüberfafe — fo füll unb blafe, unb fein einjige^ 
SBörtc^ unb faum einen falben 93Iid£ burd^ feine bergenben 
SriUengläfer für ntic^ Ijatte — ba xvax id^ n)irflid^ nid^t 
wenig enttäufd^t öon biefem „berül^mten 2)id^ter". 

3BiIibalb Stleji^ tt)ar Hein, fd^mäd^tig, ber ^übfc^e braune 
iiodmtop^ ftedEte tief jttjifd^en ben ©d^ultem — aber ba^ 
intereffante ®efid)t fal^ fo Ua^ unb mübe au^, tt)ie bamate 
bti ben meiften jungen 9ieferenbaren unb STffefforen am 
^Berliner Äammergerid^t. 3dE) mußte immer benfen: 3)ic 
3(rmen arbeiten ober — fuitifiren ju öiel unb effen ju tt)enig! 

%nä) fonft fprac^ mein vis-ä-vis loenig unb nid^tg ^er- 
t)orragenbe§, unb baö fam teife unb fd^üc^tern jum SSorfd^ein. 
3ni gefeUigen Seben mürbe SBilibalb SllejiS t)on feinem 
amüfanten, mi^^ unb anefbotenfprubeinben SSetter ßubmig 
SieHftab, balb .^äringö ©c^mager, total üerbunfelt. 

3u meiner @enugtt|uung tjörte ic^ fpäter, bafe meine 
blü^enbe Sugenb bod) nidljt fo ganj fpurfoö an ben poetifd^en 

öriEengläferu Dorübergegangen fei aber il^r ernft^after 

Sräger ^abe fid) gefürd^tet, mit meinem (ad^Iuftigen Ueber= 
mutti anjubinben. 

3)en fd£)ärfften ®egenfa| ju SBilibalb Slleji^ bilbete ber 
bamal^ üielftfjrcibenbe unb öielgetefene — längft üergeffene 
SRomanfd^riftfteßer Slarl Sluguft uon 3Bi|feben, ber fid^ afe 
Ü)iann ber geber nad^ ber 9Robe jener Sage unb nadj feinem 
gamiliengut „31. t)on SCromli^" nannte. (£r toar grojg, bid, 
behäbig unb ftetö äufeerft jufrieben mit fid^ unb ber 3BeIt, 
bie fo gebulbig feine unääf)Iigen SRomane faufte unb Ia§- 
5(Iö id) aber feine bluttrief enben, fd^redHidt)en ,,^a|)pent|eimer" 
gelefen, ^atte id^ für immer genug unb id) begriff fe^r tool^t 
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©apl)irö böfeö SBi^tüort, ba^ in bem loc^luftigen 95etUn 
fel^r beladet rourbe, al§ er fd^rieb: „"^6) bin lebetti^mübe 
unb inöd|te mid§ umbringen; aber id^ fann nid^t red)! ba^ 
I)tnter fommen , njelc^eö bie (eicf)tefte, fdineUfte* unb fid^erfte 
2;obeöart ift: ob id^ mir einen ^^romli^'f^ien 3loman burd^ 
ben ^o^}f jage — ober mid^ mit einer §oItei'fc^en ©^afejpeare* 
SSorlefung im fd^tafingfcf)en S)iateft Vergifte!" 

3n Sromlil' @tüd „S)ie beiben 2)ouglaö" fpielte id^ 
gern unb mit Srfolg, benn ba^ fd^ottifd^e ^oc^Ianiö^Äoftüm 
fleibete mid) fe^r gut. S)er 2)id^ter aber blieb mein bete 
noir unb id^ fonnte e^jtie begreifen, tt)ie ein junget, fd^öneö, 
arnte§ gräulein bie ©eine rtjurbe — tüegen guter 5Ber* 
forgung. 

Xromli^ überfiebelte mit feiner jungen grau in eine 
333einbergSüitta bei 3)regben, unb bort finb toir un§ fpäter 
in ©efellfc^aften mieber begegnet, of|ne un^ jiebod^ notier ju 
treten. — 

3Bie liebenötDürbig mut^ete mi^ bagegen |)ofratf| |)eun 
an, ber aud^ in biefen berliner Greifen üerf eierte unb f eiber 
ein fe^r angene^meö, gaftfreie^ §aug madt)te: — ber bamate 
befonberg üon gefüf|IüoIler SBeibtid^feit vergötterte . . . unb 
fpäter fo öiel befpöttelte 9KimiIi==SIauren. 

§ofratt| |)eun toax ftetö t)eiter, joöiat, juüorfommenb — 
unb für mid) ber treufte unb guüertäffigfte greunb unb 
SBerat^er. 3d) tiatte il^n fd^on banfbar in mein ^erj ge^ 
fdöfoffen, nod^ e^e id| i^n perfönlid^ fannte: ttjeil er eine 
meiner beliebteften SRoEen, ba§ ©u^^en im „Sräutigam 
auö ÜKejico" gefd^affen. 

SRiemanb oerftanb lieben^toürbiger bie §onneurg feineö 
^aufeS ju machen — anregenber eine ©efettfc^aft ju unter- 
l^alten — frö^Iid)ere Sanbpartien, SSalbfefte unb $ßidnidö 
im (Srünen ju arrangiren, al§ fölauren, ber 3(llern)elt§' 
freunb. 
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@r toar fd^on feit Sauren 3BitttDer. ©einem §au§t|ült 
ftatib eine Sßtd)te t)or. Site Ijeiterer ©enufemenf^ fül^rte 
ßlauren aber mit feinem ertoad^fenen ©otine Slarl ein joüiate^ 
@ar9onIe6en. * SSater unb ©ol^n befud^ten biefelben ^eife, 
liebten biefelben SSergnügungen nnb fiatten biefelben Meinen 
menfd&Iid^en @d^tt)äd^en — o^ne fic^ gegenfeitig jn geniren. 
5)a§ l^atte i^nen ben ©d^erjnamen „2)ie beiben ÄtingSbergc" 
ängejogen — nac^ bem be!annten Suftf))iele ^o^ebue'g. 

2)a§ iion ,i^m herausgegebene, tonangebenbe ^afdjenbud^ 
„9?ergi§meinnid)t" bracf)te ßlauren jäljrlid^ 6000 2^^aler 
ein. ©aju fam feine ©inna^me ate iRebafteur ber ©taatös= 
jeitung. ^ä) tüar ftolj barauf, ate (Slauren für ba§ 9Ser^ 
gi^meinni^t 1828 nad^ bem ^afteHbilbe t)om Hofmaler 
Ärüger mein ©tal^tftid^ =^ ^orträt in SBien anfertigen liejs 
unb ttjarme SBorte ber 9Iner!ennung baju fd^rieb. 

SBeld^ einetvSärm gab e§, ate 1825 ber 9ioman erfd^ien: 
„2)er Wlann im SKonb, ober be§ |)erjen§ ßug ift beö 
©d^idtfate ©timme, t)on §. ©lauren" — jene t)ernic^tenbfte 
aller ©atiren üon 9BiIt|etm §auff, ben tueid^Iic^ füfelid^en, 
fdinjülftigen 9Kimiti'©tiI fo|)irenb unb ))arobirenb. 

©lauren t)atte t)iel SSerbruJB baöon, obgleich er ben gegen 
§auff angeftrengten ^rogefe getrann. §auff unb §erIoSfot|tt 
festen il^re fd^onungStofen Singriffe unerbittlid^ fort — unb 
fie Ratten bie Satfier auf itjrer ©eite. 

SEiefer traf ben l^eiteren, leid^tlebigen SBater Ätingöberg 
ein anberer ©c^Iag: fein ©ol^n Äarl ftarb am SWerüen^ 
fieber — man fagte aber: am ju flotten fieben ate ©ol)n 
ÄlingSberg ! 

Sauge toar ber SSater untröftlid) bi§ er ein junget, 

fd^öneS, aber ganj ungebilbeteS 9KäbdE|en auö nieberem 
©taube l^eiratl^ete unb bie greube t)atte, nod^ ein 2öd^ter= 
d)en auf feinen Snien ttjiegen ju bürfen, ba§ er feinem 
beliebteften ©tüdE ju (Stiren „©uScf)en" taufen liejä. 



— 17 — 

Steine geiftöotte Kollegin 2lmatie SBolff l^attc bie fd^tuerc 
Slufgabe: SRutter unb 2;od|ter l^eranbilben ju Reifen. 

2lt§ iä) bei meinem ©aftfpiel 1834 jum testen TOal 
bie SBerlitter Söretter betrat, gab id^ ©lauten'^ ©u^dien. 
hinter beti Souliffen ftanb ber Sid^ter unb Stiiränen ber 
Sßfil^rung unb ber greube liefen i^m über ba§ gute atte 
®eft(^t . . . 

S)ie „beiben S!ting§berge" erinnern mid) (ebtjaft an ba§ 
gafttid^e §auö beg ^ommergienrattjö Srmeter, be^ ©rünber^ 
ber berül)mten Sabad^fabrif in ber JBreitenftrafee — unb 
an ba^ alte geflügelte ^Berliner 3Sort: 

„3So fommt ber befte %ahad ^n? 
3)cr fomtnt allein öon ©rmeler. 
S)od^ bift 3)u ein ^oütilm, 
@o faufft 5E)u bei ^rätoriug!" 

Sn bem ©rmeler'fdieit |)aufe unb in ber fdfönen Stiier:* 
garten ^SSilla öerf eierte id^ gern unb fröl^Iicf) aud) mit ben 
beiben ^(ingöbergen, fd^erjte unb tad^te mit bem SJater unb 
tanjte mit bem @of|n. 

2Bie l^eiter feierten tpir mit einanber im 2;t|iergarten 
bie @rmeIer'fdE|e ©ilberne |)od)äeit! S)id^ter, SKater, SKufifer, 
©änger unb ©d^aufpieler, greunbe beg |)aufeg, tüetteiferten 
mit einanber, ba§ geft ju beleben unb ju fd)müdEen, baö 
fc^on am SDtorgen mit einem ©tänbdjen im ©arten be^ 
gann. 

Sei bem @ou^)er, an bem über fjunbert 5ßerfonen SCfieil 
itatimen, errettete ©teuren unö t)on einem unenbtidEjen — 
S)id^ter. @ö njar in ber guten, alten, öerfefeligen Qtxtf tpo 
man fein Oerid^t 5ßettfartoffeln unb ^äring mit jnjei 
greunben effen, feine fül|le S3lonbe mit einanber trinfen 
fonnte, o^ne baJ5 ein Sieb gefungen — ein Stoaft erftuugen 
toäre. ?ln fold^en <}oetifd^en 3:ifdjreben n)ar befonber^ ber 
©ruber beö Ä'ommerjienratp unerfc^öpflid) unb uuermüblid). 

9lu8 bem Seben einer SBerftorbenen. III. 2 
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Slad^bcm nun bei bicfcm ©übcrncn'^oc§jeit^'@ou))cr 
fc^on eine malire ©finbflut^ Don Siebern unb ®ebid^ten 
über un§ ergangen toax, txf)ob fic^ am unteren %x^d)t ein 
blaff er Süngling mit langem, rabenfc^ttwrjen ^aar, fd^lug 
fd^fic^tern an fein ®la% unb bat um bie @^re: bem ^od)- 
ueretirten Subefpaare ein ©ebidbt toibmen ju bürfen . . . 
Unb bie ©efc^ic^te ging lo^. Sangfam unb bebSd^tig, mit 
monotoner Sled^ftimme leierte ber SBIaffe in unenblid^en 
SJerfen bie ganje Seben^gefci^id^te ,,unfere^ ©rmeler" oor 
un§ ab. SBir tjörten i^n geboren ioerben — fpielen — bie 
Schule befud^en — Kaufmann tt)erben — ein SSeib nehmen 

— 1808 bie SabadEöfabrif in ber SJreitenftrafee grünben . . . 
Sebe ©tropl^e fd^tofe mit ben SBorten: 

n^oii^ lebe unfet @rmcler!" 

S)a§ tiatten toir fd^on loenigften^ brei 3)u^enb 9RaI t)er> 
nommen — unb immer nod^ toat feine ©rlöfung abjufetien. 
Smmer länger tourben unfere ©efid^ter — immer ungebul- 
biger tourben bie @tüf|Ie gerücft — ba^ Subelpaar fd)aute 
immer üerlegener brein — ber ©d^nurrbart eine^ mir gegen^ 
überfi^enben Sieutenant^ befam im ©ä^nfram^jf förmUd^ 
cpileptifd^e ßucfungen — id^ Mmpfte berjnjeiflunggöoll gegen 
ben immer brol^enber l^eranrüdenben Sluebruc^ eine§ f)0^ 
merifd£)en ®eläd^ter§ . . . unb unerbittUdE} bled^erte immer 
ttjieber baö SBort in unfer €)f)x: 

tf^od) lebe unjer ©rmcter!" 

— unb öoH (Sntfe^en fatjen toir in be§ bIeidE)en, er^ 
bcrmung^Iofen S)id)terö Rauben nod) mand)e§ ungelefene 
Statt gittern . . . 

2)a erljob fic^ fötaureu, nad^bem er ba§ Jubelpaar burd^ 
einen 83Iid£ um ©riaubnife gebeten, unb natjm bem üerbu^ten 
Süngling bie S5Iätter au§ ber §anb, mit ben SBorten: 
„SBere^rtefter, id^ faun Sfiren poetif^en Opfermut^ nid^t 
länger mit anhören, ^ä) toerbe Sie im SBortejen St|re§ 
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d^armantcn ©ebic^tg ablöfen!" — f^Iug bie Ie|tc Seite auf, 
lag bie le^te @tropf|e uitb rief jum ©d^fufe: 

,,^oc^ lebe unfer ^rrneler, 

@ein t^eured %Beib nid^t tueniger! 

^od^! I^od^! — unb nod^mate l^od^!" 

ÄKngSberg @ot|n tointtt ben ÜÄufifanten ju: r»Sufc^! 
Xa^äjl*' — unb in bem allgemeinen 3u6et fonnte i6) meiner 
qualüoKen Sad^Iuft ungenirt bie QüQd fcf|iefeen laffen. 

Äommeräienrat^ Srmeter tüar einer meiner tüärmften 
SSere^rer. @r . liefe burd^ ben römifd)en STOater ©entiti für 
feinen ©aton mein 93ilb malen, ba§ fid^ nod^ ^eute im 
Sefig ber gamilie befinben foU, — aber er gehörte aud^ 
ju meinem Summer ju jenen Äunftmäcenen unb §aug= 
freunben, bie — unbetüufet — nid^t njenig ju quälen loiffen, 
tüie id^ fd^on an Subolffö SBeifpiel gegeigt ijabe. 

9iie begegnete id^ ©rmeler, ol^ne bafe er mir mit bem 
^offnung^Iofeften 2)oftorengefid^t jugerufen ^fitte: 

„SDtein @ott, liebeö gräulein, njie fe^n ®ie auö? @inb 
©ie franf? §aben @ie 9D?igräne? 9?ein? — fo leiben @ie 
fidler an ber fieber — S^t Steint ift gang ßeber . . . C^cr 
^aben ©ie fidE) geärgert? — 3fied^nen Sie barauf, bag ed^tefte 
©attenfieber ift im Slnjuge ..." 

„D berut)igen ®ie fidC), §err Slommerjienrat^. ic^ fü^te 
mic^ fo ttjol^t, tt)ie ein gifd^ im SBaffer, unb id^ l^abe nod^ 
^eute 9D?orgen ein reijenbeö ©ebid^t üom Saron SKinutoIi 
erhalten, in bem öief öon ben 9iofen unb Silien meiner 
©nglein^SBänglein bie SRebe ift ..." 

„5ßoetifd^er 3)unft, liebet gräulein! 2ld^, ttjenn ©ie bod^ 
erft bal^in !ommen njoQten, bie ©d^meid^eleien biefer verliebten 
jungen Seute von treuem greunbe^ratl^ ju unterfd^eiben ..." 

„?lber, öere^rtefter ®önner, tüürben „biefe tierliebten 
jungen fieute" ficf) in einen Seber^^Seint unb ein ©aßen* 
fieber=®efid^t big jur poetifc^en Slaferei üerlieben?" 

2* 
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„3a, id) tpeift, @ie l^ören'ö nid^t gern — aber als ^i)v 
oufrtd^tigfter S8erel)rer fann iä) 3t)nen bod^ nict|t üerfd^tDeigen: 
©te finb, feit tüir un^ baö fe^te 9Kal gefel)en, um üoUe fünf 
3a^re ätter getüorben ..." 

. „Df ba mü^te id^ l^eute ipenigftenö ^unbert 3a^re jätjlen, 
benn fi) oft ^aben Sie mir bieg S!ompIiment in ben jnjei 
3at)ren unferer öefanntfd^aft fd)on gemad^t!" 

SRan ladtjte — aber man ärgerte fid^ bod^. — 

35er junge 83aron 3lbotf t)on äRinutoU, @ot)n be§ bei 
§ofe fe^r angefel^enen ©eneral^ 9Kenu Don SKinutoIi, ber 
bei ben fc^erjl^aften Stuffü^rungen im ^alai^ burd^ ®eift 
unb 3Bi| eine fo f)eroorragenbe SRoUe fpielte unb j. ©. 
einmal bei einem ber alljä^rtidien t)eiteren So^nenfefte ber 
fönigtid^en gamilie a\^ leibfiaftige äRoccabo^ne gurorc 
mad^te, — öaron Slbolf get)örte ju meinen lieben^toürbigften 
SSere^rern in 93er(in, mit bem id| gern tanjte, :plauberte, 
ladete unb in ^riüatsirfeln l^äufig Äomöbie fpielte. ®r 
fd^tüärmte für'g 2f)eater unb ^atte ein fettene^ Xalent für 
bie Sü^ne. Sßegen feiner fübtidEjen QüQt, bunflen Soden 
lü'b branbfd^toaräen 9(ugen nannte id^ it)n gern „meinen 
Orientalen!" 

9Son biefem ämeiunbjtoanjigjä^rigen 3?eref)rer ert)ielt idj 
mein erfteö @ebid)t in 83erlin, begleitet üon einem früd^te^ 
reid^en ©rbbeerbufd) im gierUd^en grünen Blumentopf. 

@oId^' ein erfte^ ®ebid)t ift für ein fiebenje^njä^rigeö 
SWäbc^enl^erä ein Greignife! 3Bät)renb id) bie rotl^en 93eeren 
öergnügüd^ aufpidte, lernte id^ bie SSerfe au^menbig, bie 
natürlich) baä dioti) ber @rbbeeren üor ber ®Iut meiner 
blü^enben Sippen erbtaffen tiefen. 

„9Wein Orientale" befud^te un§ nad^ jeber meiner neuen 
SRotlen. SSon feiner münbtid^en Äritif l^abe ic^ üiet gelernt, 
lieber ein fomifc^e^ Sntermejjo bei einer foldjen SSifite tjaben 
n?ir t)iel gelad^t. 3c^ ftubirte grabe bei bem fleinen qued- 
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fübernen £aud)eri), Seigrer ber föniglic^en 3^anjfc^ule, in 
unferer SBoI)nung ben bamalö bcUebten @t|atpftanj für meine 
^rejiofa ein, moäu ber Maitre de danse auf einer n^injigen 
3?ioUne auffpielte — grabe tt)ie ber 2^anämeifter in SÖlad^ 
^oufe öon Sog — alö SBaron Slbolf in'ö ßi"^"^^!^ ^öt. 
S)ie @d)linge be§ langen t)immelbtauen ©l^aml^ flog it|m 
um ben §alö — in meinem Uebermutl^ tanjte xä) luftig 
tpeiter, bie Schlinge nur nod^ fefter anjielienb unb l^eiter 
tac^enb: „S)er SSogel ift gefangen!" — bi§ mid^ ein flägtid^e^ 
Sle^jen: „©ie ertpürgen mid^ ja!" jur SSernunft brad^te, 
aber ni(^t jum ©ruft. 2)enn bie ©cene mar ju ergö^lid^, 
unb ein l^eiterer ©enremaler tonnte ein mirffame^ 93ilb 
barauö madtjen: 3d^ al^ leic^tgeflügelte @^lpl)ibe mit flat^ 
ternben blonben SodEen — in ber ©c^linge meinet l)immels 
blauen ©tiaml^ ber l)oc^rott|e ^übfc^e SodEenfopf meinet 
bunfeläugigen Orientalen — uitb baneben ber fleine ^ierlid^e 
^^anjmeifter, bem öor @d)recE SSioline unb gibelbogen i)txab^ 
gefunfen . . . 

3ll§ iä) Slnfang ber tjierjiger Sa^re in ^ofen gaftirte, 
traf itf| bort ben jüngeren ©ruber, Sutiuö Don äJiinutoli, 
afö ^ßoliseipröfibenten mieber. (£r matfjte mir in lieben^^ 
mürbigfter 3Beife bie §onneur§ oon 5ßofen. 3Sir ladeten 
über jene broUige ®f}amlfcene unb Saron Sutiuö meinte 
Reiter: „@ie l)atten'§ meinem S3ruber Slbolf anget^an — er 
l^ätte fic^ fidlier gern t)on Sf)ter §anb erbroffeln laff en ..." 

333ir Sl^nungglofen ! 9lbolf Don äJiinutoli rt)urbe balb 
barauf §ofmarfd^all be^ ^erjog^ üon 9Jteiningen unb 3n^ 
tenbant be^ bortigen Xl)eater§, um beffen §ebung er fid^ 
gro^e SSerbienfte ertoarb . . . unb im grü^ling be§ toilben 
Sa^reö 1848 meud|lerifd) erfrfjoffen! 

2lud^ 3uliu§ t)on äJiinutoli, ber oon feinem SSater baö 
Sfteifeblut geerbt ^atte, ift traurig geftorben. (£r ging 1860 
ate preufeifc^er ©efanbter nad^ 5ßerfien — unb ftarb fd^on 
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im ^erbft beffelben Sa^re^ etnfam unb üerlaffen in einer 
elenben Äaraüanferei. ©r liegt unter ben SRofen t)on ©d^ira^ 
begraben. 

S)ie ganje geiftöoUe gamilie SKinutofi ^at fid^ al^ 
©d^riftfteßer auögejeitfinet : ber ©eneral, bie ®eneralin unb 
brei @öt)ne. — 

ßu meinen poetifd^en SSereljrern gehörte auä) ber junge 
l^fibfdie unb elegante Lieutenant feeinrid^ 3lboIf öon ß^fttotp, 
ber unö burd^ ben 9iittmeifter t)on Sieisenftein öorgeftellt 
tourbe. 3öf^^o^ ^^^ ^'^ geborner 2)anäiger unb fiel burd^ 
feine merfnjürbige 3(ef)nUd^ieit mit bem Sronprinjen griebrid^ 
SBü^elm auf, — aU fäbelraffetnber 9Seref)rer burd| ß^rt^eit 
unb SBefd^eiben^eit. @r fonnte ftunbenlang neben mir am 
Slaüier fi^en, bie Jiotenblätter umtt)enben unb üerliebt auf 
baö muntre ©piel meiner ginger blidEen. Gr tt)urbe mein 
©änger in ber „©penerfd^en ß^i^ung". S)a§ eine ©ebid^t 
f)aben id£| — unb er aufbetpafjrt. @§ lautet: 

5ln gräulein Caroline 85auer. 

3)er 9Kcnge touten Beifall 2)ir ju rauben 
SBercinet ftcfi beS Ülcäcn^cnten ®(auben 
Tili ^abcljud^t unb jd^öner grauen Sift. — 
2Ran jürnt mit 2)ir, meit ^u bie ©d^önfte bift. 

^06) ttjie bie 9?oje um \o mel^r gefaßt 
SBenn fid^ bie S)iftel i^r jur (Seite fteKt — 
@o ttjirb ber 9?eib un8 nimmermehr entwöl^nen 
Xl^alieng Siebling, unb bem ttjol^ren 8c^önen. 

2:alent unb @(f|önt|eit giebt S)ir ba« QJeteite — ; 
3" Riffen mäcftt'gen gatinen un^ ju fc^wörcn, 
2)ag fott türtt)a:^r fein Stejenfent un§ niedren. 

©0 fürd^te nic^tg — bie greunbe finb jur (Seite; 

2)urd^ unjerg 3ubel§ 9iuf emporgetragen 

3Ku6 ber bejrfjamte fjeinb ©tiamabe fd^Iagen. 

— 10. 

S)er fpäter bei Söniggrä|, bei ©pid^eren unb ©raoetotte 
fo berühmt geworbene ©eneral t). ß^ftron? liefe midE) nod^ 
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öor einigen Sauren burci^ eine mir befreunbete SSemanbte, 
Öaronin 95. in ©d^Iefien, ber er ba^ SWannffript jeneö 
@ebid)t§ jeigte , grfifeen . . . @in ^a^x barauf ift er an 
einem ®et|irnleiben in bem Maison de sant6 ju @d)öneberg 
bei ®ertin geftorben. 

SBie frö^Iid^ tanjte iä) mit ben Sieutenantö t). ß^fti^otü, 
ü. 333interf elb , |)ertr)art^g D. Sittenfetb auf ben reijenben 
Heinen 93äUen bei bem SSater ber Ie|teren, bem liebend* 
njürbigen ®enera( §ertt)artt). Slud^ beffen ©ö^ne finb ge* 
feierte Äriegöf)elben getüorben. 

3)ie 9Seret)rung beö guten, artigen fiieutenant t)on 
SSinterfelb, mit beffen f)olben ©d^meftern id^ befreunbet njar, 
l^at meine SÄutter unb mid^ mand^en f)arten Äampf ber 
^ßflid^feit gegen ben impertinenten ©ä^nframpf beftel^en 
loffen; aber id^ fann midti leiber nid^t rüf)men, bafe id^ 
immer fiegreid^ brau^ hervorgegangen bin. S)er §err 
fiieutenant l^atte bie leibige Stngetpol^nl^eit : beim @pred)en 
bie Slugen l^alb ju jd^tiefeen, mit ber Si^^flc Ö^flcn bie Dber^^ 
ääl^ne äu ftofeen unb feine SSeret)rung leife unb furd^tbar 
monoton ju liöpetn. SEBenn meine äKutter biefen getreuften 
SSerel^rcr anrüdEen fal^, erblaßte fie unb Derfd^n)anb fd£|Ieunigft 
au§ bem ßi^^w^^i^- äBar aud^ meine Äraft erfd^öpft — fo 
ftüräte iä) ber äßutter nad^ unb bat t|immeIf)od^ : fie möge 
mx6) nur fünf 9Jtinuten ablöfen unb fid^ liSpetnb Derefiren 
laffen — bi^ id^ ben ®ä]^n!rampf übertounben! 

Sinem anbern SBerel^rer, einem reid^en Sanquier, ber ein 
toenig ftotterte, brad^ bei feiner ^ulbigungörebe mit |)inber:^ 
niffen ftetg in bem ©rübd^en über ber SWafenn^uräel ein großer 
fd^immernber Slngfttropfen au^ unb rann langfam bie 9iafe 
l^inab . . . (Baf) xä) ba§ 9?aturtt)unber entftetien — fo toar 
meine gange §tufmerffam!eit magnetifd^ auf biefen quettenben 
— rinnenben SSere^rungötropfen geridfttet unb ber ®eban!e 
tiefe mid^ nic^t loö: SBirb er fallen? SBo^in tt)irb er fallen? 
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— SBar er enblid^ nieberge6li|t — bann tüar'g auc^ mit 
meiner Srnftl^aftigfeit üorbei unb xä) bxaä) in ein unau§=^ 
töfd)ti(j^e^ ©eläd^ter au§ ... big ber arme reid^e SSerel^rer 
n)ütl)enb fortftürjte — unb bennod^ immer n^ieberfam. SBiet 
k\ä)t toäre iä) o^ne biefen Stngfttropfen grau — SIKiQionärin 
gettjorben unb mein ganjeö Seben in anbere unb [id^cr toeniger 
unfiare Sahnen gerat^en. -— 

Stuf meinem erften ©eburt^tagötifd^ in Söertin fanb i^ 
einen tt)unberfd^önen SRofenftocf unb ein jarteö §ulbigung^^ 
gebid^t t)on bem ©))enber, bem jungen S)id^ter unb Sh:itifer 
griebri^ SBitt^auer. SBie Dergnügt jäl^tten tnir S3eibe bie 
©tüten unb ^no^pen! @§ toaren faft l^unbert. 

Sei meinen @a[tfpielen in SBien fa^ id^ SBittl^auer al§ 
SRebafteur ber bortigen ÜÄobenjeitung unb atö gefürd^teten 
SE^eaterfritifer lieber. 2tber bie SJofen feiner 3Bangen unb 
feiner §eiterfeit tüaren üerblfl^t. Seit 1846 ru^t griebrid^ 
aSitt^auer auf bem griebl^ofe ju SIReran. @r ift an ber — 
Senfur SIRetternid^^ geftorben. — 2)rci§ig Saläre fpäter 
fanbte mir feine 9?icJ|te ein fd^öneö @o))]^afiffen, auf ba§ fie 
f)unbert SRofenfno^pen geftidEt — banfbar für baö 3)enfmat, 
ba^ id) i^rem D^eim in meinem ,,93ül^nenf eben" gefegt. — 

Unter ben üertiebten SBere^rern mufe ic^ anä) Subnjig 
S)et)rient nennen, ber mir tei^t ptte geföl^rtid^ tnerben 
!önnen. 2llö id^ feine ÄoHegin auf ber fönigtid£|en SBü^ne 
getnorben, nat)te er fid^ mir auffallenb. ®r befud^te unö 
unb l^atf mir beim (Sinftubiren neuer fc^tuerer SRotten . . . 
bi^ idE) üon greunben getparnt tt)urbe. S)er geniate äRann 
tt)ar fd^on eine Siuine alg SWenfd^ unb Äünftter, rettungslos 
bem 2runf unb anberen aufreibenben Seibenfd^aften ergeben, 
unb ftedEte bis über bie D^ren in ©d^utben. 35a jogen loir 
uns öorfid^tig jurüdE. S)et)rient f)txxat\)tU bie junge üppige 
^^änjerin SranbeS — unb ttjurbe in biefer unpaffenben 
@^e, bie auf ber einen ©eite Don ber ©innlid^feit , auf ber 
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anbern öon niebriger SSerec^nung getuüpft toax, nur noc^ 
unglücflici^er. 

(Sineg Xaq^ ert)telt ic^ anonym ein geiftreid^e^ ^utbigung^* 
gebiet jugefanbt. 3n meiner greube unb SReugierbe na6) 
bcm SSerfaffer jeigte ic^ e§ Subttjig 3!)eurient auf ber 5ßrobe. 
— 53alb barauf fa^ ic^ S)et)rient mit einem fc^Ianfcn 
fremben §errn öon tttoa breifeig Sauren auf ber ©trafee 
mir entgegen fommen. 5lKeifter Subtüig grüfete mid^ unb 
fagte täd^elnb: „Sd^ ^abe baö SSergnügen, S^nen f)ier jenen 
Deref)renben 2lnoni)muö üoräufteHen!" — 3cl) erröt^e — 
ber grembe erröt^et — unb el^e nod^ Siner üon un§ feine 
9SerIegent|eit übermunben ^at unb ein 3Bort fagen fann — 
f)ai S)eDrient grüfeenb feinen Begleiter fortgejogen. 

3Reine ?ieugierbe hjar baburrf) natürlid) nod^ mel^r ge* 
fpannt, unb bei näd^fter Gelegenheit ftellte ic^ S)et)rient jur 
9tebe: h)arum er ben Slnon^mu^ mir nid^t orbenttidE) t>or* 
geftettt t|abe, iä) tt)ürbe gern erfahren: ob ber eben fo feffelnb 
ju fpre^en, aU ju fd^reiben tniffe? 

^atl^etifd^ antwortete 9Jieifter Subloig: „ßaffen ©ie it|n 
ftumm unb fern! gür feine — unb für 3^re 9tuf)e ift eö 
beffer, er fliegt bie gotb^aarige ©irene!" 

„aSag getjt benn ©ie unfere SJul^e an? — 3d^ möd^te 
ben intereffanten 9iamenlofen njirflid^ gern fennen lernen!" 

,,@raf 5ß(aten ift fd^on abgereift!" unb ber ©c^alf eilte bat)on. 

3d^ f)abe nie erfahren, ob ber geiftreid^e Slnon^muö 

toirflid^ ber berühmte 2)idt)ter mar, beffen „8Serf)ängnifet)oÜe 

@abel" grabe ba^ gröfete Sluffe^n erregte unb ber furj üorl^er 

bei Sluffü^rung feinet ©d^aufpielö „Streue um Jreue" in 

©rtangen, üon ben ©tubenten f)erau^gerufen , mit bem Snt^ 

promptu gebanft i)aite: 

„3f^r, beten ©unft ber 2)ic^ter i^cuf befaj, 
SBietteid^t in feinem ganj gemeinen Wla% 
Snnuntert femer i^n burd^ Sieb unb ®unft, 
^omit er fteigre feine \d}toa6)e Äunft!'' 
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Sieben einer anbeten literarif^en S5erfi^mtljeit jener Siige 
Iiabe id) aber leibhaftig auf bem @op^a gefeffen unb mid^ 
bei ben ungtaubUd^en gabaifen, bie er an ntid^ öerfd^toenbetc, 
unb bei ben roiberlid^en ©c^meid^eleien , mit benen er fein 
eigene^ 'ttjeibifd^' eitlem — unb in biefer ©itelfeit furd^tbar 
Ifid^erlid^e§ liebet Sc^ beträufelte, faft ju ^obe gelangtoeitt. 

Weine geniale Äoüegin unb babifci^e Sanb^männin, bie 
jugenblid^e Xragöbin beö SBiener S8urgt^eater§, ©opt|ie SRüüer 
tt^ar 1827 jum ©aftfpiet nac^ SBerlin gefommen. SlIö id^ 
il)r meinen ©egenbefuc^ mad)te, fanb ic^ neben it|r auf bem 
©oplia ein alteö bemeglid^e^ §errd^en, gepult mie ein ^^fingft- 
od^fe, gegiert unb affeftirt, mit blonber fiodtenperrüdEe unb 
gef^minften Sippen unb. SBänglein, nad^ neufter 9J?obe unb 
mit auffatlenber Sleganj ftu^er^aft^jugenblict} gefleibet, mit 
ben bunteften Drben behängt, jtDifd^en ben funfelnb beringten, 
järtlid^ gepflegten gingern eine grofee golbne Sabotiere mit 
bem beturbanten Silbe ber grau üon ©tael bref)enb unb 
lt)of)IgefäIIige SlidEe in ben im S)edEeI ber S)ofe angebrad^ten 
©piegel lüerfenb . . . 

®opt)ie aKüIIer faß blafe unb abgefpannt, tt)ie traum^^ 
befangen neben biefem feltjamen SSerei)rer. SBie eleftrifirt 
flog fie mir entgegen unb flüfterte mir bei ber Umarmung §u : 

„5Danf, bafe Sie fommen! Slber nun muffen Sie mir aud) 
baö Cpfer bringen unb mid^ ein tpenig Don ben albernen 
@d^meidE)e(eien biefeö alten berütimten ®eden ertöfen. SJieine 
^raft ift erfdtjöpft unb idf) fül|le fd^on ben fd^redtid^en 
SlugenblidE f)eranna^en, too id^ i^m in töbttid^er Sieröen* 
abjpannung laut in'ö ©efid^t gätinen mufe ..." 

S)ann fteHte ©op^ie üor : „§err ^ßrofeffor ^ituguft aSitl^elm 
t)on @dt)legel" — unb fd^ob mid^ ganj Derbu^t an bie ©eite 
beg füfe fiäd£)etnben, ber nun fofort einen 3Safferjdt|toaU Don 
faben ©d^meid)eteien über midt) ergofe, babei aber natürlid^ 
ba^ liebe 3d) burd^auö nidt)t Dergeffcnb. 
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S33ai)renb id^ ba§ fofette ^errd^en neugierig betrad^tete, 
mußte ic^ mir immerfort fagen: SBie iffö nur möglich, baß 
biefer alte ®edE — ©Riegel jäl^Ite fed^jig Seigre — baß biefe 
^arobie auf einen äJiann grieberife Söet^mann alö „geen* 
Knb" fo reijenb befingen, eine grau t)on Staat fo lange 
fcffeln unb @f)afefpeare fo ^errlid^ überfe^en !onnte? 

3)abei fiel mir bie oft geprte unb nie für möglidt) gc* 
l^altene ®efct)idE|te ein, baß ber ©id^ter einft ein fleineö 
äRäbd^en umarmte unb babei fagte: „Siebet Äinb, öergiß 
nie biefe ioeifjetJoEe ©tunbe, in ber Sluguft 3Bilf)elm t)on 
©d^Iegel S)id£| — fußte!" — unb ic^ glaubte fie jegt. 

2)aß idt| in biefer (äitetfeitö^Sd^ilberung be^ üerbienftüoHen 
@elef)rten unb @f)a!efpeare4Ie6erfe^erö burdE)au^ nid^t über- 
trieben ^abe, bett)eift baö feltfame ©onett, baö ber 2)id^ter 
nid)t nur felber auf fid^ fang, fonbern aud^ im ftarfen ©elbft^ 
gefügt auf fid^ brudEen ließ unb ba§ toörtlid^ lautet: 

„5luguft SSilI)eIm ©d^Iegel. 
2)cr Sßölferfitten, mand^er fremben ©tättc 
Unb il^rer (Bpxa6)e frül^e jc^on erfal^ren, 
SSaS olte Seit, toa§ neue S^it gebaren 
S^ereinigenb in eineS SBiffenö Äette, 

3m (£tct)n, im (Se^n, im SBad^'en unb im ^ette, 
^uf 9fieifen felbft, wie unterm (5d^u^ ber Saren 
©tet§ bid^tenb, OTer, bie e§ finb unb ttjaren, 
S3cfieger, äRufter, 9Jleifter im ©onette, 

^er (£rfte, ber^S gewagt auf beutfd^er ®rbe 
9Rit ©l^afefpeare^g ®eift ju ringen unb mit 2)onte, 
Sugleic^ ber <Bd)'6p\ex unb bag S3ilb ber JRegel: 

SBic tf|n ber SJiunb ber Sufunft nennen werbe, 
;3j't unbefannt, bod^ bieS ©efd^Iecfit erfanntc 
S^n hü ben Spanten: 5luguft SSill^elm @c§legel!" 

9Son biefem „Sefieger 2lller, äJiufter, 9Jieifter im ©onette'' 
erjälitte man bamalö aud^ biefelbe Slnefbote, tt)ie öom (trafen 
Sioffi, bem ©emal Henriette ©ontagö, unb \pata: öom 
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S)iamantenf)erj09 Äarl t)ou SBraunf ci^tüeig : ba§ ©d^Iegel eine 
ganje ©arnitur üon blonben fiodenperrüden befi^c, bie er ber 
9?ei^e tiad) auffege, tnn baö 3Batf|öt^um feineö ü;)t)igen 
§aare§ augenfd^einlid^ ju mad^en — unb um bann bei ber 
(angl^aarigften ^errüde mit SRond^alance jagen ju fönnen: 

„@^ ift erftaunüd^, toie fd^nett mein §aar tvä(i))t — 
irf) mufe eS njirttic^ fd^on n^ieber fc^neiben laffen!" 

@d)tegel f)ielt bamatö — im 9Kai 1827 in Söertin 
öffentlid^e SSortefungen über Äunftgejc^id)te. 3lber er fanb 
me^r Sad^er, afe Senjunberer. — — 

SWod^ mit mond^er intereffanten ^erfönlict|feit beö bamate 
reid) bettjegten literarifd^en Öerlin^ fam ict| in SSerül^rung. 
@o in 9iaf)er§ ©alon mit Settina unb Sld^im öon Slrnim, 
^üejanber Don |)umboIbt, gouqu6, ß^amiffo, ®anö, bem 
lüarm^erjigen Subtt)ig ^Robert u. 31. — tok iä) in bem 
J^apitet „SRa^el" im erften 93anbe meinet „S5üönen(ebeng" 
au§füt)rUtf|er erjäfilt f)abe. 

(S^ gab bamal§ in SJerlin an jebem SBod^entage 
einen befonberen literarifd^en Älub, jo: ben 5!Kontagg^ 
flub, bem fd^on Seffing, Siamler, Jiifolai angetjört f)atten, 
— bie fpanifdie unb bie Don ©d^teiermac^er gegrünbete 
„gefe^tofe®efeHfc^aft" mit ben äRitgtiebern ©aöign^, 9iiebut|r, 
Immanuel Söeffer, 95öcff|, @dE)teiermad^er, bie Sftontagö unb 
©onnabenb^ jufammenfamen , — bie ))oetifd^e äRitttood^^^ 
©efeUfd^aft, beren ©eele ©f)amiffo, §t|ig, SBilibalb Slteji^, 
@tredEfu§ toaren, — bie 2)onnergtag^gefeIIfc^aft, bie greitag^* 
gefeUfd^aft mit griebrid^ üon Staumer, ©otger, ü. b. §agen. 

@ine ioeI|mütf)ige ©rinnerung ift für mid^ ber fd^öne 
blonbe blauäugige @df)h)ebe Dr. ©^riftian Söird^, ber burc^ 
feine ungtüdEtic^e @t|e mit meiner ÄoUegin (£f)artotte 5ßfeiffer 
feine biplomatifd^e Sarrifere — unb fpäter fogar aßen 
moralifc^en §alt üerlor unb traurig ju ®runbe gegangen 
ift. 3dt) lernte i^n am Slönigftäbter Sfieater fennen, too 
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er ate gel^eimer ))oetifd)er ©eratl)er hinter ben Äouliffeu 
tüirfte. 2)er 5ßroIog, ben td) jut Eröffnung ber ©ü^ne 
fprad^, war t)on Dr. 93trd^. SKir l^ulbigte er in jartefter SBeife. 
©r lebte mciften^ getrennt üon ©attin unb Xoct)ter, jute^t 
fogar öon ben Unterftü|ungen feiner greunbe, bie ben 
lieben^ttJürbigen geiftreid^en ©efeßfd^after ju fd^ä^en njufeten. 
(Srft aU er blinb unb ganj f)iIfIo3 tpurbe, naf)m grau 
95irct| ' 5ßf eiff er i^n tt)ieber in i^r §au§ auf. 2)ort ift er 
geftorben. (£r ift ber SSater ber 9ioinanfcl^riftfteüerin 
aSilfjelmine üon gittern. 

©er §iftori!er unb 2)id^ter ^^i^iebrid^ gi^^f*^^' ^^^ f^)ätere 
^ofratl^ unb 6ufto^ am S)?ufeum, tt^ar mir befonberö in- 
tereffant al^ Sugenbfreunb unb Äampf genoff e J^eobor fiörnerö. 
9llg ©etegen^eitöbid^ter tpar er ber 2lmanuenfiö beö ^erjogg 
Äarl t)on 9Wed£tenburg unb bee gürften Slnton 3iabäitt)iU — 
unb JU ben geftf))ielen bei §ofe, in benen id) mittpirfte, 
\)at görfter f}äufig bie ©ebic^te geliefert. — ©eine Oattin, 
Saura ©ebide, tt)ar eine 3icrbe ber ß^terfdjen ©ingafabemie. 
S5ei ben erften gauftauffüljrungen im 5ßalai§ SRabsitoiH 
toirften Seibe mit. 

S)er unerfd)ö))fUd)fte @elegenf)eit§bid)ter jener Öerüner 
2;age ttjar aber ^rofeffor ©ubi^, ®rünber unb ßel)rer ber 
^Berliner |)oIäfd)neibefunft, Herausgeber be§ „®efeüfc^aftcrö'\ 
SBerfaffer mand)en ^eiteren Söü^nenfpielS , in bem id) auf^ 
getreten bin, unb mein freunblidjer X^eater^Äritüer in ber 
„SSoffifd^en 3^itw^^9"- Sd^ bin bem 8SieIgefdt)äftigen l^äufig 
in gefeHigen Greifen begegnet — unb nie tam er ot)ne ein 
geftgebic^t. SBaren e§ aud^ nur Eintagsfliegen, fo erfüllten 
fie bod^ bamalS, lüo man aud^ in ber ^ßoefie nod) nidE)t fo 
n)äf)terifc^ njar, ftetS redt)t fieiter ifjrcn 3tt)ed. ®r f}atte fidf) 
baburd^ ben ©c^ersnamen „9Waj §e(fenftein" ertüorben. — 
grau ®ubi^ tt)ar eine SEodfjter beS großen §eIbenfpieIerS 
gleef unb meiner Kollegin, grau gled'©d)röd, unb früher 



— 30 — 

fclber ©d^aufpielerin getpefen. S)a§ ©ubi^'fd^e ^au§ toax 
bei aüer S8efd^eibent|eit ein angenehm gefeUigeg. 

SBie ein gaufelnber , f arbenf c^iQernber ©c^metterting 
l^ufc^t ber junge \xo^- unb freimüt^ige granj greil^err öon 
@aub^ butij^ meine (Erinnerungen, bem bie ©röfin ^a\)n- 
§a^n eö nie hergeben, ba§ er — ber @o^n beö btauen 
Stuten unb ber Spielgefährte preugifd^er S!önig§föl|ne — 
feine geber ju bem Seben eine§ „luanbernben ©ci^neiber* 
gefeUen" erniebrigte. — 

3u jenen bteict)en, poetifcfien Äammergerid^tS - SRef eren^ 
baren, üon benen id^ fc^on erjäfilt Iiabe, bafe fie auöfal^en: 
alö ob fie ju Diel lebten unb ju tt)enig äfeen! — bie für 
Äunft unb Äünftlerinnen fd^tüärmten, geljörte aud) griebrid^ 
Sie^. @r fd^rieb bamalö mehrere ßuftfpiete, bie auf ber 
fönigüd^en 93üf)ne — äiemlid) fpurloö vorübergingen. — 
3Rein ^erj toufete er befonber§ baburd) ju rühren, baJ3 er 
mir einft ju SBeitjnad^ten ein riefigeS ^erj t)on Äönigöberger 
äJiarjipan, ba^ er au§ feiner marjipanberü^mten ^ßregeU 
l)eimat felber aU SBeit)nad)tögefd^enf erhalten ^atte, mit 
poetifdEjer §ulbigung p güfeen legte. — ©eine 2f)eater^ 
ßeibenfdtiaft ^at if)n fpäter felber jum S^eaterbireftor in 
Königsberg gemadjt — unb baran ift fein einft fo ^offnungS- 
DoUeS Seben jerfd^ellt. — 

Unter ben bramatifd^en SDid^tern beö bamaügen SBerlin. 
bel^errfd^tc Srnft SRaupadt) alö unumfd^ränfter — X^rana 
bie 93ül|ne. Unb trie ^abe id^ biefen barfd^en, finfteren,. 
^äfelid^en S^rannen gef)a§t ! — ttJeil er für mid§ fein freunb:^ 
lid) SBort, feinen anerfennenben ^üd unb — feine gute 
SRoQe in feinen ©tüden ju t)aben fdtjien! 

SBie öom §immel l^erabgefd^neit taud^te 3?aupad^ im 
^erbft 1824 plöfelid^ in öertin auf — unb aUe SBett fprad^ 
fogleid) üon il|m, ber fic^ auf ber berliner 93üf|ne bereite 
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burd^ feine 3;rauerfpiele „S)ie gürften ß^atoanöfi'' unb 
,,S)ie ©rbennad^t" t)ortt|eilt)aft befannt gemacht l^atte — 
unb nun perfönlic^ in abfdiredenber ^äfeUc^feit unb ab* 
ftofeenber 9iauf)t|eit üor bie Öertiner trat. 

Siau^ac^ toar erft öierjig Saläre alt, al^ id^ i^n juerft 
fa^, t)atte aber fc^on ein bett)egteg Seben hinter fid^. 2lfe 
@o^n eineö Sanbgeiftttd^en ftubirte er in §aQe X^eotogie, 
unb fd^on bainalö, bei bem neunjefinjäfirigen Süngting, 
l^atte fid^ fein ß^arafter in öotter ©d^roff^eit unb öitterfeit 
feft ou^gebilbet — für'ö fieben. SJiit rü^renber Dffenl^ett 
fd^reibt ber junge ©tubent — im t)erben Söeroufetfein feiner 
perfönlid)en ^äfelid^feit unb UnliebenöttJÜrbigfeit — an feinen 
älteren Sruber, ©rjielier in 5ßeter§burg: 

„Site ic^ au§ ben Änabenja^ren trat, fel^Ite mir dliä)t^ 
aU ein Seigrer unb greunb, ber fid^ mein bötligeö 3"^^^^^" 
ptte ju eriDerben gemußt; fo tüfire au§ mir getpife ein 
n}at)rt|aftiger unb tfjätiger SKenfi^enfreunb geiüorben. Sd^ 
^atte unftreitig ein guteS §erj, id^ fül)Ite tief unb ^eftig 
unb tiatte für jebe^ UnglüdE, aud^ für ba^ aUerentferntefte, 
3:f)ränen be§ SKitteibö unb aud^ ben 9Kutf) ju Reifen, felbft 
wenn e§ über meine Gräfte ging. §ätte id) nun einen 
greunb gefunben, ber mit mir gleid^ gebadet unb biefe ®e^ 
füt|Ie in mir genöt)rt ^ätte, fo tt)ürbe id^ baö Äinbifd^e, 
ma§ nod^ babei ttJar, nad^ unb nad^ loögetDidCelt tjaben, unb 
bie bafür eintretenbe geftigfeit be§ reiferen Sllterö fjätte mid^ 
gemife 5U einem tpa^ren 9Jtenfd^en gemacht. Slöein ber fefjlte 
mir; id) njarb mit biefen meinen ©efinnungen öerlad^t unb 
jum ©efpött. S)iefe 9Sorfätte ftiefeen mic^ JutüdE; id) tparb 
üerfd^Ioffen unb in mid) ge!ef)rt; ic^ fing an, mid^ biefer 
menfd^Iidien @mt)finbungen ju fdt|ämen unb bie SKenfd^en 
ju öerad^ten, bie midf) beömegen üer(adE|t. @o begann id| 
benn aHmöIig, mid) für beffer aU 3lnbere ju f)aUen, unb 
bie SSerad^tung, bie id) gegen üKand^e f)egte, breitete fiel) 
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nad^ unb nad^ auf äJielirere unb faft auf 3lUe meinet Sllter^ 
auö. ^ä) gab mir nie SD^ül^e, mid^ iijnen ju nätiern unb 
mir ilire Siebe ju eriDerben; bal^er t)abe id) bi^ auf ben 
tieutigen 2;ag nie einen toa^ren greunb get)abt, unb aud^ 
nid|t bie Äunft erlernt, mir tüeld^e ju ertt)erben. S)ie 
2(d^tung ber äJienfd^en tt)eife xä) mir tpof|( ju üerfd^affen, 
aber niemals i£)re Siebe. 3Rid^ liebte 9?iemanb, id^ liebte 
Jiiemanben — lieben mufe ber üKenfd^ : id^ liebte mid^ alfo 
felbft; bort fud£|e id) ben ®runb meiner befonberö eliemafö 
unbegrenäten Sigenliebe." 

SDtit jttjanjig 3at)ren ging ©ruft 9taupad^ aud) ate 
^auölet)rer nad^ SRu^lanb. (£r lebte in äRoöfau unb 5ßetergs= 
bürg. 3" feiner Sr^olung bict)tete er — in echter jugenb- 
licf)er öegeifterung : bie dürften Sl)att)angf^ — bie SWatrone 
üon @pl)efu§ — bie @rbennad£)t. „Sd^ biegte" — fd^rieb 
er bamalö — „tpeil id) mein Seben genießen toiH. 9(ller 
©enHfe ber ©eele beftef)t in 2l)ätig!eit ifjrer Gräfte; bie 
l^ödjfte 2^l)ätigfeit, alfo aud£| ber t)öd)fte ©enuß, ift ba§ 
@d)affen, ba§ §ert)orbringen eineö SRiegetoefenen — benn 
e§ ift bie ?iad^af)mung ber ©ott^eit. SSon allen Söienfc^en- 
fd)ö)?fungen aber nähert fid) bie be§ 2)id)ter^ am meiften 
ben ©d)öpfungen ber ©toigfeit, benn fie finb am tt)enigften 
ben ©efe^en be§ Srbifd)en unterworfen." 

Site 5ßrofeffor an ber Petersburger Uniterfität ^eiratliete 
Staupadl) eine fdl)öne, lieben^tüürbige OouDernante, ßäcilie 
Don SBilbermutt), au§ ber @d)tüeij. ©d^on nad^ einem Sa^r 
n)ar er SBitttoer — unb burdl) biefen @dt)idfatefd)lag nur nod^ 
menfd^enfeinblidl)er unb bitterer getoorben. ^Petersburg toar i^m 
verleibet. Siaupad) ging nad) Stalien unb fdlirieb bort toälirenb 
be§ Songreff eS t)on SSerona „Sebredl|t ^irfemenjete, eineö beut= 
fd^en@d)ulmeifterS, Briefe auS unb über Stauen" DoU S33i| unb 
Satire. S)iefer 9iame „^irfemenjel" ift am armen SRaupad) 
lläßlid) Heben geblieben: in Smmermann'S „ 9Künc^I|auf en " . 
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3m öotten S)id^ter*@et6ftbett)u6tfein xvoüte ^anpaä) fic^ 
in SEBeimar nieberlaffen , um bort neben ®oet^e auf bem 
^ernafe ju — ^errfct)en. S)er greife ©itf)terfürft empfing 
ben ecfigen, unfc^önen, unmanierüd^en , auf fein poetifd^eö 
Sonnen trofeig pod^enben ^irfemenjel-SRaupad^ aber fo ^u^ 
gefnöpft t)orneI)m unb !üf)t ablef)nenb — bafe biefer ber 
ftotjen 3Int:5 3Kufenftabt groÖenb ben SRücfen loieö. (£r 
l^interüefe in 3Beimar au§ einem flüd^tigen ßiebe^Der^ättnife 
ein Xöd^terc^en, baö nad^ bem S)rama feinet SBaterö ben böfen 
Spottnamen er^ unb bel^ielt: „^k J^oc^ter ber Suft". 

@o tt)ar Siaupad^ im §erbft 1824 nod) ingrimmiger, 
finfterer unb bitterer t)on SJÖeimar nad^ ©ertin gefommen. 

©ein erfter ®ang ttjar in bie 2:f|eaterfanätei. Df)ne fid£) 
jU nennen, überreichte er bem ©etretär 2eid|mann ein Suft* 
fpieI*3Jianuffript — erhielt eS aber fogleidE) mit ber SSemerfung 
jurüdE: e§ fei ju Hein unb fd^Ied^t gefd^rieben unb nidE)t gu 
lefen. ®r möge eö in fauberer ?[bfc^rift tüieber einreid^en . . . 

5ßa^ig unb borftig t)erlie§ 3fiaupadE) nac^ einigen jurüdE* 
getaffenen (Srob^eiten bie Stf)eater^Äanj(ei — mit ber Slbfid^t: 
aud^ bem unbanfbaren S5er(in unb feinem Sf)eater für immer 
ben SRüdEen ju fe^ren — — afe ber gefc^meibige 2^^eater^ 
fefretär (S^perftebt erriet^, n)er ber grobe SRamentofe fei, 
il^m nad^ftürjte unb mit taufenb @ntfdE)ulbigungen baö „un^^ 
leferlid^e" üJianuffript jurüd erbat. @g mar baö Suftfpiel : 
„£aJ5t bie Slobten ruf)n", in bem id^ bie Slife, eine jämmer^^ 
lid^e SJiebenrotte ju fpielen \)atU. Unb fo blieb 9iaupac^ 
unb ^atte fid^ batb jum SlKeintierrfd^er auf ber öerliner 
SBü^ne emporgearbeitet unb t^rannifirte aUe SBelt: ben 
König unb ben §of, ben 2;^eaterintenbanten , SRegiffeure, 
©d^aufpieter unb ^ubtifum. 5)iefe unfjeimUd^e 5!Kac^tfteIIung 
— wie fie mof)! nodt) fein 2)ramatifer an einer öü^ne ge* 
l^abt ^at — gemann SRaupadE) auf einen ©treid^ : burd^ fein 
erfd^ütternbeö Srauerfpiel ,r3fibor unb Dtga", baö im SKärj 

Su9 bem ZtiKn einer Serftorbenen. III. 3 
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1 825 ganj SBerlin im ©türm mit fid^ fortrife unb unjäl^Uge 
3Ral gegeben tüerben mufete! S)aö aßgemeitie Sntereffe an 
biefem ©tüd tDuä)^ nod) burd^ ba§ fc^nell Verbreitete ®ernd^t: 
2)er S)itf)ter ^at „Sfibor unb DIga" naä) einer in Siufetanb 
öon it|m miterlebten traurigen X^atfad^e gefd^rieben! — 
@ö tt)ar ein fc^neibigeö 3;enbenjftäd gegen bie flud^mürbige 
fieibeigenfd^aft in bem „^eiligen 9tufelanb''. 

Unb tpie öoQenbet — ja, tuie übertoältigenb tourbe bie 
S^rogöbie gefpielt! 3Äb. @tid^ aU Olga erfd^ien milber unb 
jugenblid^ n^eid^er, aU eö i^re ^erbe 9latur fonft guUefe. 
SBie eteftrifirte fie burd^ ba^ eine leibenfd^aftUd^e SBort 
gegen ben dürften: „3d| lieb' i^n ja!" 

Ärüger gab ben gürften mit äünbenber ©tut tt)af)n[inniger 
Seibenfd^aft — unb mit ber 5ßrad^t feine« [)errli^en üoll^ 
tönenben Organa. 

^iuö Sllejanber SBoIff n^ar ein ebler, f^mpatt|ifdE|er 

3fibor unb erft SReifter ßubmig ©eürient aU Dffip: 

balb ju XtjXQXien rütirenb — batb ©ntfe^en unb ®rauen ein^ 
flöfeenb — unb ftetö ergreifenb, feffelnb, f ortrei feenb ! SBie 
unüergeßlid^ erfd^ütternb mirfte er in feiner §auptfcene im 
Sanipf gegen bie ©räuel ruffifdjer Seibeigenf d^aft ! 3d^ ^ör' 
nod^ t)eute ben armen jertreteneu, um fein gan^eö ßeben^^ 
glüdE beftoljlenen Dffi:|:)^S)et)rient, jum ^offenreifeer erniebrigt, 
bem gebor feine ©efc^ic^te erjäl)Ien, bämonifd), üerbiffeu 
unb bitter ... bi§ er oon feiner Siebe ju Sljinia fprid^t — 
unb fein reid)e§ marmeö ^erj n?ie bie ©onne au^ SBoÜeu 
burd^brid^t unb fid£| auömeint in ben äBorten: „äReine 
9Ijinia t)atte Singen, tok SSeild^en fo lieb unb blau. SBenn 
id^ feitbem 9?eild^en fel)e, mufe id^ meinen . . . ©ie ftarb, 
ba fie mein Siinb gebären follte . . . ®ott fei S)ant, fie naf)m 
e^ mit in'g @rab. Sin Seibeigener weniger . . . gebor, 
marum ladlift 2)u nid^t über ben närrifd^en ^offenreifeer 
Dffip?!" 
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%nö) iä) njar entjüdEt öon „3fibor unb Dlga'' unb beu 
fi^öncn banfbaren 'Stoütn beö immer miebcr gegebenen unb 
mit tl^ränenreid^cm ©nt^ufiaömuö aufgenommenen ©tücfS 

unb mein einjiger £ummer ttjar nur: bafe id^ nid^t 

brin mitfpiette — unb bafe diaupaä) überhaupt nid^t baran 
ju benfen fd^ien, mid^ mit einer fc^önen njirffamen 9ioQe 
ju begnabiflen. 

"^it fiberrafd^enber ©d^neßigfeit liefe diaupaä) auf „3ftbor 
unb DIga" in ben näd^ften brei 3a^ren bie Xrauerfpiele 
folgen: „SRafaele" — ,,5Die Sod^ter ber ßuft*' — „S)er 
Slibelungen §ort" — „©enoöeöa", — bie ©d^aufpiele: 
„Stlang^u" unb „SSormunb unb SJiünbel'' — unb bie 8uft* 
fpiele unb 5ßoffen: „Äritif unb Slntifritif" — „ßafet bie 
Sobten rufien" — „3)ie Sef ehrten" — ,,®er gürft für 
SlUe" — „Die ©d^Ieic^^änbler" — „S)er öerfiegette öürger^ 
meifter" — „Sin ©onntag auö ®dE)eHe'§ Sugenbfeben" — 
„S)ie Brautführer" — „5Der 5ßla^regen aU ©Ijeprofurator" 

— „2)er 5)egen" aber id^ erl^ielt barin bie Meinften 

unbebeutenbften ober — gar feine SRoHen. 2)ie n)eiblid^en 
Hauptrollen fielen ftetö an 9Rb. ©tid^ ober 3Rb. Unjelmann. 

3n bem tollen 5ßoffenfpiel ,,S)ie ©^leid^^änbler" brillirte 
Slmatie SSotff ate ^räulein Äie!ebufdE) neben ©ern-So^n 
atö 33arbier=©c^eEe — n^ä^renb id^ bie fabenfc^einige Sieb:= 
^aberin Sulie oon §arber fpielen mufete. Unb ba§ ©tüdE 
mürbe fel^r oft gegeben unb fogar im Dpernl^aufe, meil ba§ 
fleine ©(^oufpiel^au^ baö lac^tuftige ^ublifum nic^t ju 
faffen oermod^te. 

3n bem 2lrauerfpiele „Siafaele" mufete id^ bie unglüdE- 
felige 3!etula geben, bie arme junge monbfd^ein^afte Sürfin, 
bie nur üon SRaupad^ gefd^affen ift, bamit it|r barbarifd^er 
SSater, ber feine reid£)e unbequeme äKünbel befeitigen mitt^ 
am ©d^tufe feine eigene Sodöter aug SSerfetjen — anftatt 
ber griec^ifd^en SKünbel ertoürgt! 
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Stm meijten f)afete ic^ aber meine fabe SRoUe at^ SRiniaö, 
@ot|n beö 9iinuö, in bem öon ÜJaupacf) nac^ ©alberon be- 
arbeiteten Xrauerfpiel ,,3)ie Sod^ter ber Suft!" Unb erft 
mein entje^Iid^eö 9fiiniaö^Äoftüm: juder^ntförmige eHen^otie 
gelbe Äopfbebecfung, lange gelbe @rf)nabelfcl)u^e, ein f)immet 
blauet ®ett)anb, ba^ mid^ mie ein @ac! umfd^Iotterte! ©elbft 
baö ®enie einer grieberife SSettimann fjätte au^ biefem 
bnmmen 3ungen Jiiniaö nid^tä ju mad^en gemufet. Unb 
wie fierrlid) erjd^ien neben mir 3Rb. @tid^ ate meine 
iöniglid^e ©roj^mama ©emirami^! 3Bie triumpfjirte id^, aU 
Sluguft 3BiIt|etm ©c^Iegete @:pigramm auf „S)ie 2;od^tcr 
ber Suft" befannt tourbe. 

„2lm ©alberon ein fd^Ummer ffiauh — ad)l 
2Bcr fonnf il^n ttjol^l bcgel^n aU Dtaupac^l" 

©ogar 9Kb. 3)ötfd^ beneibete id^ um i£|re SRaupac^'fd^e 
Serüniftfie Äöc^in 9iiefe in bem fiarmlofen ,,^Iagregen aU 
@I|epro!urator''. — Sin Dffijier tritt beim 5ßla|regen ?lbenbö 
unter einen Xfjortüeg — ba füfjlt er fid) im 3)unleln üon 
3iiefeng tot\ä)m armen umfd^Iungen unb geHiJBt — fie fterft 
il|m ein Xöpfd^en mit 5ßutenbraten)d^malj ju — nod^ ein 
l^erjliafter @d^ma§ — unb fie ift öerf djtpunben ! — 9fiie!e 
l^at ben Dffijier mit feinem 93urfd)en öern^ed^felt , ber baö 
befannte 3^ö))fd^en bei feinem Sieutenant finbet — unb 
©iferfud^t unb SRad^e brütet . . . biö fic^ natürlich SlUe§ in 
SSo^lgefaÜen auflöft. S)er Keinen 5ßoffe lag eine Söerliner 
Sageö-, nein 2lbenb=S8egeben^eit ju ®runbe. 

Sa, e^ toar toeit mit mir ge!ommen, bafe fogar biefe 
SRiefe mir JReib, §afe, SRad^e einflößen fonnte! 

Unb toie räd^te id^ mid^! SBäl^renb ber 5ßrobe ju ben 
,,©d^leid^t|änblcrn*' ftanb id^ in ber Äouliffe neben üRb. 
S)ötfd^, einer großen SSere^rerin SRau^jac^^, unb fd^ofe böfe 
93IidEe auf ben 3)id^ter, ber toie immer in ben groben bid^t 
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am ©ouffleurfaften neben bcm SRegtffeur fafe unb au« einer 
m&ei^tigen mnben S)ofe unaufl^örlid^ ftarf fd^nupfte. @r 
fagte ju ben äRitfptelenben nie ein SBort be« Sobeä ober 
Sabete ; inaö er ju bemerlen l^atte, flüfterte er bem SRegiffeur 
ju unb ber forrigirte unö. 

dtanpad) toax tüirfUi^ auffaQenb l^äfeUd^. Sine lange, 
bünne, ungrajiöfe ©eftalt in fc^Iotternben Äleibern, fpinnen*= 
artige ?Irme unb Seine mit mäd^tigen |)änben unb güfeen. 
3)en edigen Äopf umftarrte bürftenartig bicfeg, unge))flegte« 
^aar, bie (Stirn niebrig, bie 9iafe ))Iump, bie ßi))pen tnie 
Heine S3futtt)ürfte ; bie Singen l^atten ben fogenannten ,,falfd^en 
Süd", fo ba§ mon nie tou^tt, too^xn fie blicften. 

©pöttifd) fagte id^ ju SRabame SDötf^: 

„$aben @ie fd^on je einen l^äfetid^eren 9Kann erblicft, 
olö biefen ^rofeffor? Sd^ I)abe mal ein ©ö^enbitb gefe^en, 
^lump au« einem ^oIjblodE genauen, baö t)iefe 9?i|lipu^ti. 
SBcnn id^ SRau^ad^ fe^e, mu§ id^ immer an biefen SSi^Iipu^ti 
benfen!" 

„Slber er ift bodö ein fo geleierter 3Rann unb fd^reibt 
fo fd^öne ©tüdEe unb trauert nod^ immer um feine Ijolbe 
®attin, bie er nad^ fo furjem (31M üerlor!" meinte meine 
Siad^barin begütigenb. 

„Sld^, bie ift fid)er nur am SSi^üpu^Ii fo fd^neU geftorben. 
aSSenn id^ mir lebl^aft benfe, bafe biefe langen ©pinnenarme 
aud^ mid^ in Siebe umfangen unb biefe blauen SBurftlippen 
mtd^ füffen n^ollten — id^ üerblidie t)or ängft unb Slbfd^eu 
fidler fofort be« Stöbe«!" 

„aSenn id^ bem $ßrofeffor ba« mieberfagte?" 

„Smmerl^in! ©d^ted^tere SRoHen fann SBifetipu^U mir 
bod^ nic^t geben!" fagte id) befperat. — „Ueberbie« benfe 
ic^ lebhaft baran, eine SBül^ne ju öerlaffen, bei ber ba« 
SRoUen^aüec^t ber Slnciennität fo be^potifd^ t|errf d^t, n)ie 
beim SKilitär — ber Sorporalftodf!" — 
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SKber tote fußte iä) für meinen Uebermutf) unb meine 
Ungered^tigfeit beftraft tperben! SBie ^at S?i|Upu|tt ftd^ 
an mit geräd^t!" 

93alb natfi biefer ©cene fa§ xd) eine^ Slbenb^ njSfirenb 
ber Sluffü^rung öon „9tafaete" allein im ftonuerfation^^ 
jimmer, ^arrenb meiner ©rttjürgung im legten 2lft. ^ä) 
Jpar aud£| fonft trüb unb nad^benflid^ geftimmt, benn grabe 
alö ic^ in'ö Xl^eater gef)n moHte, toar t)on meinem ©ruber 
Äarl, bem leid^tfinnigen ßieutenant, au^ Äarl^ru^e lieber 
eine Don ben längft getoo^nten öieten §ioböpoften ange^^ 
fommen: ber tüilbe ^Reiter tiatte in biefem 3af)r fd^on ba^ 
britte Sieitpferb ruinkt — unb ©d^njefter Sina foUte ein 

anbereö laufen unb bie SlÄutter unb id^ Ratten felber 

unfere liebe 'Stoti), in bem t^euren öerlin mit 3lnftanb 
bur^5ufommen . . . 

S)a tPedEte mid^ auö meinem trüben ©innen eine freunb- 
lidt)e ©timme: 

„SBarum ift Sfelula fo traurig?'' 

3d^ fd^raf auf. SRaupad^ ftanb öor mir. 

„Unb ©ie, ^err 5ßrofeffor, belieben meine Straurigfeit 
— mid^ überl|au))t ju bemerfen?'' — fagte id^ gereijt. 

„®en)i§, id^ beobachte fd|on lange 3l|r fd^merjlid^eö 
S)at)inbrüten. ©ie finb bod^ fonft immer fo frö^lid). Unb 
toarum follte id^ — grabe id) baö nirf)t bemerfen?" 

„SBeil id) bod) fonft für ©ie — unb Stjre guten Stollen 
nid^t ju ejiftiren fd^eine!" — platte irf) loö. 

„Steinen ©ie?" — fagte er barfd), unter l)ef tigern 
©d^nu|)fen. — „Sonnten fid) bod^ geirrt l^aben. 3d^ öer^ 
folge 3l)r fd)öne§ l^eitere^ 2;alent mit großem Sntereffe ..." 

„Unb laffen bie^ f,fd^öne fjeitere Stalent" bie tangtoeilig^ 
ften SioHen fpielen, mie biefen erbarmlid^en SRinia^ — unb 
biefe infipibe — traurige Sfelula!" — ladete id^ mit ®algen=^ 
I|umor. 
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„©ie tpurben aber boc^ bei ber erften Sfufffil^rung aU 
SWuIa mit IjerauS gerufen!" — fagte er mit größter SRu^e. 

„'Slatüxlxä) nur aug SJiitleib — »eil id^ ern^ürgt tt?urbe! 
2)0 tooQte ba^ ^ßublifum bie famofe Sfelula boc^ uod^ mal 
lebenb fetten . . . Unb ©ie, §err 5ßrofeffor, ^aben bann 
noä) Sfelula'g Siobeäfd^rei al§ nid^t ganj natürlid^ getabelt. 
§err SRegiffeur Sßei§ I|at eö mir n^ieber gejagt. 2ltö ob id^ 
hjiffen fönnte, tnie man fd^reit, wenn man ernjürgt toirb. 
S)a§ ift mir nod^ nie paffirt ..." 

„@i — ei — ei, ©prubelföpfdtfen, n)ir gerat^en ja ganj 
aufeer un§!" — tparf ber unauöfte£|Iic^e SSiglipu^Ii mit 
feinem raupen, trodEenen Sad^en ein. 

Sdt| aber flammte immer leibenfd^aftUd^er auf: 

„Sa, ©ie lad^en — ba^ fie^t 3f|nen ganj äf|ntid£| — 
unb mir möd^te baö ^erj bred^en, tüeil ©ie mein 2;atent 
unb meine ©tellung an ber föniglic^en SSü^ne f^ftematifd} 
ju ®runbe rid^ten. ©ie finb ungered^t, ^err ^rofeffor, 
benn ©ie netimen feine SRüdfid&t barauf, bafe junge Talente 
t)orlDärt^ftreben muffen, ©ie finb parteiifd^, benn ©ie 
fc^reiben nur für ältere routinirte ©d^aufpielerinnen fd^öne 
banfbare SioHen. SBürbe e§ 9Kab. ©tid^ ober üKab. Unjel^ 
mann fd^aben, tt)enn ©ie aud£| mir I|in unb tpieber eine 
banfbare Slufgabe jufommen ließen, an ber id^ mein Stalent 
erproben unb fortfd^reiten fönnte? S)od^ ©ie l^aben 3f|re 
greube baran, mid^ in ben fleinften, jämmerlidEiften — Iäd|er= 
lid^ften Stollen bem ^ubtif um ju Verleiben ! ©ie öerfünbigen 
fid^ an mir! Slber id^ ertrage e§ nid^t länger; baö bin id^ 
mir unb meiner gamitie fd)iitbig. 9)?ein 93ruber fi!art f|at 
uberbie§ njieber ein 5ßferb ju ©d^anben geritten unb id^ foH 
il^m ein anbereö faufen — fd^on in biefem Safjr ba§ britte — 
unb bei 1200 Xtialern ®age! 5«ein, id^ tt)erbe ©e. SRajeftät 
um meine ©ntlaffung bitten unb nad^ 5ßeter§burg gelten, 
too mir ein ®aftfpiel auf Engagement angeboten ift unb 
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WO xä) feine 9?imaffe unb feine 3felnla§ ju fpielen braud^e 

— id) — iä) . . .** Sautet @d|Iuct)äen erfticfte meine 
©timme. 

SRaupad^ ^atte injn^ifd^en immer l)eftiger 9efd)nu))ft unb 
feine Singen fdEjoffen nadE) red|tg unb linfö toilbe S8U|e. 
Se^t nal)m er eine riefige 5ßriefe unb fagte mit ftarfer 
Betonung : 

„greut mid), ju fefjen, ba^ S^t l^eitere^ 2emt)erament 
and) leibenfd)aftlid^er (Srregung fällig ift, benn bei ben brei 

— neuen — fd^önen SRoIIen, bie id^ S^nen jugebad^t f|abe ..." 

„2öie? SRun n^oUen @ie mid^ nod^ gar t)erf:potten?" — 
fiel id) f)eftig ein. 

,,@o laffen @ie mid) bod) Qu^pxtä)tn, ©ie fprül^enber 
©alpeter!" — rief SSi^tipu^U barfd^. — ,r2ltfo, bei ben 
brei — neuen — fd^önen — SRoHen, bie id^ Seinen afö 
9JiaIt)ine in meinem neuen ©d^aufjjiel ,,SSater unb Stoc^ter" — 
alg ©räfin glora ö. SoureUeg in bem Suftfpiel „9iitternjort" 

— unb alö 3KiJB SD?Qtf|iIbe Sinbfe^ in meinen „SRo^aliften" 
jugebad^t l)abe , mirb 3t)nen ein lebfiafteö (Smpfinben unb 
beffen leibenfd^aftlid^er 9lu§brud ju Statten fommen . . ." 

,,®rei fd£)öne — neue — Stollen mir — n^irfUd^ mir 
jugebad^t, golbigfter §err 5ßrofeffor? — SBie foll id| 3f|nen 
banfen? — O, jeigen ©ie mir nun audf) nod^, ba§ @ie 
mir meine Ungezogenheit toon öorl^in üerjeifien — inbem 
©ie bie brei — neuen — fd^önen Stoßen freunblid^ mit 
mir burd^geljen!" 

„@en)ife — fefjr gern . . . S)od^ Sfelulo mxb auf bie 
©cene gerufen!" 

©0 freubig, toie id^ mid^ an bem Slbenb ertoürgen Ue§, 
ift n)ot)l nod^ feine Sfeluta geftorben. 

Unb ber griebe ätpifd^en 9iau:padE| unb mir \vax Qt^ 
fd^Ioffen — für immer. SQSenn n?ir un§ im Sfjeater ober 
in (Sefeüfd^aften trafen, fiatte er immer ein freunblid^eg 
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SBort, eitlen Ie^rreid)cn SBinf, einen guten 9tatf| für bie 

junge SWenfd^enbarfteHerin unb id^ ^atte SSi^Upu^U 

unb feine §ä§Iid^!eit ganj t)ergeffen. 3a, menn 3emanb 
ntir gefügt t|ätte: SRaupad^ fei fdiön mie Sl^joHo! — id^ 
glaube, xä) i)&ttt ba§ ganj in ber Drbnung gefunben. 

9Ite bann bie SioHen auögefd^rieben unb bie SÄalöine 
unb bie ®räfin glora öon Soureßeö in meinen gtücftid^en 
§änben tnaren, tarn 9iaupad^ eineö SlbenbS jum %i)tt 
in unfere SBol^nung, bie ^Partie mit mir burd^äuget)en. 
©taunenb fal) id^, tüie fd^mud ber ^rofeffor fid^ gemacht 
Öatte. @r trug einen blauen gradE mit golbnen knöpfen 
nadE) neuefter SRobe, untabelt)afte §anbfd)ul)e, forgfältig 
gefnüpfte tüeifee §al§binbe, bie Sßatermörber fteifer unb 
fiöl^er, benn je — unb ben 93orftenfopf fogar frifirt unb 
pomabifirt, n)ie ein junger Sieutenant . . . ober greier^mann. 

95etm Sitjeetrinfen toax SRaupad^ fo milbe unb jutraulid^ 
unb liebenönjürbig — tvk it|m bei feiner mfirrifdien unb 
öerfd^Ioffenen 9iatur nur irgenb möglidt). ©eine grimmige 
£älte tt)aute mel)r unb mti)x auf. 

2)ann fprad^ idE) i^m meine SRoHe al^ SRalöine im 
©d^aufpiel „9Sater unb 2odt|ter", nacf) einem engtifd^en 
9ioman bearbeitet. 95ei ber leibenfd^aftlid^en ©dEjIufefcene 
rief ber S)idE)ter ,,Srat)o! 93rat)o!" — unb bei ber 2luf= 
fü^rung ftimmte ba§ 5ßubli!um in biefen 93eifall ein. 

Su meine SRoUe afö glora öon S^oureßeö im „Siitter* 
tüort" toar id^ grabeju Derliebt. SRaupad) Iiatte ba§ ©tüd 
unb befonber§ ben ftummen 9iitter für 5ßiu§ Sllejanber SBotff 
gefc^rieben, a(§ biefer an ber §at§fd^n)inbfudt|t barnieberlag 
mxi mö)t fpred^en burfte unb bod^ foId)e @el)nfud£|t ^atte, 
bie SBü^ne toieber ju betreten. 9lber aud) für biefe ftumme 
SioHe reid^ten SBoCffö träfte ni^t metjr au§. SDa§ (StM 
blieb liegen bi§ nad^ bem S^obe be^ Äünftler. 2lm 3. SRo- 
t^ember 1828 ging e§ jum erften 3Kal über bie 95ü^ne — 
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mit raufdjetibem Stfotg. — 3iebenftetn gab ben ftummen 
SRitter einfad^ unb ebel; 3Kab. Unjelmattn bie l^erjlofe 
Äofette, bte bem SRitter ben @rf)tüur abgenommen: fo unb 
fo üiel Satire lang nid&t ju jprec^en! — 3d) erf(^ien juerft 
im reijenben ^ßagenfoftüm, ben geliebten Siitter mie ein ©d^u^- 
enget umfd)n)ebenb. ©efonberö freunblid^ njurbe bie ©cene 
aufgenommen, in ber xä) mir ausmalte: toie be§ angebeteten 
SKanneö Stimme Hingen mürbe, toenn er nidit — ftumm märe. 
^SBie ba§ Sieb ber 9?ad)tigal(, menn fie ffifee Siebeöüeber 
fingt? — 9?ein, mie groüenber S)onner mirb fie fd^aöen!" 

Unb immer häufiger fam 9taupac^ ju un^ unb fprad^ 
eö franf unb frei au§ : mie mo^l er fid) an unfetem trau== 

Iid)en Sf)eetifcl| bei SKutter unb ^od^ter fül)te unb 

id^ fanb ben feltfamen .^^podjonber — bei bem bie raul^e 
@d^a(e einen ebten Sern bedte — immer Iieben§mertl)er. 

3m grü^jat)r 1829 ging SRaupad^ bie 9ioße ber 3}ä§ 
9Kat{)i(be Sinbfe^ in feinen „SRotjaliften" mit mir burdEi . . . 
S)a erääf)tte er eine^ SIbenb§ toetimüt^ig Don feiner l^olben, 
feiigen ©attin, bie nun fd^on feit Satiren an ber fernen 
SRema rut|te . . . Sßon il^rem naiü fieiteren SBefen , il|rer 
@infad^t|eit, ifiren bunften Soden, tiefblauen 9lugen unb 
it)rem fügen 93Iumengefid|t . . . 

„D mie fd|ön unb tieb mufe Stire Säcilie gemefen fein 
— unb mie . . ." SSerlegen ftodte id^. 

SRit ^alb fc^atf^aftem, t)afb gerührtem Sädt)etn ergönjte 
SRaupadti : 

„Unb tük fonnte ein fo f|otbfetige§ ®efd|ö|)f einen fo 
aften garftigen finfteren ®ö^en SSi^tipu^ti t|eiratl|en! — 

Sa, @ie fiaben 9iedE|t! 9lber bie Siebe ift btinb unb 

id^ fiabe meine Säcitie nid^t ungtüdtid^ gemad^t!" 
- Sdt) faJ3 ba, erglüfienb Dor @d|am unb 9?eue. ®ann 
fprang id| auf unb fd|tofe 9iaupad£| l^erälidti in bie SlrUie 
unb bat mit 3^f|ränen in ben ?(ugen: 
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„3)a^ ift ja längst üorbei. SSetgcbcn ©ie ba§ unbebad^te 
SBort ber finbifclien ßina unb bet leibenfd^aftUd^en Äünft* 

Ictin, bie fid) öon S^^nen jurüdEgefclt glaubte unb 

bie ©ie längft fo lieb getponnen \)at\** 

S)a füllte \6) einen innigen Sufe auf meiner ©tirn unb 
bie langen 9ltme mid^ iierjüc^ umfcf)lingenb — unb eine 
gerührte Stimme ftüfterte mir in'ö Oi)x: 

„Unb ®ie finb tuirflid^ nid^t be^ blaffen 2:obe§, ba§ 
biefe ©|)innenarme Sie berüfiren — unb idE) bürfte üielleid^t 
l^offen ..." 

?lm Uebften l^ätte id) geantiportet , bie granjiöta in 
,,SIRinna i)on 95arni)elm" öariirenb: 

„§erT 5ßrofeffor — §err ^rofeffor — braud)en @ie 
feine blonbe grau ^rofefforin?" 

Slber — mein ©efc^idE njar fd^on entfd^ieben unb ic^ 
nad^ einer anbern Seite f|in bereits^ gebunben. 

S)ie finge SKutter unterbrad^ biefe ©cene ber §erjen^=^ 
befenntniffe burdt) einen abfüfitenben ©d^erj . . . 

9lm 9. «prit 1829 fpielte id) mit ©ntäücfen unb mit 
SBeifaQ neben ßubtüig ©eörient unb 3lmalie SBoIff in ben 
Slo^aliftcn. 9iur noäj jttjei 9Ral burfte idt) bie geliebte 
äRife SD?att)iIbe n)ieberI|oIen — e^ n^ar überl^aupt meine 

Dorle^te neue 9JoIIe auf ber SBertiner Öüt|ne bann, 

im 3Rai, folgte ic^ meinem UnglüdE nadt) Snglanb . . . 

dianpaä) l^at nod^ üiele, öiele ©tüdEe für bie SW^ne 
gefd^rieben — im ©anjen 117, alfo 19 mel^r ate ber 
frudE)tbare So^ebue — bie meiftenö über bie berliner Sretter 
gegangen finb; barunter allein 14 §oI)enftaufen = S)ramen, 
bie ber 3ntenbant ®raf SRebern auf föniglid^en 83efef)I im 
Saläre 1837 ben gebulbigen Söerlinern en sxiite in d^rono:^ 
logifd^er Drbnung t)orfüt)rte. — S)er 2)id^ter erf)ielt für 
jeben 5lft in 5ßrofa 40 %i)aUx, in SSerfen 50 St^ater 
Honorar. 
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21I§ fic^ mit ber Qdi gegen ben etpigen 9iau))ad( unb 
bie etüigen ^o^enftaufen in ber Äritif unb im berliner 
^ßublifum immer mef)r murrenbe Stimmen erl^oben, fd^rieb 
ber S)id^ter unter bem Siamen ,r2eutner" ein bfirgerlid^eS 
®d)Quf))iel: „S)ie @efd|n)ifter" — um feinen geinben ju 
geigen, bafe er ni(i)t nur ein ^rotettionSfinb beg §ofeö unb 
ber Sntenbanj fei unb feinen ©rfolg nid^t allein feinem 
SWamen Derbanfe . . . Unb er jeigte e§, benn „bie ©efd^toifter, 
öon Seutner" Iiatten einen volleren ©rfolg, aU bie testen 
©tücfe t)on Slaupad^. 

3)rei Scitire nad) biefem gtütftid^en (£j:periment — 1840 
— tDurbe Siaupad^ö ^offenfpiet: „1740, ober bie ©roberung 
öon ©rüneberg" aber fo furd^tbar auögepod^t, ba% ber 3)id^ter 
mifemutl^ig für immer bie gebef fortnjarf. 

Sei §ofe blieb er in ber alten ®unft. 3)em ^ßrinjen 
unb ber ^rinjeffin üon 5ßreu§en burfte SRaupad^ Vorträge 
über ©efd^id^te galten. 2tn ben IiterarifdE)en 2t)eeabenben 
Äönig griebrid^ SSill^elmö IV. ^atte er feinen 5ßla^ neben 
Sllejanber öon §umboIbt. 

3d^ i^abe in ^eteröburg, in ©reiben unb auf ©aftfpielcn 
nod^ mand)e banfbare 9loüe in 9fiau))ad^g ©tuden, befonbetS 
audE) in ben §oI)enftaufen^S)ramen, gefpielt unb mit bem 
2)id^ter nodt) mand)en freunbUd^en @ru§ auS ber gerne 
getoed^felt. 

9)tit ©taunen — bann aber aud^ mit greuben l^örte 
id^ 1848 in ber ©d^toeij, ba§ ber alte lüanpaä) meine 
eliemalige Kollegin, 5ßauline SSerner, bie ju meiner Qdt in 
öerlin Äinberroöen fpielte, tro^ feiner 62 Saläre alö ®attin 
l^eimgefütirt l^abe — unb in biefer glücflidtien @t|e, njie 
verjüngt, • ttjieber auflebe. 

^auline SBerner tt)ar ein fanfteö blonbeS ftugeS 9Käbd^en, 
aber alö ®d)aufpieler\n unbebeutenb. dagegen trat fte 
ttjieberl^olt unter ber ©tjiffre 91. 5ß. mit @IüdE a\§> JBü^nen* 
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bid^terin auf. Sn 3)re§ben fpieltc id^ in il)rem ©tüef 
„^od) ift e^ 3^i^" ^^^ SSergnügen. 

3iad| bicfem fonnigen, tDenn and) furjen ®lücf eineö 
fricbtid^en Seben^abenb^ ift SRau^ac^ im SDiärj 1852 in 
®erlin geftotbcn. SSon feiner SBittnje tjörte ic^ nod^ rodlirenb 
beö jüngften franjöfifd^en Äriege^ rühmen, ba^ fie fid^ im 
SBof|ttt|un unb in ber ^anfenpftegc auöjeid^ne. 2Bie gern 
n)äre id^ an il)rer ©teile getoefen — frei öon bömonifd^en 
öanbenl 

9?ad^ Slaupac^ tuar S!arl Töpfer ber belie-btefte Suftfpiel=^ 
bid^ter jener 3^age. ©ein „^ermann unb ®orott|ea", nad^ 
@oett|e'^ ©ebic^t bearbeitet, tuar ba^ erfte (SiMf ba^ id) im 
grüt|Iing 1824 im ^Berliner ©d^aufjjiel^aufe auffül)ren fal|. 
Saroüne Sinbner gaftirte alö 2)orotI)ea. 5ßiuö 3llejanber 
unb 3(malie SBoIff gaben baö @l^epaar gelbern, 9iebenftein 
ben ^ermann, Subnjig ©eürient unb Semm ben Slpotliefer 
unb Pfarrer. 3dE| tuar entjüdEt — begeiftert! ©o ^atte 
ic^ nod^ nie Äomöbie fpielen fel)n. 

äRein Sßad^bar im erften Slang beö ©d^aufpielfiaufe^ 
toar ein gemüt^Iic^=t)eiterer §err üon einigen breifeig 3at)ren, 
ber mtd^ lebl^aft an meinen lieben §ofrat^ in 3fflanb^ 
„^ageftoljen" erinnerte. 9D?ein (gntjüdEen ergö^te if)n. 3n 
ben Raufen famen n)ir in'ö 5ßlaubern . . . 3Bie freute id^ 
mid^, in bem Ueben^toürbigen Siad^bar ben frül^eren ÄoQegen 
unb SSerfaffer t)on „^ermann unb 2)orott|ea" !ennen jn 
lernen. 

Söpfer njar ^offd^aufpieler in SSien gen^efen, ^atte bann 
Äunftreifen burd^ 3)eutfd^Ianb gemad^t unb befonberö burd^ 
fein ®uitarrenfj)iel entjüdEt. <Bdt feinen ©rfolgen at^ S)idt)ter 
t)on „S)eg ©erjogg S3efef|I" unb „S)er befte Son" ^atte er 
bie S3fif)ne öerlaffen unb fid^ ganj ber ©d^riftfteUerei ge^^ 
toibmet. 2)ie Seopolbine öon ©trefjlen in bem le^teren 
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2uftf)}iel toar eine meiner beften SioUen in Öerlin — unb 
bebeutungöüoü für mic^, njeil id^ fie auf befonberen öefel^l 
SSönig griebrid^ SBil^elmö III. an jenem öer^ängnifeooöen 
SRaiabenb 1829 in 5ßotöbam fpielte, an bem id^ bireft t)ou 
ber öüfine in ben SReifetoagen ftieg, um in größter ^eimlid^- 
feit nac^ Snglanb ju eilen . . . äKußte ic^ bod^ bamal^ 
glauben, bafe id^ überliaupt nie n?ieber bie SBül^ne betreten 
tDÜrbe ! 

S3ei meinem fpäteren (Saftfpiel in Hamburg bin id^ bort 
Söpfer lieber begegnet. @r t)atte ein gräulein oon Rafften 
gel^eirat^et unh fc^rieb in 83et|agUd^!eit n)eiter. 3m Stuguft 
1871 ift Xöpfer in Hamburg geftorben; feine ßuftfpiele 
„2)er befte 3;on" unb ,,9ftofenmälIer unb ginCe" leben auf 
ben Qirettern nodtj l^eute freunblid^^fieiter fort. 

3u ben begabteften unb ftrebfamften jungen 2)ramatifern 
jener Serüner Sage gehörte griebric^ oon Ued^tri^ — einer 
meiner tt)armften 35ere^rer — bi§ iä) im lad^Iuftigen Ueber^ 
mutf) ben S)ic^ter in if)m uerte^t t)atte. 

Uerf)tri^ toar äteferenbar am 93erliner Äammergeric^t 
unb ein Bögling ber SiedE'fi^en ätomantifc^en ©d^ute, bie 
grofee Hoffnungen in ben jungen 2)idt)ter fe^te. ©d^on mit 
äweiunbätoauäig Sauren t)atte Ued^tri^ brei t)iett)erf))red^enbe 
3)ramen gef (^rieben: „S^r^foftomoö", „SRom unb ©partacuö" 
unb „3iom unb Dtto III.'' — unb bamalö bem genialifcft 
braufenben unb ftürmenben Sertiner 5ßoetenfreife angehört, 
ber firf) im „SUten Äafino" um ben jungen §eine, hm 
bijarren berben ©rabbe, ben talentooQen Äöd)^ unb htn 
fatirifd^en Subtoig 9tobert punfc^trin!enb frf)aarte — ober 
?lbenbg in Sutter & SBegner^ SBeinftube um ben toeinfeligen 
Subtoig ©eorient, ber bann äumeilen, burdEi etlii^e glafd^en 
Surgunber unb @eft animirt, ben f|)rül)enben ©eiftern btn 
biaboUfd)en 9lid^arb III. unb ©oet^e^g SKep^ifto oorfpiette 
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— bie ber gebrochene Äünfttev auf ber ®ül)ne nic^t fpietcn 
burfte. 

SKeitt lieber ©eüatter, ber ^offd^aufpieter Söilf^elm Ärügerr 
^atte ben jungen ©aron Ued^tri^ bei un§ eingefütirt. 2)iefer 
fc^rieb bamatö feine neue 3;rQgöbie „3l(ejanber unb S)ariu§", 
üon ber er unb feine ?ln^änger fid^ ^immelftürmenben ®r= 
folg öerfprad^en. 

@ineö 2;agö lub Ärüger mid^ ein, in feiner SBo^nung 
an einer freunbfc^aftlid^en Sefeprobe ber neuen Siragöbie 
oon Ued^trig tfieiljnne^men. S)iefe ßefung foüe ein ^rüf- 
ftein für ben @rfotg ber 2)ic^tung fein, beoor Ued^tri| fie 
offijicQ ber Sntenbanj ^inreidje. Stf)eater:=©efretär J^eid^mann, 
beö ©rafen SBrü^l redete ^anb, f)Qb^ „Stlejanber unb S)ariu8" 
aber bereite mit Sntjücten gelefen unb werbe aud) je^t ber 
ßefeprobe beinjofjuen. Sicher mürbe ber S)id)ter, ber ja für 
mic^ fc^njfirme, mir bei ber 5(uffül)rung beö @tüde§ eine 
fdjöne SRoUe juerttieiten . . . 

©eelenöergnügt unb arg(o§ ftellte id^ mid^ am ?lbenb 
mit ber 3Rutter bei ®euatter Ärüger ein. Sd) fanb oor: ben 
fieberi^aft aufgeregten 5)ict|ter, — ben Xljeaterfehetär Sofiann 
Valentin Seidjmann, — ben Äomöbien^ ober ©pucf-SdjuIj, — 
einen funftäft^etifc^en Dr. SSilfe — unb ben DieIgefürdE)teten 
Sbritifer @apf)ir, ber bamalö günftig für bie !öniglic^e 93ü^ne 
fc^rieb, toeil feine geber üon biefer — befolbet lourbe. 

©apt)ir lüar balb nac^ mir — im §erbft 1824 in Serlin 
eingetroffen, — megen feiner gebert^aten auf S3efef)( 9)?etter= 
nid^^ oon bem SBiener 5ßoIiäei:= unb ®enfur=ß^ef ©eblni^h) 
au6 Oefterreid^ auögenjiefen. Qu feinen geberjünben gel^örte 
aud) ber SBi^: „©eftern ift oom ^aä) ber §ofburg ein 
S)ac^beder t)eruntergefaUeu. @o fd^nell ift nod^ nie oon ben 
Sanjleien ber §ofburg etmaö l)eruntergef ommen ! " 

@r toar, al^ er nac^ SJerlin fam, nod^ faft namentog. 
2)enn furjoortier fc^rieb ba^ Stuttgarter „äRorgenblatt" bei 
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öefprec^ung ber „^oetiji^en Srftlinge. SSon 3». ®. ©a))^ir". 

— „Saphir? 9?un, ber 9?ame mag tDal^r fein ober erbitf)tet, 
er pafet jutn 33?anne. SBenn auc^ nud) ungefd^Iiffen unb 
ungefaßt unb tpenn aud) eben fein £)eQftra^tenber S)iantant 
unb fein bunfelftammenber SRubin — ein (Sbelftein iffö 
immer ..." 

2)er SRame „@a:p^ir" jott folgenben fonber baren Urfprung 
fjaben. ©ein ®ro§t)ater, ein ungarifd)er Sube, ^ieJ5 3^raet 
S^raef. Stte Saifer 3oje:p^ befat|t, bafe bk Suben feinet 
Sanbeö einen feften 3i^"ö"ic« annefjmen foüten, tt)urbe aud^ 
ber alte S^rael ju biefem Qtoed öor ben @tuf)tridf)ter citirt. 
@r fonnte fid) aber für feinen fremben SWamen entfrf)eiben. 
S)a jagte ber ®tut)Irid|ter i^m biftatorifd^ : ,,3)u trägft einen 
3iing mit einem @apf)ir am Ringer — S)u follft @a))f)it 
fjei^en!" 

S)er @nfet biefeg erften ©ap^ir, 3Rori| ©ottlieb, tt)ar 
jum 9tabbiner beftimmt. (£r trieb bi§ ju feinem neunjel^nten 
Saläre in 5ßrag tatmubifd^e ©tubien — biö ein fatfjolifd^er 
5ßater auf ben geiftfprüt)enben SüngUng aufmerffam tourbe 
unb i^m meltlid^e 93üd|er unb literarifd^en Unterricf)t gab . . . 

„9Son biefer ©tunbe an" — fd^reibt @apt)ir fpäter felbft 

— ,,t)erüeJ5 icf) nad) unb nad) ha§> ©tubium beö J^atmub . . . 
2)ie ©^nagoge faf) mid) fettener, bie ^Disputationen fanben 
einen lauen 2f)eilnet)mer an mir. 3c^ ^atte t)on bem S3aumc 
ber ©rfenntnife ba§ erfte Slepfeld^en gepflüdt, — baS 
^ßarabieö be§ SebenS fdjlug feine %i)ixx hinter mir ju, — 
eine ©timme auS bem 5ßarabiefe rief mir nad): „S)u foUft 
©d^riftfteßer tt)erben, mit ©c^merjen foBft S)u Äinber ge- 
bären! . . ." • 

S)iefer junge namenlofe ©d)riftfteller öon 29 Sauren 
fam atfo nad) ©erlin, mit ber geber fein ®Iüd ju mad^en. 
3nerft fteHte er biete geber ber Äönigftäbter 3;f|eater*2)ireftion 
jur SSerfügung — unb t)erlangte bafür alö ©egenleiftung 
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bte äRittel jur ©rünbung eiiteö fritifd^en Sournalö. 3Wan 
Icl^nte bte§ Slnerbieten ftolj ab — um eä f^jäter bitter ju 
bereuen, glug^ ging ©apl^ir tn^ feinblid^e — in^ föuigIidE)c 
Säger über — unb td^, bk beliebtefte Äönigftäbtertn tourbe 
ba§ erfte Opfer feiner fpi^en böfen geber. 

SBei ©elegenl^eit meinet SBiener ©aftfpielö im 2Rai 1839 
erjäl^Ite ©a^jl^ir btefe feine erfte 93er(iner gebertl^at in feinem 
„|)umoriften" mit ber if)m eigenen — Dffent)eit unb mit ben 
SBorten : 

. . . „Um biefe Qtxt beö aHgemeinen Sl^eaterfultug tarn 
\6) nad^ SBertin unb l^atte gleid^ bie grofee 3Ba]^rf|eit inne: 
rebe üom %f)taUXf fd^reibe öom %f)tattx, gleid^üiel, ob bumm 
ober flug, toenn 2)u gefjört fein toiüft. 3d^ toax bajumat 
Tiod^ fremb unb faft ungefannt in öerün, ein 9ieuting in 
biefer großen ^^l^eatere^jibemie ; fein ^latt ftanb mir jum 
SRejenfiren offen, unb bodE) tüar eö nur eine 2^t)eaterfritif, 
bie mir ben SSeg jur öffent(id^en Sead^tung bal^nen fonnte. 

SdE( fcefud^te alfo ba§ fönigtic^e unb Äönigftäbter Sweater 
unb fd^rieb eine Äritif über 3Kab. @tid^ (je|t Ärelinger) 
unb ©He. Sauer. 3)iefe Sritif trug id^ in baö Sureau ber 
„©penerfd^en 3^i^^^9" ^^^ fragte, ob fie aufgenommen 
toerben fönnte. ®er äffann, ber ba fafe, na^m mir bie Äritif 
ab unb jä^tte bie QeiUn. 3d^ ftanb ganj üern^unbert ba, 
benn id^ glaubte, er ääl)tte an ben QtiUn ben SBertf) be^ 
3nt)attö ab. SlHein balb tourbe id^ eineö Slnberen, tpenn 
aud^ feinet Sefferen belehrt. 33er SÄann toenbete fid^ pflege 
matifd^ ju mir: „Sld^t 2:^aler unb fünfjel^n ©ilbergrof djen ! " 

Sd^ glaubte nun, idE) befäme biefe ©umme ate Honorar; 
aEein id^ foUte fie al§ Snfertion^gebü^ren bejahten ! gurdEjt* 
barer 9Jioment! ?iie toerbe id^ bid^ toergeffen! 9ld^t S^aler 
fiberftiegen bie §älfte meinet bajumaligen SBermögenS mit^ 
fammt „meinen ®ütern in ber 5ßroOence!" Unb bennodt) l^ing 
an biefer Äriti! ba^ SSo^I ©eutf^Ianbö, toie id^ toä^nte. 

Slud bem £eben einer SSerftorbenen. III. 4 
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3d^ läd^ette unb beja^Ite. - SBa^ id^ babei empfunben, 
me^r beim ©ejal)Ien, ate beim ßäd^eln, — baö, lieber Sefer, 
bift S)u nid^t fällig, mitjuem^jfinben, tpenn 3)u nid^t in ber 
Sage tparft, au^fd^Iie^Iid^er Sefi^er öon breije^n Sll^alern 
ju fein unb a6)t baöon für einen ^ritifbrud auöjugeben. 

S)ie Äritif erfd^ien in ber „Spenerfc^en 3^itung", in 
ber fogenannten Söfd^pa^)iernen , mit ber blaffeften ^inte 
auf bem fd^märjeften ^a^)ier, unb gleid^ l^inter il^r ftanb, 
tüie baö bei aQen Äunft= unb Sitcraturfritüen jener 3^^*^" 
ber gaU toax, bie Slnf ünbigung : baß bei SSifo^!^ guter 
Entenbraten unb babei ©rpelgreifen ftattfinben ttjerbe. SdE) 
laö biefe Sriti! mit großem SSergnfigen, nid^t of|ne bennodt} 
im ®eifte ju bered^nen : tüie öiel id^ l)on ber untenftel^enben 
SInfünbigung l^dtte genießen fönnen, njenn idE) bie obenfte^enbe 
Sriti! nidjt öerfafet I)ätte! 

Sltg bie Slritif erfd)ien, n^ar eö in 83erlin, a(^ ob ein 
Srbbeben getoefen h)äre ; Sltteö n^ar in Setüegung. S)er Sefer 
njirb unb fann eö nid^t glauben, unb nur tüer bie bamalige, 
an ^P^renefie grenjenbe J^l^eaterfud^t ber berliner fannte, 
njirb eö nidtjt übertrieben finben. 3d^ ging ju ©tel)elt) 
(Xlonbitorei am ©en^barmenmartte), um ju ^ören, toa^ barüber 
gef))rod^en njürbe, fanb 2lQeö in ©öl^rung, unb ein SReferenbar 
fagte ju feinem 9^ad^bar: „2)et muß ein janjer Siacfer 
finb!" — n^orauf jener föd^ette unb fprad^: „5Rid)t nur 
finb, fonbern aud^ feinb!" 

aSer bie SBIume be§ berliner 9fleferenbaren=^2Bi^eö fennt, 
ber tpeiß, baß obige ^t)rafen fo Diel I)eißen, afö: baö muß 
ein üerbammter, gefatjener, getüaf d^ener , geriebener, bidE^ 
^interbeno^renl^abenber, (jutantreibenber, nierenjudtenber, ^aut== 
unb feelbeijenber ©ottfeibeiunö fein! 

3d£| ^atte nämlid^ in biefer SÜritif mein auf jmei ©eiten 
aufjumad^enbeö 2;a(ent entn^idelt: bie jerrinnenbe, ^immel^ 
b(äulid)e, buftfditüfile unb blumengeftidte Äunft b^^ Soben^, 
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iinb aud^ bie tDortfpielüoüe, tüipberkbene, antiti^efengeftjicfte, 
abjpringenbe , bunte unb fd^edige S!unft beö XabelnS. 3d^ 
fteltjte ben fritifc^en Jean qui rit unb Jean qui pleure auf 
einmal auö, bie Safoböftimme mit ben @faul)änben! — 
2)a§ 3Beitere gehört nirf)t f)ier^er; eö ift alfo 2)He. Sauer, 
bie mid^, fo ju fagen, juerft in bie norbifcl}=fritifd^e ©d^ule 
einführte ..." 

SiatürUd^ ^atte Saphir bamalö bie „smeite ©eite" feinet 
„aufjumad^enben Xaimi^" an mir entroidelt. — ©päter, 
ai^ id) erft ber föniglid&en 83üf|ne angel)ßrte, mad^te er audt| 
„bie erfte ©eite'' für mid^ auf unb tt)ir tüurben mit ber Qtxt 
ganj gute greunbe. 

©0 frfirieb er fd)on Slnfang 1826 über meine ^auline 
uon 2f|aII)eim im „3^eftament be§ Dnfelö" — bie einjige 
Äritif, bie idE) t)on ©api)ir aufbettjal^rt I)abe unb bie id^ ate 
©ttiprobe be§ fritijd^en 2Bortn)i^Ier§ folgen laffe, in feine 
fürs üort)er erfd)ienene „©d^nellpoft'' : 

„ . . . Sc^ tenn nid^t uml)in, ber SQe. Sauer red)t üiel 
üob über if)re S)arfteUung ber ^auline ju ert^eilen; eö 
njar fo oiel natürlid^e 2Ba^rI)eit mit magrer 9?atur, fo oiel 
Snnigleit unb fo oiel 2(nmut^ in i^rem ©piel, bafe fie 
allgemein rührte unb jum SBeifaQ ^inrife. 2)IIe. Sauer 
möge fid) aud^ barau^ bie Se^re jietien, n^ie öiel fie burd^ 
befonnene 3KäJ5igung i^rer natürlid)en Seb^aftigfeit gen^innt. 
Siel \)at unftreitig ber §ut baju beigetragen, ber fo ju 
fagen \i)x §änbefpiel etma^ in geffeln fd^lug. @en)i§ n^irb 
fie burd^ Sef)utfämfeit immer mef)r üon jenem geregelten 
Seben erringen, meld^eö ba§ 3Bat)re ber Äunft ift. ©etüife 
ftel^t fie ^eute alö ^auline ber auögepofaunten , fopfüer- 
rüdenben ^auline nid)t tüeit nad) ..." 

©päter liefe ©apl^ir in feinem üielgelefenen 2^f|eater== 
3llmanad^ für baö Sa^r 1828 mein folorirteö Silb afe 
Äaroline in bem oon ftarl Slum nad) ©cribe bearbeiteten 
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xmb lomponhttn ©ingfpiel „S)ie 3la6)ttoanhkxxn" crf cremen 
— mit bei> iDentg <)octifd§en SBerfen: 

„nn SÄUc. ÄaroHne »oucr. 

©ejd^mücft mit taufenb ateijen 
Unb i^rer ^öd^ften @(unft 
ipat ^id^ 9latur aU äJlitgift 
8ur SBeil^e ebtcr Äunft; 
2)a6 2)u im (Spiel unb ©d^erjc 
Oetöinneft jebcS ^erjc. 

Unb fo ift ciJ getöorbcn, 
©rfrcucnb STug' unb (Sinn, 
S3ift 3)n bcm SWufententpcI 
@in ttcblid^cr ©etoinn, 
(Srfd^eineft aSe Vbenb 
(Srgd^tic^ und unb (abenb". 

jDabci öcrftel^t eg ftd^ bei einem @apf|ir üon felbft, ba§ 
er mir ju Siebe bennod^ feinen böfen SSi§ feiner geber öer^ 
fd^Iudte. @r !onnte nur ftreid^eln — ober fragen. 

3d^ fal^ ben feltfamen SRann unb ^oeten jnerft — unb 
fpäter nod^ oft bei meinen ÄoHegen SBolff^, bie üiel ju 
Hug tt)aren,.um mit biefer gefäl^rlid^en geber nid^t in ge- 
fettigem grieben ju leben. 

©ap^ir \)attz üieUei^t ba^ fjä^Iic^fte ©efic^t, bag i6) 
jemals gefe^n l^abe. SD?it feiner einbebrücften langen SRafe, 
feinem öorftefienben Unterüefer, feinem finnlid^en SWunb, 
ben faft immer ein biabolifd^e^ 2äc!^etn umfpielte, unb ben 
funtetnben SSrißengläfern \af) er auö, toit ein gaun. 

Slnbere l^aben if|n ben „9Kenf(i^«=3lffen" genannt. @o 
fd^reibt Subtoig SJobert über il^n: 

„@apf|ir, biefer „5ßoftiüon ber @d^neH))oft", ftetö reitenb 
ben oberfläd^tid^ften gtittertt)i^, gel^ört ju ben (Srbflöl^en, 
SSIattläufen , bie fid^ unter einanber auffreffen . . . SBie er 
au^fiel^t, fo ift ber Äerl: ein nad^al^menber, l^ämifd^er, l^of* 
färtiger, unb l^od^müt^iger 3lffe ..." 
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Unb bei jeber ©elegenl^cit fpottete ©apfjir felber ü6er 
feine ^äfeüdifeit. 3n einem furgen Slnlanf ju feinen 2Re* 
moiren l^eifet e^: 

rfS^ ^dV in meiner Sinbet* unb Sugenbjeit ba^ (Slücf 
geliabt, überall gern gefe^en ju fein unb befonberö bie 
5ßroteftion be^ fd)önen ®efd^Ied^tö ju genießen. 2)aB eg 
nirf|t meine ©d^önfieit, toeber meine römifc^e 3iafe, nod^ 
mein SRofenmunb tüaren, tvdä)e bieö SBunber betoirften, 
lüirb man mir glauben. 3Ba§ mar eö benn? @^ n)ar bie 
Suftigfeit meineö SSefenö, bie ßuftigfeit unb ©orglofigfeit 
mit einer fid^ gleid^ ju erfennengebenben guten ®emütf|öart, 
bie überl^aupt nie ifire Söirfung öerfe^It!" 

Slber aud^ feine f)oi)t fd^Ianfe, njirflid^ üorne^m^ elegante 
gigur trug öiel ju ben überrafd^enben Srfolgen ©apl^irö 
bei ben ©amen bei, — unb bei ben 2i^eaterbamen fam 
noc^ baju i^re Stngft t)or feiner ^eber — unb if|r S5uf|Ien 
um bie ©unft berfelben. ©o n)ar er in SBien ber (beliebte 
ber tt)ilbgeniaten 2^f)erefe Äroneö — unb fpäter ber 3Karie 
©orbon^Salafati. @r n^urbe ber SSater üon 3Warie ©orbon, 
bie unter bem SWamen „SRaj ©tein*' befannt geworben ift. 

5IKit bem il^m eigenen SBi^, ber fein eigen gleifd^ nid^t 
fct)ont, fagte ©apl^ir t)on fid^ fetber: „^6) unb bie 5Karia 
©tuart finb t)iel getiebt unb üiet gefaßt toorben ; fie ift üiel 
fl€l)a§t ttjorben, toeit fie fd^ön tpar; beö^alb bin id^ gotttob 
nic^t geflaut ujorben!" 

9?od) 'ein anberer SSergteid^ mit 3Karia ©tuart pajgte: 
aud^ ©apl^ir mar beffer — alö fein SRuf! (£r mar gut^ 
mütl^ig, freunbtidE) unb gefällig, — menn er be^megen feinen 
böfen — guten SSi^ ju unterbrüdEen brandete. @r mar 
f)ülfreic^ unb gaftfreunbUdE) — menn er felber einige Si^aler 
ober ©ulben im SSermögen f)atte. 

93ei gefeitigen unb Äünftter-geften mar ©ap^ir in Sertin 
Slnfang^ ba§ betebenbe (Stement — biö am 1. Sanuar 1826 
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feine „©d^nellpoft für ßiteratur, Sweater unb ©efelligfeit, 
fammt einem ©eiroagen für Äritif unb Slntifritif" erfd^ien, 
mit bem 3Bai)If prud^ : „S)em SSerbienft feine Sorbeer^ bem 
©d^ein-SSerbienft feine ©ornen-Slrone; bem gertigen Strenge, 
bem SSerbcnben 5Rad^fid^t, ber 99efd^eibenf|eit SBürbigung, 
bem 2)ün!el SSerad)tung!" — S)iefer S33af|Ifpruc^ n^ar eö 
tüol^l ^auptfäd^Iic^ , meld^er ber „©d^neQpoff' Slnfang^ bte 
3;^ei[nal}me unb Unterftü^ung t)on Scannern n)ie ^egef, 
®ang unb SBiübalb 3lleji§ jufü^rte. — 2)a§ Sfatt fjatte 
nod^ ein anberes 9JJotto: „3lux frifd^, ^otpert eö gteid^ über 
©tocf unb Stein — rafc^ in^ Seben hinein!" — über ba^o 
ber junge 3Jio)c^e(e§ bamal^ einen üierftimmigen Äanoit 
fd^rieb, ben id^ felber mitgefungen f)abe. 

3Bie eine SJombe fut)r bie „©d^nellpoft" in'^> f)armtofe, 
Don ftrengfter ßenfur behütete SSerliner Seben hinein — mit 
i^rer nie geafjnten nji^ig-fatirifd^en 9tüdEfidjt^(ofigteit , bie 
ftet§ bie Sacf)er auf i^rer Seite I)atte. ©ap^ir^ tt)i^ige 
©tärte war ba^ 9Bortfpie{, ba§ 3ean ^aul ben ,,afuftifdE)en 
2Bi^'' nennt. 

©elbft ber fünft fo ernfte, ftrenge griebrid) SSilfjelm III. 
ge]^i)rte ju ben eifrigften Sefern ber ,,©d)nelIpoft''. Sei 
feinem nie müben Sntereffe an allen fteinen 2)ingen in ber 
Si)eatertt)elt n^ar feine erfte grage SRorgen^ beim 9luffte^en 
nad) ber „©c^neltpoft" — fo baß gürft SBittgenftein ©apl)ir 
üerantafete, fein Sournat nod) eine ©tunbe früher erf^einen 
äu (äffen. Sin föniglidjer Safei ftanb bann in bei* S)ruderei 
fc^on bereit: bie erfte, auf SSelinpapier gebrudte Stummer 
für @e. SKajeftät in Smpfang ju nel^men. ?(uf atterl^öd^ften 
Sefel^I mufete bie Eenfur bei ber „©c^neüpDft", n^enn irgenb 
mögli(^, ein ober beibe Singen jubrüden, bafe ber 3Bi^ unb 
ba§ Sntereffe nid)t unter bem 3tot^ftift leibe — tt?ie fpäter 
unter ben fofgenben SRonar^en aud^ bem „Älabberabatfc^" 
eine 2lu§nat)meftellung eingeräumt tourbe. — ?iur tpenn 



— 55 — 

®aj)^ir gegen bie attgeliebte Henriette ©ontag gar ju ptx^ 
fönlid^ tüurbe, erf|o6 griebtic^ SBilfielm III. tparnenb — ober 
auc^ bro^enb ben S^^fl^^* 

©apl^irg ftuge Xatixt mar eö: bie beften Pfeile feinet 
töbtUd^en 3Bt§eö nur auf ba^ ebelfte SBilb abjufd^iefeen. 
3lm burcfi einen geberfampf gegen SBerü^mt^eiten fonnten 
er, feine geber unb feine ,,@(i)neItpoft" f eiber berühmt tperben. 
Unb Xüo I)ätte er n^ol^I ein ebtereö 3BiIb ju jagen finben 
fönnen, aU bie fd)öne Henriette unb bie ganje bamalige 
©ontag§^^f)renefie in öeriin?! 

§ier nur ätuei groben: tüie @a))^ir gegen bie ©ontag 
— tni^elte ! (Sinft liefe er ein überf d^ttJängtid^eö ^ulbigungö* 
gebid^t auf bie ©efeierte bruden. Henriette — begtüd^t, bafe 
ber biffigfte geinb fid^ enbüd^ aud) in einen greunb unt= 
getüanbelt — banfte bem ©id^ter burd^ einen freunblid^en 
©rief. Se^t erft mad^te ©ap^ir -w- jugleid^ mit biefem 
Sriefe — begannt: ba§ ©ebid^t fei ein 9lcroftid^on ! — 
Segierig fud^te man bie Slnfangöbud^ftaben äufammen. @§ 
ergaben fid^ bie SBorte: Ungel^eure Sronie! 

©d^Iimmer — ja nieberträd^tig gemein ift ein anberer 
,,S33t|" ©a^f|ir§ auf bie ©ontag. Site fie jum erften 9RaI 
üon ber Äönigftabt unb öon Serlin Slbfd^ieb nal^m, um 
nad^ 5ßari§ ju ge^en, — alö fie auf ber Sü^ne t)on S5Iumen 
unb ©ebid^ten überfd^üttet tüurbe, — al§ Sari üon |)oItei 
aHein fedl)^ üerfc^iebene, auf farbige^ ©eiben:papier gebrud^te 
^ulbigungögebic^te üom Dt^mp ^erab auf fie unb bie ent jüdEt 

rafenben ßufd^auer nieberflattern liefe ba mifd^te ©a|)^ir 

in biefen Subel unb unter biefe poetifc^en §ulbigungen ein 
flatternbeö Statt, ganj im beliebten ©ontagSftil: mit einem 
übertriebenen ^uIbigung§gebidE)t auf — eine berüdE)tigte 
©l^oriftin ber Äönigftabt. 

SDa gab eö in Serlin benn bod^ nocl) e^renl^afte 3D?änner, 
bie bem friöolen 3Bigling fofort bie greunbfd^aft fünbigten. 
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SRcbcit Henriette ©ontag l^atte bcr Heine, ctotg borftige 
Soui§ Stngcl^, ber unermüblid^e 5ßoffenfabrtfant, Uebcrfcfeer 
aug bem ^anjöfifd^en uitb pofftrlid^c fiomifer ber Äönigftabt, 
am ntciften öon ©a|)^ir§ gebet ju leiben. 

Site @apl|ir getoamt tourbe, bafe ängel^ fid^ jum ^ampf 
rfifte, toie S)at)ib gegen ®oIiat^, ba antoortete ber ^ßoftiHon 
ber „@ci^neII))oft" mit Änfpielung auf Slngel^'g toinjigcä 
^erfönd^en troden: ,,D, iä) ^ab' mir fc^on f)o^t ÄcH)penfticfet 
mad^en laffen; butd^ bie bringen beg lieben Steinen ©tid^e 
nid^t — unb Ijöl^er reid^t er nid^t l^inauf!'' 

S)iefer böfe — unb bod^ fo luftige, üon broüigen @in* 
fäHen überf^rubetnbe unb untoiUfürlid^ jum ßad^en reijenbe 
SBi^Iing fa§ alfo Slnfang 1826 neben mir am $:i^eetifd^ 
®et)attcr Ärügerö, ^arrenb ber ^od^tragifd^en SSorlefung öon 
„Sllejanber unb 2)ariuö''. 

Stuf ber anberen Seite öon mir fafe baö pure 3Biberf:pieI 
®apf)ix^: ber pdjft folibe unb fefir eJ^rentoertl^e „®e^eimc 
©efretär ber ©eneralintenbantur ber fönigüd^en ©d^aufpiele 
ju 85erlin'', Sol^ann SSatentin 3;eid^mann, bamate fünfunb* 
brei^igjäl^rig. ©eine ^^erfönlid^feit mirb un^ ein S3rief 
ßelterö fd^ilbern. 

S)er junge Xeid^mann, einer befd^eibenen berliner SBürger* 
familie entftammenb, fd^ttjärmte üon Sugenb auf für baö 
3;i^eater — für bie SSüIine eine§ gledE, eineä 3fflcinb unb 
einer Un jelmann ^ Setl^mann. 5Der Sampf um'g S)af ein 
bannte il^n t)on feinem fänfgel^nten Saläre an in bie Äanjlei 
beg 95erliner ©tabtgerid^tö. ?lber ber @eban!e: audö in 
S)ir ftedt ein Sfflanb, ein gted, ein 5ßiug Sllejanber SBoIff ! 
liefe if|m Sag unb Sßad^t feine 3tu^e. Site SBoIff 1811 in 
Serlin gaftirte unb im äKärj 1816 mit feiner ©attin öon 
SBeimar an bie SSerliner S3ü^ne überging, tpurbe ber junge 
Xeid)mann beö genialen SKenfd^enbarfteHerö toärmfter SBer^^ 
el^rer. @r ging ju SSBolff, fd^üttete il^m fein t]^eater== 
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ent^ufiaftifd^eö §erj auö, beftamtrte if)m ettoaö t)or — unb 
SBoIff empfal^I i^n an feinen äRetfter ®oetf)e nad^ SBeimar 
öl^ 3*^St^"fl ^^^ ©fil^ne. 3m SRoüember 1816 fd^rieb 
2eid)mann be^wegen an ®oet^e, erhielt aber am 3. ©egember 
folgenbe Unttooxt: 

,,©ei|r leib tt)nt eö mir immer, tpenn iä) jnngen 5ßerfonen, 
bie ein SSertrauen auf mid| fegen, ju Sluöbilbung il^rer 
3;alente nid^t bef)iIfUci^ fein fann, unb id^ fomme bod^ oft 
in ben ^aU, bergleid^en Slnträge ablel^nen ju muffen. Unfer 
%f)tattx ift gegentoärtig ftarf befegt unb mir felbft bleibt 
ntd^t fo t)iet SKu^e, um auf jüngere ©lieber, njie fonft, 
eine anl^altenbe Slufmerffamfeit toenben ju fönnen. 3(^ 
öermetbe biefe^ ungern, aber bod^ balb, toeil ®ie e§ uer^* 
langen. SKödfiten ©ic bie Erfüllung Sfjrer S33ün|dE)e auf 
irgenb einem SBege erfal^ren. ©oetl^e." 

S)ennod^ jog ©oet^e bei feinem greunbe unb berliner 
Äommiffionar für SlQeö, Qdkx, über ben Söü^nen^Slöpiranten 
nätjere ©rfunbigungen ein. 3^^^^^ berid^tet: 

„S)er junge 2eid^mann ift mittlerer ©röfee, 24 3al^r 
alt, blonb, offene blaue, ettoaö matte Slugen, unb nid^t 
f(f)Iimm gebaut, ©ein ®ang ttjill mir nid^t red^t gefallen 
unb an feiner ©prad^e toirft aud^ 2)u ju beffern finben. 
äWunb unb ©tirn finb nid^t fd^led^t, aber bie legte beffer, 
afö ber erfte. ©reite Dberjäline, grabe getpad^fen, bod^ t)on 
fd^led^ter garbe ..." 

Snätt)ifd^en l^atte 2eid^mann fid^ mit feinem 95ül^nen=^ 
SBunfd^ aud^ an ben berliner 3l^eaterintenbanten ©rafen 
SBrül^l gett)enbet — unb ttjar üon biefem al^ ©efieimfd^reiber 
unb öibliotl^efar in^ö §au§ genommen. Söalb barauf fteUte 
83rü^l feinen ©d^ügling alö ©efretär in ber S^^eaterfanjlei 
an — unb ^ier njar 2ieid^mann mit feinem regen Sntereffe 
für bie Sül^nenfunft unb mit feiner 5ßflidf|ttreue ganj am 
^lag. 9?ur ging er in feinem Sifer „alö rechte §anb be^ 
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©eneralintenbanten" tüol)I jutüeUen ettüa§ ju toeit, unb tpar 
fo nid^t ganj o^ne @d^u(b au tnand)en Sege^ungö^ unb 
Unterlaffunggfünben ber Sntenbanj unb an bem biel 6e= 
bauerten 9iüdtritt beö funftftnnigen ©rafen Sörü^I öon 
feiner (Stellung. 

3l6er ad^! — bie 3öf)ne „üon fdifed^ter garbe!" — 
SBie t)iel 2)u^enbe t)on 3öt)n6ürften unb 3ö^nputt)erfd^ad)teln 
i)at ber gute Seid^mann aQjäI)rIid) ju SBeiI)nad^ten unb ju 
feinem (Geburtstage üom n^eltmännifd^ feinen ®rafen 93rüt|I 
— unb aud^ üon un§ ©d^aufpielerinnen , bie tüir feinen 
fprü^enben SRebeflufe über unö ergel^en laffen mußten, anonym 
jugefanbt erlialten! Seiber oljne Srfolg. ®egen SKängel ber 
Sugenbergieiiung täni:pfen felbft ©ötter meift üergeben^. — 

S)ann folgte an berStafelrunbe ber Äomöbien=@d^uIä — ber 
ttjunberticöfte 2f)eaterf d^tuörmer , ber mir tüäl^renb meiner 
langen 2^^eaterlauf6ai)n öor^efommen tft. (£r gel^örte aU 
SonberUng ju ben ftabtbetannteften ^erfönlirfiteiten SBerUnS. 
©d^on ba§ Sleufeere beö alten Sunggefellen - SRitte ber 
©ed^jiger — tuar ba^ auffattenbfte: burd^ eine faum gtaublid^e 
SSernad^Iäffigung feiner ^erfon unb feiner Äleibung. @r 
fa^ ftetS aus, aU i)ätte man i^n auf bem äKü^Ienbamm — 
über ben Qaun geworfen. — ©ein jn^eiter ©pi^name toar 
in ganj Serlin: „©pudE=©cf)uIä" — toeil er bei ber §afl 
feinet ©pred)en§ ftetS einen gelinben ©prü^regen um fid^ 
verbreitete. 

griebridE) ©d^utj t)atte in feiner fernen Sugenb ^t<i)t^^ 
tpiffenfd^aft ftubiren — f ollen, fidE) aber md)x mit bem 
grabeju leibenfdjaftlid^ geliebten ^^eater befdt)äftigt, alö mit 
bem corpus juris SD^ajimiliane 2)öbbelin, Henriette 93araniu§ 
unb grieberife Unjelmann njaren feine angebetenen ©öttinnen, 
gledE, Sfflanb unb Unseimann feine ©ötter. (£r füfilte fid^ 
freuäunglüdElid), ba er al§ SReferenbar nad) öranbenburg ge^ 
fanbt mürbe unb' nun nid^t mel^r Slbenb für Slbenb im 
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SScrüner Sweater fd)tparmen fonnte. @r glaubte, er müffc 
fterben, n^enn er nid^t jebe 3Bod^e tDenigften^ ein Wal non 
Sranbenburg naä) SSerlin in'ö 2!f|eater fahren bürfe. S)amal§ 
eine SReife, bie brei 2!age in 9(nfprud^ na^m. ©tanb ein 
befonberS intereffanteö @tüd in Sluöfid^t, fo legte Sleferenbar 
©d^ulj aud) toof)I nod) ben öierten unb fünften XaQ au§ 

eigener 3Jiacf|tt)oIIfontmenI)eit ju biö bie §erren üom 

©ranbenburger ©erid^t erffärten : fie fönnten ben 9teferenbar 
griebrid^ ©d^utj nid)t gebraud^en, ber mel|r a(ö bie §ätfte 
feiner Qdt in Serlin jubringe unb bie nnbere Heinere ^ätfte 
in SSranbenburg auf bem ©erid^t — au^ nid^tö tf)äte. 
3Ran bäte alfo um SSerfe^ung be§ p. ©d^ulj. 

•ßum ®Iüct ^atte ber unbraud|bare 9teferenbar in SJertin 
einen einflußreichen llnioerfität^freunb. ben alö 2)id)ter unb 
fpäter atö ©taat^mann befannten griebrid) Sluguft Don 
©tägemann. 2)iefer uermodEite beö Sugenbfreunbe^^ fte^enb* 
Itd^fte 93itte ju erfüllen : griebridE) @d)ulä tpurbe nad^ ©ertin 
an^ö Sammergerid)t öerfe^t! Slber t)ier fanb er bei feiner 
Seibenf d^aft : Xfieater! Xfjeater! erft red^t £eine Qtii, fid^ 
mit feinen ©eric^tg^aften ju befd^äftigen. ®a madjte ©tägemann 
einen legten SSerfud), ben greunb öom Untergange ju retten. 
®r na^m il^n al^ §ülf§arbeiter in'^> SJJinifterium unb be= 
fd^äftigte i^n unter feiner Seitung. Umfonft! ©d^utä Ia§ 
auf ber Äanjtei ftatt Elften — Slomöbienbüd)er unb fd^rieb 
^iati juriftifi^er SReferate — St^eaterfritifen. SlIö ,,^ö^ft 
auggegeid^net burd) Unbraud^barfeit" tpurbe griebrid^ ©djutj 
entf äffen, auf SSertoenbung ©tägemannö unb burd^ ®nabe 
beg Äönigö aber mit einem fleinen 9tu]^eget)alt. 

3Ber trar glüdlid^er aU Äomöbien^^SdjuIj! @r fonnte 
nun feine ganje Qdt unb feine freie geber bem Sl^eater 
ttJibmen, ot)ne etpige SJüffet t)on feinen 3?orgefe^ten unb ol^ue 
eigene ©en^iffenöbiffe. (£r tt)urbe ber Sfieaterfritüe'r ber 
„®^)enerfd^en ß^itung", ber felbft üor ©oet^e'ö Singen ©nabe 
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fanb. 3n feinem Keinen Slüffa^ „S)ie ©erlinet S)ramatur9en'* 
rühmte ber SHtmeiftcr üon SBeimar an biefem Äritituö: 
„einen l^öd^ft :ptobuftit)en unb gebilbeten SSerftanb unb eine 
unbefted^Iid^e ®ered^tig!eit, mit bem aUerliebften §umor aug=^ 
gefprod^en!'' 

2)er Äomöbien-©d^uIä toar ber glül^enbfte SSerei^rer öon 
grieberife Unjelmann^Setl^mann. ©ie nal^m fid^ bejo un== 
praftifd^en SunggefeHen mit mütterlicher greunbtirf|feit an. 
@r fel^Ite nie unter il^rem SBeil^nad^töbaum unb fanb bort 
ftet§ für firfi baö SleibungöftüdE unb bie 3Bäfd^e aufgebaut, 
bie er grabe am bitternötl^igften brandete. @r nal^m e^ 
aber aud^ nid^t übel, tpenn baö reigenbe „geenünb'' i^n jum 
3iel i^rer jutpeilen ettt)a§ berben SBi^e machte. 

@o tt)ar einmal in ber Äarneöaljeit üon ber näd^ften 
SReboute im Dpernfiaufe bie Siebe. Slud^ Siomöbien^Sc^uIj 
UJoQte fiingel^en unb fragte bie ©et^mann um 9iat^ tüegen 
eines SDiaöfenanäugeS, in bem bie ^Berliner i^n — bie ftabt^ 
be!annte ^erfönlid^feit — nid^t erfennen würben . . . 

®a anttt)ortete bie greunbin mit i^rem untt)iberfte^Iid^en 
Sad^en frifditoeg: ,, Sieber ©d^ulj, jielin @ie ju ber Sieboute 
reine 3Bäfd^e an — bann erfennt @ie fein 3Kenfd^ in ganj 
»erlin!" 

3Rir ift Äomöbien-Sd^uls ftetö ein gütiger ^itifer 
getüefen. 

S)er 5ßlauber^2:f)ee t)or bem äfttietifd^en Äunftgenufe ging 
alfo — S)an! ben ©ap^irfd^en SBi^en! — fefir öergnüglid^ 
unb (ad)Iuftig Vorüber. S)a^ ber gute 2^eid^mann, im SSor= 
gefügt feiner tragifd^en 2lufgabe, bei unferem Sad^en immer 
elegifd^er unb überfd^tt)änglid^er tuurbe — ftimmte unfere 
§eiterfeit burd^auS nid^t ^erab. 3m ©egent^eiU SRur ber 
Sater beö armen äJiufenfinbeö, baS ^eute Slbenb bie geuer== 
probt beftelien foUte, f^mpatl^ifirte mit feinem elegifd^en 
®önner %txä)mann unb rüdEte, tt)ie auf Steffeln, auf feinem 
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©tul^I l^in unb ^cr, at^ begreife er tttc^t: h)ie man tliee* 
trinfenb — loi^elnb — Iad)enb ber großen ©tunbe entgegen 
ge^en fönne, in ber SKejanber unb S)Qriud fid^ auf ßeben 
unb Xoh befam:pfen — unb ber l|oIben ©tatira ba^ ^erje 
brid^t . . . 

©nblid^ tt)ar ba§ 5;^eegefd^irr abgeräumt unb toir fafeen 
lefefertig unb möglid^ft feierlid^ um ben groj^en runben ©opl^a^ 
tifd^. 2)a3 fritifd^e ^ublifum: grau Ärüger unb meine 
SRutter, tl^ronte auf bem @opi|a — S)er fd^abenfrol^e ©apljir 
^atte fic^ mir grabe gegenüber gefegt unb fd^nitt feine un* 
möglid^ften ©efidöter. 

Ärüger machte ben Siegiffeur unb öertfieilte bie SioUen: 
Sharing ßobomanuö, Äönig üon ^erfien S)er S)ic^ter, SSaron 

Uec^tri^. 

©tatira, feine ®emaün ©efretär Xeid^mann. 

S^aig, Xänjerin au^ «t^en \ . 

Slmeftri^, SRDfatiS, eble 5ßerferinnen j ^^ ^ ^ 
SSeffuö, ©atra^ t)on öactrien; 9?a= 

barjane^, SItcanber Dr. SSäilfe. 

Stieranber, Äönig öon SKacebonien . . §r. Ärüger. 
^c|)I)äftion, 5ßarmenio, Ärateruö, 5ßers= 

biffa^, macebonifd^e getbfierrn. . . §r. ©d^ulj. 
Xantippu^, SRime auö Sltl^en .... §r. ©apl^ir. 

Unb bie Clual begann . . . 

3m präd^tigen 3^*^ ^^^ S)ariug bereiten ^ofbeamte — 
aUe t)on bem öielfeitigen unb bielgefd^äftigen Dr. SBilfe ge- 
lefen — fefir feierlid^ beg Siönigö ^ßurpurbett für ben aQer= 
l^öd^ften ©d^lummer öor. S)ariuö toirb auf golbnem ©effel 
tjereingetragen — aber tiefe ©d^njermut^ befc^attet feine 
Süge. ©eine fd^öne ®emalin ©tatira unb feine greife SKutter 
©ifljgambiS finb ©efangene be^ ©iegerö Sllejanber . . . 

^a erfc^eint ©tatira, bie bon Sllejanber bie grei^eit 
erl^alten l^at. Slber, nad^bem „baö Samm öon 5ßerfien" 
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%cf)and)t: „0 mein ©cbicter!" — fallt fie Dor greubc in 
C^nmad^t 311^ fie enpa^t, rfi^mt fie begciftert ben ©ieger 
2flejonber — ben „iperrn ber SBelt!" — 2)oriu§ mutzet 
in ©iferfu^t ... @§ folgt ber Siebenben järtlid^fte SScr- 
föl^nung. 3(m ©d^IuB be§ erftcn 3tft'^ ruft S)ariug be- 
geiftert au§: 

9loä^ einmal burfte ^iö) mein ^rm umfc^Ungen, 
Unb mit ber ^e(t nun fu^r ic^ "SRutf) ju ringen. 

Sm jtDeiten 3lft tritt äiejanber aU ftoljer ubermütl^iger 
©ieger auf. @o -empfängt unb entläßt er be^ S)ariu§ griebenö- 
boten, nämlic^ ben Dr. SSilfe — bie il)m Slfien bi§ jum 
(£'upf)rat anbieten, mit bem legten SSort: 

„®cnn mir beö Xerycg 5)iabcm 2)ariuS 
^nieenb ju überreichen fommt, gelob^ ic^ 
3Kit einem Äug öom 95oben i^n ju fteben ..." 

2)er britte Slft jeigt ®ariuö auf bem golbeneu X^rone 
be§ Xerje^ in tönigtid^er ^ßraci^t — bie ©d^Iad^t unb ben 
Dpferbienft ber SKagier anorbnenb. ©tatira fielet i^n an, 
uid)t perföuUd^ fid^ ben ©efa^ren beö Äampfeg auöjufe^en. 
Umfonft! 2)ariuö geljt in bie ©d^lad^t. S)er ©tatira grauen 
fommen, unter biefen Si^fatiö unb 2lmeftri§ — alfo ic^! — 
mit Slumen, für bie ©ieger ftränse ju n^inben . . . 

S)a tritt Sllejanbcr, al§ Sieger in t>a^ Qdt — ©tatira 
ftirbt bei feinem 9(nblid. 

3m vierten Slft fd^müdt fic^ bie Sänjerin 2^^ai§ — id] 
— angebetet uon 3:antippuö=©ap^ir — für ben ©ieger 
Jltejanber — in ^^erfepoU^ feiern bie SDiacebonier — nämlid^ 
©t}ud^©d^ulä — i^r ©iege^feft - Z\)ai^ tritt alg ^tippolita, 
Äönigin bei Slmajonen auf unb tanjt oor bem verliebten, 
iueinberaufd^ten 9llejanber btn gadeltans . . . S)er Äönig 
fd)Ieubert bie gadel in ben 5ßataft beö S)ariu^, baJ5 er in 
gtammen aufgefit . . . 3)ie ^ropl^egeiung ift erfüllt — ba^ 
^erferreic^ ift jertrümmert . . . ®ariug, t)on feinen ®ro§en 
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— Dr. 3BUfe — üerratf)en, ftirbt. SHejanber beberft bie 
Seiche mit feinem eigenen SOiantel — unb ge^t ftolj ab, 
mit ben 3Borten: 

„S^n&, nimm^ in meine 4)eimat mid^ ^inouf! 

^od^ nein! um deinen ^^ron bort mü^t' id^ ringen. 

So^I fü^r ic^ tief, ba6 ^u mic^ nic^t oerfannteft, 

^(§ ^u in nid^fgen ^enfc^enleib mic^ bannteft! 

^od) ob 2)u 2)einen (So^n öon 2)ir oerbonnt, 

3)ic ® Otter alle bleiben i^m oerttjanbt! 

33ei i^nen, mag bie @rb' in Ziümmex fallen! — 

3Birb ^lejanbef^ ^amt nic^t tjer^^allcn! 

— — ytad) 3nbicn laßt meine gähnen ttjatten!" 

abburcf) bie9teif)enberÄrieger; glänjenbe ©iegeömufif. @nbe. 

3tu^ ic^ ftürgte fort — aber leiber nidjt fo fiegreid) 
unb roürbeüoU, tüie ?llejanbcr. 

©djün nad) bem erften ?(tt Rotten bie SD^iutter unb id| 
un^ flüglid^ entfernen füllen — 9tafenbluten , 3^^"^^^^ 
Sc^minbel ober bergleid^en fleine unfd^ulbige gefeüfd^aftlici^e 
3tu^f|ülfemittel i)orfcf|ü§enb ... ja, fogar eine Dfjnmac^t 
lüdre unter biefen SJer^ftltniffen Sugenb — ^flid^t ber 
Selbfter^altung genjefen. 

2)er Dr. 33Bi(fe beflamirte feine Dielen gelb^erren, @a= 
trapen, §ofbeamte unb anbere ^^erfer mit ungeheurer ©nergie 
unb ^atte bie SJianie: narf| jebem ©a^ fämmtUd^e Slnioefenbe 
ber SRei^e nac^ fjerauöforbernb anäufeljen, alö moUte er 
fragen: „§abt 3f)r gehört unb oerfte^t S^r aurf) ju roürbigen, 
lüie ben)unberung§tDÜrbig icf) lefe?" Unb babei fein ©efid^t 
mit ben ftarren, ruhben, glanglofen Stugen — rok ein 
SBac^öfopf mit meit offenen ©la^augen im ®d)aufenfter 
eineg grifeurö! 

Saron Ued)tri^ laö feinen S)ariug mit großem ©efü^l 
unb 2tu^brud. Seine angenef)me ©timme ttjürbe i^n aud) 
luirtfam unterftü^t ^aben, luenn er nid^t bie leibige 9lTige= 
mo^n^eit gel)abt ptte, jeben @ag mit ^o^er Stimme anju- 



— 64 — 

fangen unb nad^ unb nac^ immer tiefer ^inabjufteigen . . . 
bei langen '4>erioben julc^t fo tief ^inab — njo'8, nad^ 
©d^iHer, anfangt fürd^terli^ ju toerben. 

S)er gute leic^mann fd^ien fic^ bei bem Siebe^flüftem 
ber järtlid^en ©tatira förmlid^ auflöfen ju rooüen — 
jerftiefeenb „in SSäe^mut^ unb in Suft" ! ©eine grofeen, toaffer^^ 
blauen 2tugen fd^auten |)crpetuirlic^ jur buntbemalten 3intmer^ 
bedte l^inauf, afö befSme er öon bort feine 3nf^)iration unb 
fein Siebeöfeuer. 3n feiner SSerjüdtung fniff er ^eute nod^ 
mel^r ate fonft bie großen gelben QSf)nt auf bie Unterlippe, 
baburc^ bie feltfamften SCöne ^eröorquetfd^enb. 

©pudt©d^ulje arbeitete bie friegerifc^en STOacebonier mit 
furd^tbarem 5ßatf|og unb mit jappeinben Rauben unb güjjen 
herunter — fid^ bie ettoa^ ju lange SnxiQt fd^ier abbred^enb 
unb über ben gangen 2:ifc^ jifd^enben SBegeifterung^fd^aum 
fprül^enb . . . 

S)ieg Meg njäre fd^on l^inreid^enb gett^efen, ein junget 
lad^Iuftigeg SWäbd^en au^ ber gaffung ju bringen . . . Slber 
JU meinem UnglüdC mußte id^ aud^ nod^ für bie arme 9Kutter 
fürd^ten, bie bereite sufammengefrümmt in i^rer ©opl^aedEe 
lauerte unb — baö Xofd^entud^ gegen bie Sippen gepreßt — 
am unnatürlid^ften Ruften ju erftidEen brol^te ... bie ®ute, 
bie e§ babei jebod^ für il^re mütterlid^e ^ßftid^t l^ielt, mir 
ätoifd^enburd^ bie üerjtt)eiftungöt)ollften SÖIidte jujutoerfen, 
al§ tDoüt fie mir fagen: „Sina, S)u ttjirft mir bod^ nid^t 
bag ^erjeleib ant^un unb lo^pla^en?!" — S)ie grau ®e^ 
öatterin Stüger fam auö bem erfd^ütternbftcu 9iiefen unb 
auö i^rem ©dE)nupftud^e gar nid^t mel)r iieraug unb id^ fal^ 
nid)t oI)ne ©enugtl^uung, tpie fie balb rotli, balb blaß tourbe 
— im qualüoüften aÖer gefeUfd^aftlidien Äämpfe gegen ben 
S)ämon: Sad^fi^et! 

3mmer tiefer unb tiefer fanf baö §aupt ^ügerö auf 
fein SRanuffript nieber unb feine fonft fo HangöoHe ©timmc 
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tönte gepreßt, tüie au^ bei* UntertDelt. @r ^atte tpenigften^ 
bie S^aft ber ©elbftrettung : 9?iemanben met)r eineö Slideö 
ju tDütbigen! ©eine ^änbe nmftammerten jitternb unb 
gerfnitternb ha^ unfelige SKannffript, aU t)inge Seben unb 
®eltg!eit baöon ab. 

^06) iiatte iä) mxä) mit übermenfd^tid^er Straft geljalten . . . 
ha begegneten meine armen Singen Den teuftifd) bli^enben 
SBriüengläfern ©gp^irö . . . SBie ein (Satt|r fafe er bOf t)or 
SSergnügen förmlid) glänjenb, unb fid^ fd)abenfro^ an unfern 
Qualen toeibenb . . . Unb hjenn @tatira=Xeid)mann im 
fd^tneläenben flöten fid) faft Derl^aud^te — bann rief ber 
®rf)anblid^e mit feinen entjücfteften 2!önen: „33rat)o! meifter^ 
l^aft getefen! — fo gemütl^üoE! fo poefiebuftig ..." — unö 
9Irmen noc^ ben legten Sieft t)on ©elbftbe^errfd^ung raubenb. 

Sci^ Ijabe in meinem Seben nie ö^nUd^e Dualen au§== 
geftanben, tt)ie in biefem jtüeiftünbigen Kampfe gegen baö 
ßac^en. Sine ^^ortur in ben ©efängniffen ber fpanifd^en 
Snquifition foü ja barin beftanben ^aben, bafe bie armen 
Dpfer fo lange geü^elt njurben, bi§ fie geftanben — ober 
fid^ ju 2;obe gelacht l^atten. 3Son- biefem 2lbenbe an üer^ 
ftanb id^ erft ba§ ^urditbare biefer lortur! • Unb bodE) 
möd^te idf) faft bet)aupten: SSir t)aben bei „SUejanber unb 
5)ariu§" nod^ mel)r gelitten . . . benn n)ir mürben jmei 
©tunben lang gefi^elt unb — burften bod^ nid^t Iad)en! 
^ä) glaube, id^ i)ättt mit SSergnügen eine ganje äKonat^gage 
bafür gegeben, menn bie SKutter unb id) un§ ptten nur 
brei SDtinuten lang fo red^t Don ^erjen frei auölad^en bürfen! 
— Sdö naljm meine ganje Äraft jufammen, ftemmte bie 
güfee mie Sltlaö gegen ben guPoben, bife bie Qätfnt auf 
bie arme ßi^^g^ ^^'^ ftammelte — befinnungöloö meine jum 
®lüd furjen SioUen meiter. 

S)a fam aber nod) bie fc^tüerfte 5ßrüfung. @latira= 
3;eid)mann fieljt am @d)lufe beö britten 9lft§ im ®eift, njie 

9(u8 bem £e6en einer S3erftoi'6enen. III. 5 
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eine SSifion, ba§ furd^tbare ©d^lad^tgetoul^I . . . ©ie fd^itbert 
in (gfftafe, tt)ie il^r geliebter 2)ariu§ fliel^t — Verfolgt tt)irb 
unb . . . fie brid^t beim Slnblid beö ©iegerö 3llejanber tobt jn- 
fammen. — ©ine fold^e 5ßrad^taufgabe Hefe fid^ ber fentimentate 
Steid^mann natürüd^ nid^t entgegen. @r jifd^elte fo gefüfil* 
boH burd^ bie Q&\)m — bafe ©apliir [id^ in feiner 3tf!fa= 
mationö'öegeifterung faft überfd^tug . . . ©nblid^! enblid^! 
— SRettung^f e!unbe ! — brannte $ßerfepoH§ — Äönig 
S)arinö ^and^te feinen Xobeöfeufjer an^ . . . unb ic^ ftürste 
fort, toie tt)ai|nfinnig, gefolgt oon ber SKutter, bafe ^^eic^mann 
unb ber 2)id^ter Ued^trife un^ entfe^t nad^ftarrten . . . 

Slber — unb ptte mein Seben baöon abgeliangen — 
id^ f)&tU je^t, njo bie Slufmerffamfeit ber §auptbet()eiUgten 
üon ?llejanber unb 3)ariug unb ©tatira abgejogen unb auf 
mic^ arme§, fc^n^ad^eö 3Kenfd^enfinb gerirf)tet tüax, nid^t 
nod^ jmei 5!Kinuten in nur einigermaßen fd^idlid^er ®rnft= 
l^aftigfeit bleiben fönnen . . . barum t^at idE), mag ic^ fd^on 
längft ptte tl^un follen: id^ entfto^ ben ftarren SBad^ö- 
pup^jenaugen be^ Dr. 3SiKe, bem SSaterftoIj be^ 3)id^terg, 
ber tüeid^mütl^igen Segeifterung ber guten ©tatira, bem 
fprüljenben ^ati|Oö oon ©pud'©d^ulj, ben bämonifd^en 
Örillengläfern ©ap^irg unb — Dor allen Singen mir felber! 
Sd^ tiefe §ut unb 3Rantet im ©tid| . . . nur fort! nur fort! 
t)inauö in bie ftiQe, oerfd^n^iegene 9lac^t! . . . Unb unten 
auf ber ©trafee prefete id^ bie entfegte SRutter frampfl)aft 

in bie Slrme unb ladete auf — enblic^ — fo tief, 

fo laut, fo Ijerjerleic^ternb unb marfburdE|bringenb, toie nod^ 
nie in meinem Seben . . . unb bie SKutter ladete mit . . . 
©0 taumelten mir förmtid^ t)or Sad^en nad^ §aufe, bafe bie 
Seute auf ber ©trafee unö ängftlid^ au§ bem SBege gingen 
unb un§ bebentlid^ nad^fa^en . . . Unb ju §aufe fegten mir 
unö 3ebe in eine ©opliaecfe unb — meinten bitterlid) t)or 
SReruenabfpannung unb — ©c^am über mein rüdEfid^t§Iofe^ 
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unb für Ued^tri^ unb Jeid^mann fo üerlegcnbe^ finbifd^c^ 
Sene^men ... 6iö ber Sad^bämon tüieber über mid^ fant 
unb aud^ bie SRutter mit fortriß, luenn id) an bie üerfd^ie^ 
benen t|od^!omi}c^en ©inäd^eiten be§ 3lbenbö erinnerte unb 
®ariu§ unb ©tatira, @pudE=@d^utj unb ben toad^^äugigen 
S(IIernjeIt§fpred£|er fopirte . . . 

S)ie 9?adt)t öerbrad^ten tuir im gieber, unb am anbern 
3D?orgen mußte ber Slrgt fommen unb bie äerrütteten SRerüen 
berul^igen, fonft f)&ttt id) unmöglid^ am Slbenb a(« ©trübet := 
föpfd^en auftreten fönnen. 

• 3" unferem 3:roft fam ©eüatter Ärüger unb tpar Ueben§== 
n)ürbig, ttjie immer, unb anstatt mid^ megen meinet 93enef|menö 
ju fdE)eIten, bebauerte er unS tt)egen ber auSgeftanbenen 
Dualen . . . feine grau liege aud^ nod) üor SIeröenabfpannung, 
mit falten Umfdilägen um ben Sopf, auf bem ©op^a. 

„Unb Ued^tri^ — unb 3;eid^mann?" fragte bie 9D?utter 
betlommen. 

„O, mir f)aben unfer SKögüc^fte^ getrau, fie über bie 
Urfad^e ber nid^t met)r ju üerbergenben ^eiterfeit unb 3f)rer 
glud)t im UnHaren ju laffen . . . ©ie tüerben fd^on njieber 
gilt iDerben . . ." 

2lber fie tüurben nid^t njieber gut. gür ben uerlegten 
2)id^ter ejiftirte id^ nid^t mel)r unb Sieid^mann feufjte ftet^ 
fo erbärmlid^ auf, tüenn er mid^ fal^ — tüie über eine 
üerlorene ©eele. 

Sei ber 3luffü^rung Don Sllejanber unb 2)ariu§ am 
10. äKärj 1826 erhielt id^ ftatt ber mir fonft fidler ju S^eil 

gelDorbenen ©lanjroße ber SCänäerin $^I)aiö bie ent:^ 

fe^Iid^e ©trafrotte ber „ftitten Iieblid)en 3(meftri^", bie ben 
gangen 2(benb nid^t^ ju tl^un l^at, aU Ärönse ju n^inben — 
fd^aml^aft ju errötl)en — ju fdf)toeigen — unb toeiter „bie 
fiettften 95Iumen burdj einanber" ju ffed^ten — unb nur 
bie ))aar SBorte ju fpred)en: 

5» 
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,,9Biffen tootttet Qf^r, 
2rür tücn id^ biefen ©iegegfranj gcttjunben? 
@o tüi^t, er liebt mid^, bie ©eglüdtefte! 
^ap^erneä liebt mid^! S^m gel^ört bcr Äranj! 

^If anber. 
Unjelige! tt)a§ jubclft 2)u? — 2)ap^erne^ — 

Stmeftrig. 
Sie überjie^t 2)ein STnttit fid^ mit 2Bot!en! 

^Ifonber. 
3)ieg Sluge fa^ 2)ap]^erne3 fallen — \af) — 

^XnteftriS. 

(J)<r Äratij entftnft i^r.) 

D mel^e! wel^e! 

Hlfanber. 

@al^ fein ebleS §au^t 

®on fd^orfem SRacebonierfd^wert gefpöltcn. 

Steltcre ^erferin. 

SStllft 2)u fie tobten? 

^ImeftriS. 

SBe^e! 

5leltere ^erferin. 

^omm, mein Äinb! 

3m groft be§ SebcnS, ftiöe 3)nlbenbe, 

©inb 2)eine3 ©etjen^ SBIüten fc^neH öermelft." 

Unb Stmeftrtö tüarb nimmer tuieber gefeiten! 

Unb bennod) tvax bie Sragöbie „2l(ejanber uttb 2)ariu§" 
burci^aug nid)t jum Sad^en! @ie tüar ba§ ernfte, tüürbige 
SBerf eineö editett tüarmiieräigen unb begeifterten jungen 
S)id^teT§ , reid) an ©ebanfen , ebet an SSSorten . . . 2(ber 
toaS nügt ba§ 9lIIeö gegen ben einmal entfeffelten unb an- 
geftad)elten Sad)teufel? 

S)ag @tüd tüurbe nur brei äJial gegeben, mit getlieiltem 
95eifaU. 3^if^^^ ^^^ S^iedianern unb Hegelianern ent* 
brannte um „Sllejanber unb S)ariuö" eine grimme ge^be. 
S)ie Srfteren fäm))ften für ben S)ic^ter — bie Slnbern gegen 
il^n. SKeifter Subtt)ig erfärte in einer feitenlangen W)^ 
l^anbluug: biefe Xragöbie be§ jungen S)id^terö fei eine er^ 
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freulidje ©rfd^etnung unb mit lüal^ret SBegeifterung geid)rte6en, 
— „erfreuürf), tpeil fie me^r glänjt aU blenbet ober er»= 
fd^recft unb unfere ebleren ®efüt)Ie in Stnfprud) nimmt nnb 
ba^ ©d^icffal unb bie fieiben ber ^anbelnben ^erfonen burd^ 
grofee ©ebanfen öerbinbet unb üerftärt!" 

©raufam serriffen tnurbe baö ©tüd aud) in ber „@ct)neU* 
:poft'\ öon @apt)ir unb bem ^t)ifofopt)en §egcl, ber mit 
©apf)ir eng . liirt toar unb it)m fogar einft al^ Sarteilträger 
gegen ben Sreölauer 3)id|ter Äarl Schall biente, ujeld^er 
ben ^oftillon ber „@d)neIIpoft" megen einer neuen 3ufamie 
gegen bie Sontag nac^ SSerbienft öffentücf) gesüd^tigt f)atte. 
3um 2)ueü aber fam c§ nid)t, njeil öeibe, ©dtjatt unb 
<Bapt}xx lieber lebten, alö — it)r Seben für if)re (£t)re liefen. 
^ Sine anbere Sragöbie üon Ued)tri^, bie im 5Rot)ember 
1827 auf ber ©erliner 93üt)ne aufgefüt)rt mürbe: '„S)a§ 
©l^renfc^toert'S ging jiemUc^ fpurloö vorüber. 3d) mürbe 
t)on bem nocf) immer tief üerle^ten Sid^ter meber jur Sefe- 
probe berufen, nod^ mit einer 9totle bebad^t. 

®teicf) barauf brad) ber offene Ärieg jiDifd^en Saphir unb 
allen berliner 2)ramatifern au§. 9luf bem Sönigftäbter 3^^eater 
tourbe üon ßubmig Stöbert eine SBeitinac^tgpoffe aufgefüt)rt: 
,,SBod|gfiguten in Strä^minfet" — eine Satire auf berliner 
Äleinftäbtereien. ©ine biefer SBac^^figuren : „ein boppelter 
fritifd^er ^oft-^egafuö, ber burd^ fteten Meinen §aber großen 
(ginbrud auf bie grofee SD?affe ber f leinen Seute mad)t" — 
erf^ien unter ber SRas^fe @apf)ir^, ber neben ber „(3d^neII= 
poft" feit ^urjem aud^ ben „Söerliner ©ourier" t)erauögab. 
^iatürlic^ f (offen @apt)ir, bie „©d^netlftoft" unb ber „berliner 
(Sourter" über üon ®ift unb ®aUe — unb nidt)t allein gegen 
Submig ^Robert, fonbern gegen aüe S)ramatifer S5erUn§, bie 
barauf eine getjarnifd^te Sörofd^üre ;,®ap^ir in Sertin" Io§ 
liefen unb fic^ unterseic^neten : fioui^ Singet^, Sllejanber 
ßo^mar, Ä. 3)ieli^, gr. görfter, griebrid) »aron ö. S. 9K., 
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goupu6, g. 833. ®u6i^, SS. ^äring, »aron üon fiic^tenftcm, 
fiubtüig SReHftab , Ißubtoig JRobert, gr. Stie^, ?lba(bert t)om 
Staate, (®encra( t). S)eder), gr. t). Ue^tri^. 

Umfonft fämpfte @apl|ir in „©d^neüpoft" unb „ßourier" 
unb jiüei befonberen glugfc^riften „S)er getöbtete unb bod) 
lebenbige ©ap^ir" unb „Sommt I)er" gegen biefe breije^u 
SSerbünbete an, natürlidEj über bie Qaljl 13 biö jum @fet 
tt)i^elnb, — ber beffere S^eil be§ ^ubtifum^ .ftimmte ben 
S)reijet)n ju. SWur ein 3al)r fonnten ©ap^ir, „©d^neQpoft" 
unb „berliner Sourier" fid) noc^ in Serlin Ratten, ©in friöoler 
Mafia) über 3iina ©ontag, ^enriette^ @d)tüefter, brad^ il^nen 
ben §atg. 9Sor ber brot)enben 5ßoIijei Derjog fid^ ber 
d^arafteriofe 5ßoet nad^ SKünc^en, wo er anfangt fet)r in 
®unft bei Äönig Subtüig ftanb. ^ 

2n§ ©apl^ir 1831 in 9D?ünc^en tobtfranf am Jieruenfieber 
barnieberlag , fanbte ber Äönig il)m feinen ßeibarst. 2)er 
Äranfe tüie^ it)n aber jurüdE. 

Sei ber erften Begegnung fragte Jiönig ßubtüig ben 
SSSiebergenefcnen : „SQSarum l)aben ®ie fein SSertrauen ju 
meinem Seibarst?" 

„ÜJfajeftät, njeil ber nur gett)ot)nt ift — Unfterblid^e 
ju beljanbeln!" 

2)iefe erfd^meid^elte unb ernjigelte |)ofgunft üerlor ©apljir 
burc^ fein betanntes^ geflügelte^ 3Bi^tt)ort auf ben föniglid^en 
„S33afferbid)ter". @r mufete öaiern üerlaffen — biö mäd^tige 
©önner ben Slönig befänftigten. ©apt)ir, ber in 5ßariÄ mit 
§eine unb 93örne intim Derfetirt t)atte, burfte surüdfe^ren 
unb ben „Sairifd^en ©eobaditer" unb ben „9J?ünd^ener 
§orijont" herausgeben. §ier folgte er §eine'§ ©eifpiet unb 
trat jum ^roteftantiSmuö über, inbem er fagte: „gür ba^ 
Subentl^um gibt e§ nur einen gortfd^ritt — ben jum Sl^riften- 
tt)um!'' — Ä'önig Subnjig ernannte i^n jum §oftf|eater:^ 
^ntenbansratt). "Ser t)atte fid^ aber fd^on nad^ furjer ^eit 
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bei ber 9Künci^ener Sü^ne unb in ganj 3far^?ltl)en unmögtid^ 
getnad)t. 9?ad)bem er burc^ ein tüi^ige^ pater peccavi 
t)on WtttUxmä) bie Sluftjebung jeneö alten 3lugtoeifnng^:= 
3)ecret§ erlangt l^atte, felirte ©apl^ir 1834 nad^ SJBien jurüd 
unb gab bort feinen „^umoriften'' l^erauö. Söei meinem 
aSiener ®a[tfpie( 1839 trat feine geber für mid^ unb meine 
„®efäl)rlid^e Xante'' ta^jfer in bie @d|ranfen . . . Slm 
5. @e<)tem6er 1858 ift ber unfelige SBifeting, ber bie to6f)U 
Öabenbe SBittlüe eineö ®d^iff2^=Äapitain§ gelieiratl^et t)atte, ju 
93aben bei SBien — na^ langen fd^ttjeren Seiben geftorben. 

9lod^ t)on feinem Sterbebett auö tüi^elte er in einem 
JBriefe an ben SSefi^er be^ SBiener ,,grembenblatt'' , ®uftat) 
feiner 

„§ier fi^e id^ unb üege franf; fte^e mit einem gujse 
im ®rabe, ge^e mit bem anbern bem 2^obe entgegen unb 
l^abe fo aüe §änbe üott ju tl|un, um mein ßeben an ben 
fd^toarjen SD?ann ju bringen . . . @ie tounbern fidE), bafe 
mein Si^d^en ®eift mir biö jum testen 2IugenbIidE treu 
au§l|ält; ba§ betpeift eben, bafe ein ®eift fein SKenfd^ ift. 
^ä) I)abe am Siranfenbett 3^re§ SBruberö, §einrid^ §eine 
bie Sunft gelernt, ben ®eift afö fd^merjftittenbe Kröpfen 
JU gebraud^en. 

@ie f))rerf)en üon einer ®rabf d)rif t , bie id) mir f elbft 
gefd^rieben l^abe! SDa bie 3^iti^^g^^ f^^n anfangen, mid£) 
JU loben, muß idE| tool^I fd^on tobt fein. @e^n @ie nur 
gefäHigft unter ben „SBerftorbenen" nad^. 

3c^ überfenbe alfo biefe ©rabfd^rift. Honorar Verlange 
id^ leinet, ©enben @ie im traurigen gaüe ein greiejemplar 
Stireö Stattet poste restante ^immel ..." 

3)ie ©orge um bie ßi^tw^f^ feiner Sod^ter, SRarie ®orbon, 
quälte i^n nod£) mel^r, alg aEeö !ör))erlid)e Seiben. Slu§ 
StüdEfid^t für fie t)atte er feine ,,9J?emoiren'' nid)t über bie 
erften Sugenbjatire ^inau§ fortgefe^t, tueil er tpufete, baJ3 



— 72 — 

feine fd^arfe gebet x\)x nur geinbe machen tuerbe. 9toc^ 
auf feinem Sterbebett fdjrieb er an ben Saifer granj 
Sofep^ unb empfat)! il)m feine unöerforgte S^od^ter. @r er- 
Ijielt eine beruljigenbe Slnttoort. 51I§ bann am 21. Sluguft 
ber Sron))rinä SRuboIf geboren tpurbe, fe^te ber atte fterbenbe 
§umorift nod^ ein SD?aI bie geber an unb begrüßte ben 
Xl^ronerben mit einem ]u6el== unb bantooQen ©ebid^t. @^ 
war fein ©d^ttjanengefang. 3laä) üierjel^n Xagen tpar er, 
ber in feinem Seben fo öiel Särm gemad)t t)atte, ein ftiller 
ftummer SKann . . . 

Dbgleid) ©a^jl^ir fo biet gelad^t unb lad^en gemacht ^at, 
mie faum ein anberer Sünger beö 2)emocrit — fo toar er 
bod^ ein tief unglücflic^er äRenfc^ . . . unb e^ gab ©tunben, 
in benen er bieg fc^merjlidt) em^fanb. @r oerad^tete nid^t 
nur bie SRenfd^en — — er öerad^tete aud^ fid^ felbft! Unb 
bag ift ber giftigfte ©tadlet im ÜJfenfd^enl^eräen. Stud^ id^ 
fenne feine brennenben 3Bunben. — 

Unb bie böfe ©aat, bie ber Äritifer ©a))^ir gefäet, 
touc^erte nad^ feinem ©treiben in öerlin — unb aud^ über 
feinem ®rabe üppxQ fort : bie gefinnung^Iofe f äuflid^e Sritif 
— unb bie ßuft be^ Seferö an it)ren jerriffenen D^jfern. 
SDer üon Sluguft Sut)n in ©erlin ^erauögebene ,,greimütl|ig€, 
Unter^altungöblatt für gebilbete unbefangene Sefer" tiangte 
auf bie ©trafee Ääften — eine 2lrt Oenetianifcfjer ßöujenrad^en 
am S)ogen)3aIaft — mit ber SBeftimmung: anonyme S^l^eater^ 
fritilen aufjunel^men ! 

©ogar ®ubi^' fonft fo etiren^after „©efeüfd^after'' öffnete 
feine ©|)alten anonymen Sl^eater^Sritifen eine§ berliner — 
©^mnafiaften, ber äufäHig — Äarl ©u^foto toar. 

Unb Ijeute nod^ fliegen bie Sljeaterblätter — meiftenS 
©c^mei^fliegen ber beutfd^en 83ül)nen!unft — ben arm^n 
S3üt)nenfünftlern ju ©u^enben in^ö §au^, mit ber SRotij: 
„@ie follen aud^ ein fd^öne^ Sob über fid§ brin finben!'' 
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— N. B. tüenn ©ie ben beiliegenben 5ßräiiumeration^)d)ein 
auf ba§ näd^fte t)aI6e 3at)r l^onoriren! — Stnb mir boc^ 
fold^e Slätter unb foldie ^ßränumeration^-SRebotöer felbft 
noc^ in meine ©d^tpeijer Sinfamfeit narfigefd^idt tüorben, 
afe idE) burd^ mein „SBü^nenleben"' tüieber in bie Deffentlid^feit 
getreten ttjar — nnb id^ t)abe fie ,,t}onox[xV\ nm nidjt üon 
il^nen geftod^en ju tt)erben! 

S)er gute 2!eid^mann öerfö^nte fid^ fd^üefeti^ bod} tpieber 
mit mir unb meiner Sad^Iuft. 3ll§ iä) im Sioöember 183-1: 

— nad^ fünfjäl^riger Stbtoefen^eit unb at^ faiferlic^ ruffifc^e 
^offc^aufpielerin a. ÜD. tüieber nac^ Söerlin fam unb in 
fünfje^n ©aftroUen bie fönigUc^e Söü^ne betrat, njar %d6)- 
mann unter ben SSere^rern, bie meine ©arberobe ju meinem 
Smpfange reijenb mit ölumen gefc^müdEt t)atten. 

Jeic^mann l^at nod^ üiele Sa^re atö ©et), ©efretdr unb 
§ofratt) feine Sunftbegeifterung unb feine treue 9lrbeit ber 
SBerUner 93ül)ne genjibmet: unter ben 3ntenbanten ®raf 
örü^I, ©raf 3iebern, Xljeobor üon Äüftner unb ü. ^ülfen. 
am 16. Snti 1860 ift ber aüe Äunftentt)ufiaft geftorben. 

Slud^ ber Stomöbien-Sd^ulä empfing mic^ 1834 in ber 
M@t>enerfd^en 3^i^i^"9" ^^^ ^^^ ^f*^" SBo^IwoIten. ®r 
fc^rieb über meine erften beiben 3ioIIen: 

,,ÄönigIid^§ (gc^aufpielf)au^. SRontag ben 10. 9?ot)ember 
1834. „3)ie junge ^atf)t" , ßuftf^^iel in 1 3(ft, nad^ bem 
granjöfifc^en öon S. SS. ©Ott) (Souiö ©d^neiber.) hierauf 
„3)ie ^ageftüljen'' üon Sfffanb. 2)(Ie. Staroline Sauer, im 
erften ©tüde: grau Don Suc^, im gtueiten 9)Zargarett)e aU 
©oftroUen. 

6^ l^atte fic^ ein fet)r äat)(reic^eö 5ßubli!um am f)eutigen 
%kr(b im $:t)eater üerfammelt, um bie freunblidE) liebe 
6rf Meinung au^ einer fd^önen Q^it toieber ju begrüjsen, in 
welker fie einft bie buftenbe 83Iume eine§ grünen Äranjeö 
getDefen mar, ber mit feinen jarten, golbnen S!unftblüten, 



— 74 — 

ber SD?enge ®eift unb ^erj fo oft erquicft unb erl^oben iiatte. 
®d)öne, aber auc^ toetimüt^ige (Erinnerungen fnfipfen fid^ 
an x\)x ©rfc^einen, benn tüä^renb t^rer nur öjölirigen W)- 
tt)efent)eit ftnb t)iele SBtiiten au§ jenem Sünftlerfranje 
in§ @rab gefunfen, unb aud^ bte fd)önfte Qxtxbt 
beffelben, Subttjig ©eürient, \)at ju btütien unb ju buften 
aufget)ört. — 

Unfre ©aftin tt)urbe ftürmifd) empfangen unb i^r ©piel 
im erften ©tücfe aU grau t)on Suc^ mit te6t)after 9tuf' 
merffam!eit öom 5ßublifum begleitet. @ie gab bie SJoQe 
ganj t)ortreffIid^, o^ne Slntüenbung gen^attfamer 3ÄitteI, elegant 
unb ot)ne SSerle^ung ber SBeiblid^feit. @§ tüar überliaupt 
ein tüol^Itliuenbeö (Sefül^I, in biefer Slrt einmal tüieber ein 
reine§ Äunftgebitbe mit 9lntage unb Surd^fü^rung fid^ öor 
unfern Süden entn^ideln ju fetjen, ba tüir teiber bereu je^t 
nid^t me^r gett)ot|nt finb, unb tüenn n^ir einmal ein ber= 
gleid^en 83itb felien njoHen, e§ unö immer erft mit geuer== 
^eerb^rott) beftrid^en tnirb, bamit e§ aud^ red^t t)übfd^ fnattt 
unb in bie Singen fäüt. 3m jttjeiten @tüd n^ar e§ un« 
fel)r erfreulid^, baJ5 3)üe. Sauer, al§ 3Rargarett)e, in biefem 
Kl)ara!ter nid^t \)a§^ 9?ait)e mit bem ©erben, njie bieö freilid^ 
getüöl^nlid) ju gefc^e^en pflegt, üern^ec^felte , unb ba§ fenti- 
mentale SQSefen auf eine fünftlerifdEje SBeife ju mdjsigen unb 
mit bem i^m gegenüberftel^enben 9tait)en fo ju üerf^meljen 
njufste, \>a^ il)re ßeiftung toie au^ einem ®uffe erfd)ien. 

2lu§ biefen tüenigen Slnbeutungen , unb toenn eg nid^t 
ju fül^n ift, au§ biefen jnjei Stollen fd^on ein 9fiefum6 ju 
jietien, fann man jebod^ je^t fd^on feigen, bafe S)lle. Sauer 
an ^unft unenblid^ genjonnen l^at unb ju einer Süinftlerin 
erften Siangeö getüorben ift ; benn il|r @piel erfd^ien burd^au^ 
lunftgebilbet, ol)ne ÜKanier unb ot|ne Slnnjenbung geitjaltfamer, 
unnatürlid^er, funfttüibriger unb bie SBeiblidifeit t)erle|enber 
SRittel. 
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@ie tüurbe mit §rn. fiemm gerufen unb banfte Ik^ 
fd^eiben ..." 

Wii Souiö ©^neiber fpiette id^ bie junge 5ßatf|e, — 
biefelbe SRoHe, bie id^ fpäter nod^ tüirfung^üoller mit bem 
jungen liebenöttjürbigen ^ermann ^enbric^ö in ^annoüer 
barfteöte, ber mid^ auc^ tt)ieberI)ott in 2)reöben 6efud)te unb 
mir für meine ganje 93ü]^nenäeit eine ttjarme 5ln^ängUd^feit 
betoafirt f)at. 

Äud^ ben SSerfaffer üon „^Hejanber unb 3)ariu§", 
griebrid) üon Ue(^tri§, fall id) noc^ mehrere 3Kat in 2)re^ben 
bei Subtüig 3;ied n)ieber. ^ä) bat i^m reumüttjig meine alte 
ungejogene Sad^Iuft ab — unb er tüar üerfölint. @r lebte 
bamate in ©üffetborf, engbefreunbet mit 3mmermann, njeld^er 
bie bortige 93ül|ne leitete. 93eibe machten fic^ burd^ iljre 
Uterarifc^en STbenbe fel^r berbient um bie §ebung beg Äunft- 
finne§ in ber freunblid£)en S!ünftlerftabt am SRl^ein. 

grtebrid^ t)on Ued^tri^ ^at nodt| met)rere — tängft Der* 
fc^oHene ®ramen unb l^iftorifc^e SRomane gefd^rieben. SIm 
15. gebruar 1875 ift er in feiner SSaterftabt ©örli^ geftorben, 
tpo er feinen Seben^abenb ftiH unb jurfidgejogen öerlebte, 
mit fird)engefdE)id^tlidE|en ©tubien bef^äftigt. Sr foll in=^ 
tereffante ^anbfd^riftlid^e 9D?emotren t)interlaffen Ijaben, gen)i& 
Quc^ über jene alten SBertiner 2;age ber ätuanäiger 3at)re. — 

Sßad^ bem tl^eatralifd^en — barf id^ audE) mof|I \>a^ 
TuufifalifdEie 95erUn meiner Qdt in Äürje ju fd^ilbern t)erfudf)en, 
— jene§ S3ertin, ba§ ber bamalö tt)ettberüt)mte ®eigent)irtuo§ 
öoud^er, Äammermufifu^ beö Äönig§ üon Spanien, ban!bar 
nonnte: la capitale de la musique! 

Soud)er, ber ftd^ fetber ben Zxtd beilegte: „@ofrate§ 
ber SSioIiniften", befd^äftigte Serlin faft eben fo felir — tt)ie 
einige 3at)re fpäter ^aganini. 93oudE)er§ Stujiel^ungölraft 
beftanb nid^t nur in feiner ©eige ; t)ielleid)t fogar nod| me^r 
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in feiner überrajcf)enben 2leI)nUd)teit mit 9?a)3o(eon, bie ber 
SBirtuoö aud^ reidjlid^ au^äunugen üerftanb. SBenn in ben 
Slonjerten feine ®eige ru^te, na\)m ©oud^er gefc^tuinb dnt 
t)on jenen Situationen an, bie burd^ 93ilber befannt finb, 
mit ber Unterf d^rif t : Sßa^joleon nad) ber @d)ta^t üon SKarengo 
— Slufterlig — 3BaterIoo — 9^apoIeon auf ben 93ranb=^ 
trümmern öon W^o^tan — 9?apoIeon auf §elena u. f. tu. 
Unb bie öerliner jubelten biefen Äouliffenftüdfd^en immer 
auf'ö 9?eue ju. 

%l^ 5ßrin5 Sluguft bem Äünftler einft feine Setpunberung 
über biefe Sle^ntid^feit auöfprad), fagte SBoud^er ungenirt: 
„9iur bin id) f)übfd)er, mein^rinj, atö ber Äaifer 3ia^?oteon!" 

3(ud^ anbere Äunftftüdd^en t)erfd)mäl)te ber ©eiger nid^t, 
um immer tDieber öon fidEj reben ju mad^en unb immer 
neue Äonjerte ju feinem 93eften ju fußen. ®o geigte er 
einjelne ©tüdEe, tuäfirenb er bie 3SioIine auf bem Sopf — 
ober hinter feinem Siüden fjielt. 

Sei einem 3Bo£)ttI)ätig!eit§==Äonäert, ba§ er mit S!arl 
SKaria öon 333eber in 95erlin gemeinfctjaftlic^ gab, Iiatte ber 
^ßianift SBeber einige ©efunben äu :paufiren, n:)äl)renb eine^ 
Meinen SSioIinfoIo^. 3)aö bet)nte Souc^er aber ju einer 
freien 5ßf)antafie über bie beliebteften greifc^ü^=5ßl|antaften 
au§. 2)a§ ^ublüum laufd^t at^emlo^. 2)er Verlegene 
SBeber bittet ben Spieler ffüfternb, bod^ enbtid) aufäuf|ören, 
er fäfjrt mit einem bonnernben SiIat)ier^9lccorb baätt)ifd^en . . . 
umfonft! Sondier pfjantafirt toeiter über ben greifd^ü^ — 
julegt über ben hinter ber @cene (eife unb immer teifer 
üerffingenben SBaljer . . . @nblid) toirft er bie ®eige fort 
unb fäüt SBeber ftürmifc^ um ben .t)afö ... ®a§ ^ubütum 
raf't Dor SntäüdEen. 

(£ine§ ZaQt^ geijt 93oud|cr im Sl^iergarten fpajieren. 
3n ber 9?äl)e ber „3^^*^" f^^^^ ^^ ^i^^" blinben (Seiger am 
93aum tet)nen — aber bie gepu^ten ßeute ge^n vorüber, 
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o^ne eine @a6e in ben ^nt ju ben güfeen beö ©pielct^ ju 
ioerfen. S)a fd^üttet 93ouct)er feine öörfe in ben §ut be^ 
®eiger§, nimmt it|m bie armfelige ®eige auö ber §anb, 
fteßt fid) ä la Stapoleon neben ben Sölinben — unb fpielt 
ftunbenlang jum Sntjüden ber immer bidjter l^erbeiftrömenben 
©pajiergänger — bis beö Stinben ^ut gefüllt ift . . . 9?a^ 
türlid^ ftnb ®oud)erö näd^fte Äonjerte noc^ üoüer, als fonft. 

Unb tjierjig Saljre fpäter! S)a laö id^ in einer 5ßarifer 
3^itung: 

„Sin ©reis, üon STÜem entblößt, bittet eble SRenfd^en, 
il^m feine @eige abjufanfen! 

Sondier, 
ci-devant Sßiolinfpieler beS Königs öon Spanien. " 

95atb barauf ift er, ber einft im @oIbe njü^tte, im 
tiefften SIenbe geftorben. 

?iur äu oft ÄünftlerlooS — unb meift felbftüerbienteS! — 

3)em berül^mteften ®eiger jener Xage: 9?icoIo ^aganini! 
bin id) in öertin perfönlid^ näljer getreten. 

®ube gebruar 1829 traf er, ber günfunbüieräigjäl^rige, 
öon SBien in Serlin ein — unb bie tüunberbarften ©erachte 
burd^fd^tüirrten bie ©tabt, noc^ et)e il^n 3emanb gefet)n ober 
gel^ört ^atte. SRan nannte il)n einen SDämon — einen 
Sauberer — einen ^ejenmeifter , ber mit bem ©atan im 
öunbe ftetie, fid^ il^m burd^ einen 3Rorb auf enjig ju eigen 
gegeben — unb bafür bie 3Bunbergeige erljalten l^abe, auS 
ipeld^er ber ß^uberbogen 2!öne tierüorlodte , ujie nodt) feine 
el^rlid^e 3Renfd^enI|anb fie gegeigt. 

änbere tooöten gar toiffen: bie ©rmorbete ift fein eigen 
SBeib getüefen — unb i^re ©eufjer unb Älagen tönen nun 
ju feiner (grbenftrafe immer unb immerfort auS feiner ®eige 
it)ni in^S DI|r! 5DaS ift feine SBufee. 

9?od£) Slnbere n^ufeten auS SBiener Leitungen unb 85riefen 
ganj fi^er: ©emorbet l^at er, baS ftet)t feft, — aber nid^'t 
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fein SSeib, benn er ift — nie uerlieirot^et gemefen, fonbem 
einen üon feiner ©etiebten begünftigten SRebenbu^Ier — unb 
bafür i|at er fed^^ 3at)re in einem finfteren nnterirbifd^en 
Äerfcr ju ®enua fdimaci^ten muffen, ot)ne in biefer ganjen 
3eit einen 9D?enfd^en ju fe^en ober ju t|ören. 9luf feine 
fletientUd^en Sitten liefe man il^m feine geliebte ©eige, unb 
it|r uertraute er feine Seiben an. Slber e§ fprang eine ©aite 
nac^ ber anbern, oI)ne bafe er fie ju ergänzen öermod^te — 
unb äule^t blieb il)m nur bie G-Saite. Unb fo lernte er 
auf biefer einen ©aite geigen unb bie lüunberbarften Jone 
f)ert)orbringen . . . ?luf ber G=@aite fönne er miauen n^ie 
eine Äa^e — freifc^en njie ein feifenbeö atte§ böfe§ SBeib — 
aber aud^ fingen tüie ein 95ogeI, Mingen tpie eine filberne 
©lode — unb tneinen mie ein SRenfd^en^erj, ba^ felbft bem 
fälteften §örer bie X^räne innigen äWitgefü^Iö quelle . . . 

®enug! Berlin tnar in fieberljafter Spannung auf 
Siicolo 5ßaganini, beffen bijarre Silber an ben ©d^au^ 
fenftern Ijingen, mit ber ftotjen Unterf d^rif t : S)er Uner= 
reid^bare! 

9lber felbft bie Äonjertproben ijermod^ten nid^t einmal 
bie 9?eugier ber mitmirfenben SRufifer ju ftiüen — benn 
^aganini geigte nic^t in ben "ißroben, er marfirte nur! 

Snblid^, am 4. W&v^ 1829, tam ber Stbenb feineö erften 
Sfonjertö — unb ba^ ganje reiche SBerlin, ba§ bie breifad^ 
er^öt)ten 5ßreife jal^fen fonnte, ftrömte in ben Äonjertfaal 
be§ ©dtjaufpielfjaufeö . . . unb id^ mufete in benfetben ©tunben 
unb in bemfetben §aufe bie Stene in 93ed£'§ altem, pülemifd^^ 
fatirifrfien Suftfpiel „S)a§ Stiamöteon" fpielen — natürlich 
üor f)albleeren Saufen. 

^aä) bem erften Stft ftanben tüir SKitfpielenben : Subtuig 
©eürient ate Cavalier du vieux rögime in SlHongenperrüdEe 
unb geftidEtem ©ammetfleibe , mit S)egen unb ©d^naHen- 
fc^u^en, ?lmalie SBäolff al^ alte Äoquette in l^immelblauer 
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©eibe mit fnaürotl^en SRofen, SBauer alö ßanbebelmanu, 
Ärüger al§ äKilität unb id^ al§ tjeitcre ßie6f)a6erin miß* 
mutliig bei einanber unb f)}racl^en natürlicii oon bcm Qanbtxtv 
^aganini, ber unö aHe ßi^f^öi^^^ fortgenommen, unb njie 
intereffant cö je^t im Stonjertfaal fein muffe ... 2)a fam 
2)eIoration^mafer ©ropiuö in f)öc^fter 9(ufregung unb mit 
gtül^enbem, ftrat)Ienben ®efid)t angeftürjt unb rief: „ftinber! 
3(^ ^aV \f)n 9ef)ört! @r geigt n)ie ein ®ott — unb tt)ie 
ein 5)ämon! Unfere 93er(iner finb rein meg. ©otc^ ein 
rafenber 9lp|)Iau^ ift nod^ nic^t bagcmefen ..." 

©ie? — $ßaganini? — SBo? — aSie?" — riefen n)ir 
burdieinanber. 

„S)ort I|inten rec^tö am @nbe be^ ®angeö ift eine f leine 
XIjür für bie Drrf)eftermitglieber , bamit fie bireft au§ bem 
Xl^eater in ben Sonsertfaal gelangen fönnen. 2)ort fann 
man ben 323unbermann burd^'§ ©d^lüffeltod^ ^ören ..." 

SSie ber 323inb fliege id| f)in unb laufd^e — unb ftaune: 
waren ba§ n)irftict) bie 3;öne einer @eige? ©o ettoaö iiatte 
idö nie gel)ört. S)ie SoHegen folgten mir — bx^ unö ba^ 
Äling! Ming! für ben jnjeiten Stft Ijinter bie Äouliffen 
jiirücfrief. 9l6er jebe äJiinute, bie ttjir nid^t auf ber ©cene 
ju t^un f)atten, waxcn toir an baö lounbertönigc ©d^lüffel- 
loc^ gebannt. Sd) f)öre nod^ Subioig 3)eürient fagen: „S)a§ 
ift feine tiölserne ®eige! S)a^ ift ein klagen unb SBeinen 
auö jerriffener äRenfc^enbruft — ic^ too\lt\ bafe mir al^ 
Äönig ßear fold^e Söne ju ©ebote ftänben!" 

©0 ^atte id^ benn 5ßaganini get|ört — oI)ne it)n gefetien 
ju f)a6en. 9?ad) ttjenigen 2^agen foUte id^ il|n aud^ feljen 
unb fogar f^jred^en — ot|ne feine (Seige ju l)ören. 

3d^ fudtjte ben Slegiffeur ber Dper, ben Äomponiften 
unb ßuftfpielbid)ter Äarl S5lum, im D|)ernt|aufe auf, um 
tpegen meiner 9iolle in einer Operette mit it|m ju fpred^en. 
3dt) fanb il|n im Äont)erfationöjimmer im ©efpräd) mit 
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einem gremben, ber mid^ auf ben erften 95Iicf fd^on ^appixtt. 
SBar e§ bie abfc^redenbe ^äBüci^feit biefeö langen Iiageren 
SRanneg, ber nur au§ oliüenfarbiger ^aut unb flap^jerbürren 
^nod^en ju befielen fd^ien? ^ie fd^toarjen Kleiber fd^lotterten 
förmlid^ um bie§ ©erippe. 2)ie -^altung lüar matt unb 
mübe, aU müfete ber Änod^enmann im näd^ften Slugenblid 
tt)ie ein Xafd^enmeffer äufammenllappen — unb beim nä^ften 
©d^ritt einige bitternötl)ige Slrme unb ©eine Verlieren. S)a§ 
®efid£)t fai| au§ tuie ein mumiefirter 2^obtenfopf, mit brauner 
§aut überjogen; bie SBangen ]^oi|t; auö ben tiefen Slugem 
\)öf)kn glüt)ten un^eimüdEje f^ttjarje Sid^ter Ijerbor; lange 
bünne fd^iüarje §aare umringelten biefen 2^obtenfopf gleicf) 
@d£|Iangen. 3d^ mufete an bie ©r^nnien in ben „S!ranid)en 
be§ Sbicug" beuten . . . Slnbere fjaben biefen geifteriiaften 
S!opf fpäter mit bem „abgeiiauenen §aupt be§ SoI)anne§ 
auf ber ©d^üffel ber §erobia§" üerglid^en. 

S)iefe unt)eimlid^e — ja grabeju gefpenftifd^e @rfd^einung 
fonnte nur ^aganini fein. 

Unb neben i^m — tvdä) Sontraft! — auf bem Slrm 
einer 3Bärterin ein engetf)aft fd^öne§, fü§ fd)Iummernbe§ 
ftinb, bem ^aganini im ©efpräd^ bie järtIidE)ften ©lidEe 
jutüarf. 

^arl 93Ium fteöte mir ben äJiaeftro t)or. 3n meiner 
3SerIegent|eit n}anbte id^ mid) ju bem lieblid^en Äinbe, 
ftreidE)ette it)m bie buntten Södd^en unb füfete bie fd)Iafi|ei§en 
rott)en 93ädEd£)en. S)a ergriff ^aganini feurig meine ^anb, 
füf)rte fie t)aftig, aber fef)r ungrasiöö an feine Sippen unb 
fagte im gebrod^en^n granjöfif d£) : 

„9?id)t n)al)r? (Sin füfeer unfd^ulbiger Sngel! 3)iefer 
reine SRunb — bie§ frieblid)e Säd^eln — biefe beneiben^- 
iDert^e 9iul)e! S)ieö tjolbe Ätnb ift aud^ mein ganje^ @iM 
— bie greube unb ber Sieij meinet armen ßeben§ . . . mein 
lieber einziger @oI)n Sld^iß!'' 
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5ö?an erjäl^Ite fi^ bamalS in SBetlin : be§ fiinbeö äWutter 
fei bte ©ängerin Slntonia S3iand^i, mit ber ^ßaganini feine 
Äunftreife nad^ S)eutfd^tanb mad^te unb bie nod^ bor einem 
3af)re in feinen SJBiener ßonjerten auftrat. (Sie Iiabe 
©eliebten unb Äinb öerlaffen — tueil fie bie SWätje be^ 
unl)eimlid^en ©eiger^ nid^t länger tjabe ertragen fönnen . . . 

Unb bann t|örte unb fat) id^ 5ßaganini in bem über^ 
füllten Dperntiaufe geigen, toeit ber Äonjertfaal ba§ I^er6ei= 
ftrömenbe ^ubtüum tro| melirerer Äonjerte ni^t ju faffen 
t)etmodt|te. 

@r trat auf unb mad|te feine edigen, ünüfd^en 9Ser=^ 

Beugungen — unb man tad^te ! (£r fe^te bie @eige an 

unb toie bezaubert, atI|emlo§ laufd^te bie taufenbföpfige 
SWengc! @r liefe ben Sogen fin!en — unb ein Drfan bon 
Subel unb ^änbeüatfd^en rafte burd^ ba^ §au§, tpie id^ 
ettüa^ 5lel|nlidf|e§ felbft bei ben SriumpIiroHen ber ©ontag 
nid^t gel)ßrt ^atk. 

SSSie ^aganini f))ielte? S5alb toie ein Sngel — batb 
tpie ein S)ämon — nid^t njie ein fterblid^er 5D?enfd). @oId£|e 
3:öne finb nodti nie einer SSioIine entlodEt tDorben. (£§ hjaren 
eigenttid^ gar feine ©eigentöne; fie Kangen toie ©turmgrollen 
— n)ie SReereöraufd^en — njie 5ßofaunenfd^aII — toie 
(gd^lad^tenbonner ... tt)ie @Iod£en!lang unb SSogelfang! — 
lüie 5!Kenfd^enangft unb SSerstreiffung — toie STed^jen unb 
©eufjen unb SBimmern unb SBeinen . . . Unb iDenn feine 
G=@aite flagte — bann famen ben laufd)enben 3Kenfd^en== 
Iierjen STtiränen — in SBeI)mutI) unb in Suft . . . ©ein 
©piet tDirfte, toie SBetterleudtjten in bunf(er $Rad^t . . . 

2öäl)renb er fpielte, lief ein nerüöfe§ ßittern burdö bie 
gange Iialtlofe bürre gef^jenftifdje ©eftalt — unb au§ feinen 
büfteren Singen flammte ein tiefinnere§ tt)üt)Ienbeö geuer . . . 
9D?it bem legten 95ogenftrid^ fan! ber ©eiger in gänjüd^er 
©rfdE)öt)fung auf ben ©tut)(. 

2tu3 bem Seben einer SSerftorbctien. III. ß 
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©eine Ici^nif in ben reinftcn (§romatifd)en Saufen — 
feine tounberbar tiaxe 3!on6iIbung felbft bei ^umotiftif(]^cn 
Sijarrerien — feine gebrochenen 2fccorbe über alle uier 
(Saiten, t)on ber tiefften liefe bi^ in f^toinbetnbe §öf)e 
hinauf — feine glageolett-^affagen — fein entjüdEenbeC^ 
^ij5icatO'@|)ie(, njä^renb ber Sogen baju gfcic^seitig rounber^ 
bare 9WeIobien geigte — feine ra^jiben Dctaöengänge auf ber 
G^Saite — fein filber^eüe§ ©lödc^enfpiel — fein fortissimo, 
toelc^eö ba§ göuje Drc^efter übertönte, unb gteidj barauf 
ba§ buftigfte füfeefte pianissimo . . . 3)a§ 9lIIe^ toar unbe- 
greiftid^ unb alfo aud^ unbef^reiblicb. 

©elbft bie beften SSiotinfpiefer Sertin^ fc^üttetten bie 
Äöpfe unb fagten: SBir f äffen ba§ nicfit. S)a§ ift über- 
menfc^Iic^. 3Benn lt)ir bieö ©piet nid^t gei|ört unb gefe^eu 
I)ätten, tüir gloubten eö nid^t! 

2)arauf fprac^ ba§ mufifalifc^e Drafel 93erUn§, fiubtoig 
9ieüftab, in feiner Äriti! in ber 9Soffifd)en 3^it"^i9 ^^^ 
ent^ufiaftifcl)e 3Bort au§: „3d£| I)abe e§ gehört, aber irf) 
glaube e§ boc^ nid^t! Stüeö nämlid^, tva^ man biöf)er t)ou 
Uebertpinbung ntec^anifd^er ©d^tuierigfeiten auf irgenb einem 
^nftrument gehört f)at, Derfdilüinbet in 9tic^t§ gegen ba§, 
\va^ ^aganini leiftet . . . 9D?an i)at über Sern^arb SRomberg, 
Wüfc£)e{e^, Staltbrenuer, S)rouet :c. erftaunen fönnen, aber 
bod) jugfeid) bie S)?öglid^feit begriffen, tüie if)re ©d^tuierig^ 
feiten au^äufü^ren finb, ja bcn SÄutt) nid^t vertieren bürfen, 
if)nen nad)jufommen ; aber bei ^ßaganini l^ört fogar bae 
begreifen ber ®aä)t auf, unb mand^e Seiftungeu finb beni 
^Referenten (fo tnie audf), ju feinem 2;rofte, ben SSioIinfpiefern 
felbft) Döüig uuer!(ärbar geblieben. S)ie ©djtpierigfeiten, 
auf n^efd^e au^gegeid^nete SSirtuofen ©etuid^t ju legen pflegen, 
bie fie alö ©(anj^^unft i^re§ ©pie(§ f)ert)ort)eben , bemerft 
man bei ^aganini fanm, tücit er ftd^ bei if)nen förmlich 
auöjuruf)eu fd)eint ..." Unb SRellftab |)ropf)ejeite : felbft 
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ntte§ Siad^fommenbe Quf beif ©eige tüevbe ein ^^gmäeii- 
gefd^Ied^t gegen btefen ©iganten bleiben! 

©ogar ber alte borftige 3^ft^i^r ber anfangt an bie Äunft 
biefeö „t)ermalebeiten ^ejenfol^ne^" nid^t glauben tooHte, 
ipurbe burdö 5ßaganini§ @pie( jur 93en)unberung ^ingeriffen 
— unb äu ben brieflid^en SBorten an @oet^e: 

„^aganini ift in jebem gall ein öoHfommener ä)?eifter 
feinet Snftrument^ in ^öcf)[ter ^otenj . . . S)er SRenfc^ ift 
eine t6)U SRarität — bie SSiotine fetber. 3Kan er[d^ricft, 
man lad^t, man ift in SSerstüeiflung über bie gefäf)rlid)ften 
@cf|nurrt)feifereien unb bie allgemein öerftänblid^en @c§n}ierig* 
feiten, benn bie SBirfung ift ganj allgemein. Slnmutf) unb 
@eift fehlen aud^ nid)t, unb and), tüa§> nidjt Doüfommen 
gelingt, ift nod^ neu unb intereffant ..." 

Sinige 9J?onate fpäter ijöxt and) ®oetf)e ben a[Bunber== 
geiger in SBeimar. @r nennt fein @pie( „meteorifrf)" — 
eine ,,g(ammen== unb SBotfenfäuIe". 

Unb bie entf)ufiaftifc^e 9tat)et fd^reibt fd^on nadt) ^aganiniö 
crftem berliner Äonjert an 9Sarnt)agen nad^ 95onn: 

„^aganini fpiett butc^au^ auf einer einzigen ©aite beffer, 

af§ auf allen. 9?id)tiger, ficl)erer, reiner, fjeimatli^er. 

ffil^ner: unb bat)er mit ber meiften Saune, mit bem brama- 

tifc^eften §fu§brudf. ©eine ®efcl)id^te mag fein, nje(d)e fie tDoüe, 

fo ift mir getrife: er befanb fid^ längere 3^it nur im 95efi^ 

einer einfeitigen ®eige. @r fpielt auf biefem Suftrument 

eigentlid^ nid^t ®eige. (£r t)at nid£)t 5Robc'§, nirf)t SDuranb'^, 

nidE)t ^aafe'ö, nid^t ®ionort)ict|^§ Ston, nodE) Xöne. 3rber 

er fpridf)t grabeju; er trimmert; er at)mt TOeere^tüetter 

ua^; 9?adt|tftille; SSöget, bie Dom §immet !ommen, nicf|t 

bie jum §immel fliegen; furj 5ßoefte. Sr fpiett bie Preghiera 

au§ 9D?ofe§ Don Stoffini; alle Stimmen, tt)ie fie nad) unb 

110^ einfallen, unb bann sufammen. 3n §immef§fp^ären. 

Unb id) fd^tuöre S)ir, ha^ ii) geätrungen njar, immer be§ 

6* 
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§arfner'^ Sieb : ,,S58cr nie fein ©tob" babei ju tuieberl^oleii, 
ju fd^aubern, ju ttjeinen. (Sr n)ar e§ gonj. Unb nun genug. 
3)a§ ^ßarterte im ©aat tüat nid^t geneigt ju applaubiren. 3lber 
ntu^te! Seil ^ab^ bie, bie ic^, ofö er empfangen tnurbe, üor 
mir jifd^en \a\) unb I)örte, im 9l))^)tau^ au§bred)en fel^n: 
ber |)of , Meg l^ieb in bie §änbe ... (£r liefert jebem 
S8ett)unberung : unb foUte eö Qud^ nur SBertPunberung fein. 
@r fiel)t alt au^, betrübt, üeriiungert, unb luftig. (Sine 
SKifd^ung üom feiigen 93., Dfen unb SBiefet unb meinem 
Seinetüanböjuben, bem alten äJiann; ba§ ©anje neigt mel^r 
äu bem legten. S)ienerö h)ie auö ber Urtüelt. 3IEe§ ladjte, 
er aud). 5ßantomime babei: im ©anjen befd^eiben*'. 

Ueber feine ,,@efd^idt|te" unb iüie er ju bem ©piel auf 
einer Saite gefommen, beobad^tete 5ßaganini in S9erlin ein 
fel^r finget m^ftifd^eS ©d^tüeigen. (£ö gab ja für feine Äonjertc 
feine tnirffamere Sieflame, al^ fold^e unl^eimtidEjen ©efd^idjten. 

@rft ft)äter, aU er feine SSirtuofen^Sour beenbet unb 
fidE) mit feinen geliebten ©d^ä^en — ben ergeigten unb er= 
geijten Millionen unb feinem ©oljne StdCjiH — auf feine 
SSiüa ®ajona bei ^ßarma jurüdEgejogen f)atte, erjäl^Ite^ßaganini 
einiget au^ feinem Seben — in bem aber burd^auö nid^t^^ 
t)on Söiorb unb Äerfer öorfommt. 

2)er SSater, ein ärmlid^er Kaufmann in @enua, erfanntc 
in bem fleinen 9?icoIü fc^on frül) ein mufifatifd^eö SBunber^ 
finb — unb eine mitd^enbe ©olbfuf). (£r gtüang ba^ arme 
Äinb mit graufamfter ©trenge jum ununterbrod^enen Heben 
auf ber ®eige — unb betrog c§ fo um ©efunbl^eit unb 
Seben^freube. ®er junge SSirtuofe rt)urbe Uom SSater ju 
immer neuen Äonjerten — ju immer Saftigerem ©elberloerb 
getrieben — unb tourbe bafür t)on feinem ©o^n bitter geljafet. 

©er ftürjtc fid^ nad^ be§ 9Sater§ Slobe mit toilber Suft 
in'ö Seben, öon ®enu§ ju @enu§ — unb rieb feine fd[)toäd^(id^e 
©efunb^eit fc^on ate Süngling auf. 
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S)ie ^ßrinjeffin @Iifa ©accioc^i, bie Don tt)ten 33ruber 
9iapo(eon ba§ gürftent^um Succa - 5ßiom6ino sunt ©efd^enf 
erliatten {)atte, ernannte ben einunbän)anäigiäf)rigen ^aganini 
1805 jn i^rem ^ofüirtuofen nnb @t)renfapitän. lieber btefe 
3cit erääf)tte ^aganini: 

„S^ birigtrte bie Dper in Succa, trenn bie fürftlirf)e 
gamitie antoefenb toax; f)äufig trarb id) anä) jum ^ofsirtel 
bexnfen nnb gab alle öierjefin 2^age bafetbft ein Äonjert. 
®ie ^rinjeffin (£(ifa 50g fid) immer Dor bem (£nbe beffetben 
jurücf, tt)eil bie 2^öne meiner SSioline ifjre 9^ert)en allänfel)r 
angriffen. — 3m ©egenfa^ f)iersn fd^ien eine lieben^njürbige 
junge ^erfon, bie id^ fij^on lange im ®ef)eimen Dere^rte, 
biefen Äonjerten fe^r gern beijutoolinen nnb id^ glanbte ju 
bemerfen, ba§ fie meine Jieignng ertriberte; fo tünd)§ nnfere 
gegenfeitige Seibenfd^aft immer me^r, bod) Ijatten mx ge^^ 
tt)id)tige ©rünbe, fie geheim ju t)a(ten, tüoburd) fie nur 
noc^ üergröfeert ttjarb. 

„Sinft Derfprad} id^ biefer S)ame, if)x für ba^ näd)fte 
Äonjert eine mufifaüfd^e §ulbtgung, tuetd^e fic^ auf unfer 
gefieimeö ©inöerftänbnife begießen foUte, barjubringen, unb 
id| fünbigte bei §ofe eine neue Äüm:pofition an, betitelt 
„Siebeöfcene". S)ie Jieugier meinet Slubitorium^ tüarb Iebt)aft 
erregt, al^ man mict) mit einer 3?iotine in ben ©aal treten 
\a^r bie nur jn^ei Saiten t)atte, nämUd) bie G==@aite unb 
bie Quinte; (entere follte bie (^efüt)Ie eine^ jungen SDJäbdjenö, 
erftere bie Ieibenfd^aft(ict)e @))rad)e beö ©etiebten tt)iebergeben. 
^Tuf biefe SSeife fteltte id) ein ß^i^Ö^fpi^öd) bar, in tDe(d)em 
bie Saute reinfter 3ä^'ttict)teit mit benStu^brüdEjen ber Siferf ud^t 
abn)ec^elten , unb l)armonifd)e Silagen unb äärtlid}e 3lfforbe 
mit Slugbrüden be^ 3^^ue§ unb ber greube, be§ ©d^merje^ 
unb ber (Slüdfetigfeit n^etteiferten. S)ann fam bie DöHige 
SSerföfjnung unb ein pas de deux, baö bie Siebenben jute^t 
aufführten, bifbete ben glänjenben ®d)(u§. — S)iefe neue 
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Sbee machte Diel .©lücf bei meinen 3i^f)övern, ber jartlic^cn 
SJIicfe ju gefdjtDeigen, ttJeld^e bie 3)ame meines §erjenö mir 
juttjarf. Sßac^bem bie ^ßrinjeffin Slifa mid) mit Sobfprüd^en 
überljänft I)atte, jagte fie I)uIbDüIl ju mir: „@ie mad^en ba-^ 
Unmögtid^e möglid); tpürbe 3f)nen nic^t, um 5U glänjen, 
eine einzige Saite genügen?" 

„^ä) Derfprac^ fogteic^, biefen Sßerfucf) ansuftetlen. 3n 
ber 3:(jat l^atte fid) biefer ®eban!c ganj meiner Sinbitbung^= 
fraft bemäd^tigt. ßinige SBüc^en baraiif fomponirte i^ meine 
3KiUtair=©onate, „Napoleon'' genannt, bloe für bie vierte 
©aite nnb fütjrtc fie am 15. Stuguft \)ox einem jat)lreid) 
Derfammelten unb glänjenben §üfe auö. 2)er ©rfotg über^ 
traf meine füt)nften Srtüartungen , unb üon biefer ©poc^e 
batirt meine 3?orUebe für bie G = ©aite. Wtan tonnte nie 
mübe merben in 9(nl)örung meiner für biefe ©aite foniponirten 
©tüde unb idj erlangte tägtic^ me^r gertigteit in biefer ?trt 
Don ^^robu!tionen ..." S)aö Hingt ganj natürlich. 

Siufjer in ben Äonjerten lie^ 5ßaganini fid) in SSerliii 
tuenig öffentlidj feljn. 9Ran erjäljlte fidj, ia'^ er bie 2!age 
in äufeerfter @rfd)öpfung auf bem <Sopl)a jubringe — unb 
bie 9Md)te am ^^arao-Slifd^. Sr litt an 9?erDenfd)n)inbfuc^t. 
9(n ber table d'liote toollte Jtiemanb mel)r mit if)m effen, 
tueil er in una|))jetitlid}fter 3Beife baö ^Icifd) nur auftaute. 
äJon feinem fabelljaften ©eij tDufete man bie tollften®efd^id^ten. 

9?od) einmal fal) id^ 5ßaganini unb feinen Ijolben Sinabeu 
bei fdjönftem grü^ling^tüetter im SC^iergarten in ber ©onnc 
figen unb beibe mit SJtumen fpielen, iüeld)e bie SBärterin 
im @rafe pflüdte . . . S)ann füf)rten un^ unfere £eben^= 
tüege faft gleic^jeitig in. bie tüeite SBelt I)inauö — unb 
auöeinanber. S)en Äünftler ju neuen golbnen Sriump^en 
— bie Äünftlerin in einen golbnen Äöfig ... 9In bem 
unfd)ulbigen ftinbe ging baö Seben noc^ blumenftreuenb 
Dorüber — tuie ein golbner 3;raum . . . 
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3llö ic^ nac^ Sauren in ben ß^i^uiigen laö: ^ßaganini 
i)t am 27. 9Äai 1840 nac^ langem furchtbaren Seiben in 
SJtijäa geftorben — aber ber 9iuI)eIofe fann feine 9fiuf)e in 
bcr @rbe finben, bie ®eiftlid)feit ioeigert il^m ein d^riftlid^ 
öegräbnife, ba er bie ©terbefaframentc nidit em:pfangen . . . 
2)er unglüdtidie ©ol^n mu§te beö SSaterö Seidie ju ©d^iff 
nac^ SSiüafranca überfül)ren — bann nad^ feinem ßanb^aufe 
„^olceüera" bei ®enua — aber aud^ ber Söifc^of üon ©enua 
Dcrbot bie SBeftattung unb ber ©arg ftanb 3at)re lang über 
ber @rbe in ber SSilla. 2)ort liefen fid) aUnädjltid) I)erä' 
jerreifeenbe ©eigentöne berneiimen — big ber ©oI)n feinem 
SSater in 5ßarma ein glänjenbeö ^obtenamt öeranftaltete 
unb reidje ©djenfungen an bie Sürd^e mad^te. S)a ber^ 
ftummten an ^ßaganini'ö ©arge bie gef<)enftifd^en @eigen=^ 
flagen unb ber SBifd^of Don ^arma geftattete enbtid^, 
bafe bie Seid^e — nad^ fünfjäfirigem Umtjerirren — nad^ 
^arma überfüt)rt unb in ber Slälje ber SSiUa ©ajona be- 
graben n)erben bürfe — im 3Rai 1845 . . . 

3lte id^ ia^ §llleö la^: ba mu^te id^ fd^merjlid^ be^ 

größten unb ungtüdlidiften ©eigerö benfen unb feineö 

ormen, reid^en ©oI)neg, ben id) jum legten Sßal al§ unfd^ulbs^ 
DoHeö Äinb gefe^en Ijatte — im fonnigen Slumenfpiel mit 
feinem SSater . . . 

Sa, ba§ Seben unb ba§ 9JJenfdf|enI)erj ift furd^tbar reid) 
an fd^neibigften Äontraften! — 



@ö njaren bamalg in 93erlin befonberö brei §äufer, bie 
in ber SRufif ben 3;on angaben: Qdta — 5!JienbetefoI)n — 
unb 93eer^9J?et|erbeer. 3Jiit allen breien bin id) in freunblid^e 
83erüi|rung gefommen. 

ßelter, ben I|oljen ©ed^jiger, lernte id^ bei ber S}ü!türin 
9iintel, feiner Jiod^ter, fennen — in bereu §aufe, gegenüber 
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bem ^öntgftäbter 3;^eater, tPtr juerft h)oI|nten. Dr. SJintel 
njar ein t)iet6efdjäfttgtet Slrst. S)effen ©ol^n i)at fpäter 
3elter§ ötogröplite iietau^gegeben. 

S)er alte ß^t^^^ ^^^ ^^^^ ^^^^ Iräftige betbe ©eftatt, 
bet man ben früheren SDtaurermeifter gern glaubte, mit 
fingen marfigen Qü%m nnb offenen blauen Singen. (Sin 
ed)teö ^Berliner Original: berbgrob bi§ jur Unaugf|)red|Iid^feit 
— borftig, n^ie eine @cE)uI)bürfte — beifeig nnb fra|ig, n^ie 
ein S9är — üoHer ©d^rullen unb ©rillen — aber treu toie 
@oIb. SBenn er im mnfifalifd^en ®ef:prä(^e n?arm unb fein 
ini)attreid)er ®eift flüffig tourbe, bann begriff man ttjol^l: 
ttjarum ®oetI)e fo gern mit if|m üerfel^rte, it|n greunb unb 
Smber nannte unb i^m fo öiete järttid^e 93riefe über 3;eItotoer 
9tüben, SKufif, ^oefie, Sfjeater unb greunbfdjaft fd^rieb. 
®eö alten 3^^^^^ ^^fl^ ^^^^ leud^tete im Ijeiligen geuer 
innigfter Siebe unb 93egeifterung, tt)enn nur ber SRame feinet 
fffüfeen göttlid^en greunbe^" in 3Beimar genannt tpurbe, ber 
für fein Seben ,,fo notf)n)enbig, tüie bag SKorgenlid^t". 

©onntag^ burfte xd) jutüeilen bei Siintel^ mit ß^Iter ju 
äRittag effen unb ftet§ mußte id^ neben il)m fi|en. Gr 
Ijatte mein ^eitereö 5ßlaubern unb Sad)en gern — unb er 
f eiber, ber fonft fo ernfte SRann — ber größere lärmenbe 
©efellfc^aften ^aßte unb e§ feiner %oä)kx lange nid^t t)er= 
geffen !onnte, baß fie il)n burd^ Sift ju einem §au§ball 
gepreßt I)atte, um mit il)rem berühmten SSater Staat ju 
mad)en — ber alte ß^tter tfiaute in biefem Keinen traulid^en 
Sireife oft ju ben luftigften ®efct)id)ten auf, bie er mit berbem 
§umor föftlid^ erjätilte. 

@o, tüie er einft für ein @dE)üIer ^ßeftalojji'^ geljalten 
unb aU foldf)er fetirt trorben ! (£g toar auf feiner 9?eife, bie 
er 1809 nad^ Äönig^berg macl)te, tt)o bamate bie föniglid^e 
gamilie — auö ©erlin Vertrieben — hjeilte. S)ie Königin 
Suife lebte unb toebte in jener Qdt ber S^rübfal ganj in 
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SßeftaIo5ji'§ ©rsietiung^met^obe, üon bereu (Sinfü^rung in 
^^reu^en fie jule^t nur nod^ aüein §eil unb ©egen für il)r 
Solf unb Sanb erI|offte. 

Äaum ift QelUx in Äöntg^berg angefommen, fo befud^t 
i^n ber Äird^enrat^ öujolt, einer ber eifrigften -ißeftaloääianer, 
Reifet il^n entfjufiaftifd^ n)iItfommen unb tabet if)n für ben 
Qnbern %aQ jum SRittageffen ein. ©ort finbet Qdkx eine 
feftlid^e ©efeUfdfiaft, bie il)m bie I)örf)ften (£f)ren ertpeift, il)n 
„^err !J)oftor'' titulirt, aber fein SBörtd^en üon SRufif, 
fonbern fortn^ä^renb öon ^ßeftalojsi, feinen Süngern unb 
feiner SRetljobe fprid^t ... big eö bem berliner SRufifmeifter 
ju Diel n)irb unb er in feiner berben Dffenfjeit fagt: „9l6er, 
meine §erren, id^ foüte meinen, ber ^ßeftatoääi träre nun in 
bie Sänge unb 93reite genug traftiret, — trenigfien^ tDÜrbe 
id) banfbar fein, tDenn @ie mit bem ^eftaloäji nic^t immer- 
fort grabe auf mid) lotobeten. 2)er ^eftatojji intereffirt 
mid^ taum njeniger, aU @ie eine S8ac{)'fd^e guge ju intereffircn 
fd)eint. SBenn id^ nun fortttjfifirenb üon 83ad^ unb §änbel 
auf Sie einreben loollte?" 

3tttgemeine§ blaffeö ©ntfe^en unb SSerftummen. 2)ann 
fagt ber Äirdf)enrat^ ©ufott f c£)ücf)tern : ,,?l6er, mein t)er= 
e^rter §err S)oftor, @ie — ber Siebling§f(^üler be^ grofeen 
5ßeftafojäi . . .'' 

„'il^f rva^ S)oftor unb 2iebünggfdE)üfer ^eftalojji'ö ! 
5)er Xeufel ift fein SieblingSf^üler. 3d) !enne ben JÜerl 
gar nid^t. 3d^ toar SRaurerle^rling — unb ber @d)üler 
be§ oortrefftid^en SÖiufitbireftor^ gaf^ in Serlin unb bin 
je^t fein 9^adt)fotger a(g ©ireftor ber @inga!abemie . . ." 

9?od) längere ©efid^ter — bann bie tieinlaute g^age: 
„So finb @ie alfo audE) nidjt ber 2)oftor 3^0^^/ berufen, bie 
preufeifrfien 9Sotföfd|uIen ju reformiren, ben tvxx in biefen 
Sagen fe{)nfüdE)tig ertoarten?" 

@o löfte fid) bieg 3}?ifet)erftänbnife in §eiterfeit auf. 
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Sine anbete §am)tge|d)id|te bon ß^Iter mu^te man t)oii 
it)m jetbev erääf)Ien i|ören. @t ge^t eine^ Stbenb^ — balb 
nad^ ber epodjemaci^enben erften 3luffüf)rung t)on SBeberg 
„greifc^ü^" im Satire 1822 in mufifalifc^en ©ebanfen nad^ 
§aufe, al^ öor if)m ein ©d^ufterjunge mit fdireienber Stimme 
nnermüblid^ falfd^ fingt: ,,3Bir tüinben S)ir ben Sungfern- 
ixan^l" — aber tueiter !eine Qdk, fonbern immer tüieber 

Don Dorn an bi§ plö^lid) Ijinter it)m 3^1*^^'^ ^^^^^ 

93a^ftimme ärgerlid^ einfällt: ,,3JJit Deildienblaner ©eibe!" 
S)a breljt firf) ber Snngc !ecf um unb fagte: 

„^ören @e, SRänneten — tüenn ©e fid^ ben fc^eenen 
jrünen Swttgferntranä fingen tpollen, benn !önnen ©e il)n 
fid) ooä) alleene anfangen. 2)eö Slnbere i§ ©trajgenranb!" 

S8ün ßelterg berber Originalität erjäl)lt nod^ eine anbere 
luftige ®efdE)id)te. SWebenan bei it)m tüo^nte eine SRUe. 9liqu6; 
bie jeben 3Korgen unb 2lbenb mit einer ßi^t^nftimme fang: 
,, Steinen SRomeo ju fet)en!" — unb ben eilten fd^ier jur 
33eräh)eiflung brad^te. ©o fpringt er einft bei biefem ©ing- 
fang n^ütfienb Don ber Slrbeit auf unb läuft in bie ©tube 
feiner Stöd)ter 2)orot^ea, Siofamunbe unb Suife, bei benen 
il)r Ätaöierle^rer grabe fi^t unb fpielt. QdUx \)adt ben Slrglofen 
an ber ©dEjutter, fd)üttelt iljn unb brüllt i^m in'^ Dt)r: 

,,§err, fd^affen ©ie mir einen Sßann für SJille. 9?ique 
— ober id^ bin Derloren!" 

Srfdjroden ftür^t ber ßelirer fort — unb gang ^Berlin 
burdjläuft bie ©djredenöf unbe : „3^'*^'^' ^f* ^^i^^üdEt ge= 
tüorben!" 

3tt)ei 3^lt^t:'geften burfte id^ beiftjo^nen: ber Orunbftein- 
legung für ben Sleubau feiner geliebten ©ingafabemie im 
©ommer 1825 — unb Qdttx^ fiebenjigftem ©eburtötage 
am 11. ©ejember 1828, ju bem ®oetl)e ein gröfeere^ geft- 
gebid^t ber „93auenben, S)id^tenben, ©tngenben'' unb ein 
Xifd^lieb gefanbt l}atte: 
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Saffet eiu^ge ^parmoiiieii 
SBalb fic^ jucken, balD fid^ fliegen 
Uub jule^t öermälen. 
Unjer SJlann, er t^at ja fo; 
Üeb' er brum! er lebe! 
SSerbe jciner ©ä(e frol), 
3)a6 er ne^m^ unb gebe: 
2Bie biä^er, im OTerbeften, 
Sid^ ja 2:0g* uub 3ai)re0feftcu, 
Uu§ p Sieb' er ftiebe! 

@in mu[i!aU)ct)er Stbenb ift mir befonberö lieb in ber 
Srinnerung, ben id) mit Subiuig öerger unb getij SRenbelö- 
fo^it unb ätuet jungen licblidien ©ängerinnen, ©djülerinnen 
3elter^ unb ber ©ingatabemie , bei bem alten äJfeifter Der- 
leben burfte. Serger fptette mit feinem unb 3^'^^^^'^ 6e== 
rufenften ©d^üler getij 9)fenbeI^fof)n eine 93eetl)üDenfc^e 
©onate üiert)änbig — unb tvxd @o ^atte id^ noc^ nie 
Slaüier fpielen Ijören! S)ann pf)anta[irte ber junge, noc^ 
faft fnabenl)afte gelij über ein Don Qäta xi)m üorgefpielte^ 
S^ema — frütjUng^frifd), tüie Duellenraufd^en unb Serd^en^^ 
Jubel. 3^^^^^ begleitete mit feinen fteifen ^^i^S^^'^^ ^i^^^ 
jungen fd^önen, merfmürbig bleidjen Slltiftin feine Iierrlid^en 
@oett)elieber : ,,9iaftlofe Siebe'' unb „2)er Äönig in SCtjule" 
-- bie mir noä) t)eute bie liebften Som:pofitiünen biefer 
®ebid)te finb. S?or bem le^teren Siebe fagte Qdtn ju ber 
Sängerin: „5)enfen @ie fid), bafe @ie allein am 3Keere§:= 
ufer figen unb träumenb Dom Äönig in 2t)ule über bie 
äSellen in bie SJSeite fingen — fanft unb frei — bie legten 
löne muffen, tüie in'ö SDteer finfenb, traurig t)erl)allen . . ." 

3elter l)olte bann nod) au§ feiner SKanufcriptfammlung 
einige 3iaritäten alter Sirc^enmufif fjerbei unb fd^lug mäd)tige 
Slfforbe an. 

i^elij SÖienbel^fö^n it)ar jtDei Satire jünger aU id) unb 
— bamatg fed^äel)njäl)rig — ber anmutljigfte, lieben^tüürbigfte 
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Süngting, ben man fid) benfen !ann. Wit feinem fd^önen 
reinen ©efic^t, bem langen bnnfefgetodten $aar, ben guten 
fingen braunen Singen unb bem frifdjen liebli^en SKunbe 

— f)ätte er at§ Benjamin einem SÖialer jum SKobell bienen 
fönnen, n^d^renb 3^^^^^ ^^^^^ öortrefflid^en 5ßatriarrf)en 
Safob abgegeben f)ätte. S)a§ 9Serf)ä[tnife ätt)ifd)en Se^rer 
unb @d)ü(er iDar au^ ein edjt patriard^atifc^eö. Qdtex fagte 
ju getij 2)u — unb biefer l^ing mit ftummer (£t)rfurc^t an 
ben 2i:pt)en be§ SWeifter§. Srft bei Xi^ä) — unb at§ m.ein 
9?ac£)bar — ttjaute feine natürlid^e Sebfjaftigfeit auf unb 
tDir njaren batb im munterften ©d^ersen unb Sachen — fo 
ba^ Qdkx un§ freunblic^ junidEte: „J)er froljen Sugenb 
Singen nnb SBangen glülien gleid^ bem ÄarfunfeU Schabe, 
ba^ beim alten ßelter nic^t getanjt tüirb!'' 

3d) f)abe in ben näd^ften Sauren nod^ oft mit gelij 
getanjt. SKö berliner ©tubent trar er ein flotter unb guter, 
failbpbfd^er ^^änjer: ,,ein gebitbeter ©turmtoinb" — tvie 
9fiaf)et eine feiner Sompofitionen barnal^ nannte. 

@dE|on mit fünfjetin Satiren I)atte gelij brei D^^ern 
fomponirt, bie im Sßenbelöfofin'fc^en §aufe aufgefüljrt tourben. 
Sei ber breiaftigen fomif dE)en Oper „S)er Onfel au^ öofton" 
fagte 3^*^^ i^"^* ffS^tiSr bi§ ^eute tparft 2)u mein 2e^r:^ 
burfcl)e; je^t ^aft 2)u S)ein ©efellenftüd njürbig beftanben 

— nun arbeite auf ben SJIeiftet (oö!" — ©in SJJeifter ift 
er getüorben, ioenn aud^ nid£)t in ber Dpern^Äom|)ofition. 
2)ie ttjurbe it)m auf immer oerleibet, alö feine neue D:|jer 
„Sie §od^äeit beö Äamad)o", ju ber ein @oI)n be§ 93raun^ 
fd)n)eigifc£)en 2^f)eaterbireftorö Sllingemann if)m ben %tit 
gefd£)rie6en i)attt, bei if)rer erften — unb legten öffentlichen 
Sluffü^rung im 93erüner @c£)aufpiell)aufe am 29. Slpril 1827 
fo fü^l aufgenommen ipar unb at§ ber junge Äomponift 
babei allerlei (£t)ifane ber Srettertoelt erfaf)ren f)atk. 
©eneralmufifbireftor ©pontini bel)anbelte i^n unb feine 
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Dper mit borne^mer — mtttctbigcr ©önnermienc, jeigte auf 
ben Äu|)))ettt)urin ber franäöfifd^en Äitd^e be§ (Senöbormem 
niarfte§ unb fagte: „Mon ami, il vous faut des id6es grandes 

— grandes comme cette coupole!" 

Unb boc^! SBenn bie „grandes id6es" bc§ tüdifdjen 
SKaeftro unb ber 3lm6o^=, ^ofaunen:^ unb ^^amtamlärm feiner 
ungeljeuerlid^en D))ern längft üergeffen fein tnerben — bann 
tüirb man nod^ mit ©ntjüden ben trarmen ^erjen^tönen 
gelij 9KenbeföfoI|n§ lauften! 

5(ud) @a:pl|ir ift nid^t fd|uIbIog baran, bafe 9D?enbeIöfot|n 

— ber fc^on bomalö, mit ad)tjel|n Satiren, feine unfterbtid^e 
DuDertüre jum ©ommernad^tstraum fd^rieb — nie iDieber 
mit Srnft an eine Dper gegangen ift. @apt|ir§ „©d^neHpoft" 
brodEjte bie biffigfte Äritif über „2)ie §odjjeit be^ Äamad^o" 
unb ben Äomponiften. 

3elter rief borftig auö: „SSiDat ®eniu§! S)er Steufel 
\)oV alle^ritif!" . 

©ntjüdenb iDaren bie Keinen Slonjerte, bie jeben ©onntag 
SKorgen im SKenbeföfol^n'fd^en §aufe ftattfanben unb bei 
benen meiften^ bie ^om))ofitionen üon geüj aufgefü£)rt 
iüurben. S)er junge S!om:ponift birigirte ein Heiner au§= 
ertüäl^Ite^ Dr^efter, feine {)od[)begabte ©d|tüefter gannt) — 
fpäter ©attin be§ ))oefiet)oIIen SWaler^ §enfcl — fafe am 
i^Iügel, @buarb 2)e\)rient fang . . . unb bie Stite be§ mufi- 
falifd^en Serlin, Qdttx an ber ©pi^e, tüat ba§ fritifc^e 
Sßublifum. ?tud^ bie berül^mteften SSirtuofen unb ©änger, 
bie nadf) 83erlin famen, redtjneten e§ fid) jur @^re, in biefen 
Äonjerten ju bebutiren. 

3u ben Geburtstagen ber ©(tern ttjurben öon gelij unb 
feinen @efd|n)iftern gann^, 5ßaut unb Siebeda unb ben 
^auSfreunben geiüötintid) Meine mufifafifd^e ober tt)eatratifd|e 
UeberrafdEjungen vorbereitet. SBet einem fotd^en SWaSfeufd^erje 
trat ber fiebenjetinjälirigc getij at§ 3:^roter auf unb lief] 
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au§ einer SRoufette Qndn\a6)en ätetjen, ju benen er fe(6et 
bte SSerfe gemad^t ^atte. ©einen ©roß gegen bte unberufene, 
gefinnung^' ober gebanfenfofe Äritif, ben er fein Seben lang 
nid)t üergeffen i)at, fprü^te er aug in ben c^ara!teriftifcf|en 
SBerfen : 

Schreibt bct Äomponifte enift, 

^d^Cäfert er iinS ein; 
Schreibt ber ^omponifte fro^, 

3ft er JU gemein; 
Schreibt ber l^omponiftc long, 

3ft er jum Erbarmen; 
Schreibt ber f omponifte !urj, 

.^aun man nic^t ertüarmen; 
Sd^reibt ber f om^onifte !(ar, 

3ft^3 ein armer Xropf; 
(Schreibt ber ^omponifte tief, 

SRappclfg i^m im Äopf; 
Sc^reib^ er aljo, wie er njitt, 

deinem fielet eg an, 
^arum fc^reib' ein .tomponift, 

^ic er tt)itt unb !ann. 

3um (elften Wiai \ai) icf) ben ^njanäigjö^rigen %t{'\i 
5D?enöe(§fof)n, al§ er in ber ©ingafabemie am 11. SRärj 1829 
93acl)'§ große üKattl)äu§^5|Saffion, bie waä) be§ Äomponiften 
Xobe nocf) 9?iemanb aufäufü^ren gett)agt f^aik, felbft 3^f^^^* 
nic^t, birigirte — tt)ie ein junger §a(bgott. 

©feid^ barauf ging er atö ru^mgefrönter ^ünftler nacl) 
Sngtanb. "^olQtt xä) xi)m anä) njenige 2Bod)en fpäter bal^in, 
fo burfte id) bod^ in @ng(anb „au§ ^ö^eren 9{udfid^teii" 
nidf)t für i^n ejiftiren. — Slfö id[) im SKai 1836 in Seif^äig 
gaftirte, tüeifte gelij SKenbeföfol^n, ©ireftor ber berüljmten 
©etoanb^auöfonäerte, am 5Rf)ein unb SKain: um in ®üffe(^ 
borf feinen „^aulu^^" aufjufütiren unb fidE) in grantfurt in 
bie ^otbe S6ci(e ^eanrenaub ju verlieben. — 
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3e(ter§ (ämpfel^fung üerbanfte id) e^, bafe fiubtuig SBetger, 
ber gefud)tefte Älaüterlelirer Sertinö, ber für feine fc^ipad)e 
©efunb^eit fc^on mit ©tunben überhäuft tpar, bennod) ai\6) 
mid^ a(§ @cf)ü(erin annahm. 

öerger, ein berliner Äinb, toai bamat^ faft ein günfjiger, 
a(§ i^ il^n fennen (ernte, ein tieben^rtjürbiger ebter SKenfc^, 
aber ein ung(üc!tid)er §^pod^onber. Um feine fü§e Sugenb= 
Iie6e, bie l^olbe Sängerin SBitfjelmine Slarge^ auö granf^ 
fürt a. b. D., ^eirat^en ju fönnen, mar er mit feinem 
öerefirten SlReifter ©fementi 1805 naä) 5ßeter^6urg gegangen, 
um fid^ an ber golbrei^en "üfletva afö S(at)ierlet|rer eine 
gefid^erte Seben^fteßung jn erringen. S)ort tüurbe er mit 
3of)n gielb befreunbet, ben er al§ ^Iat)ierfpie(er fogar über 
|)ummel unb SKofc^efeö fteÜte nnb t)on bem er lernte. 
S)anf ben Smpfet)Iungen t)on Stementi unb gie. ; unb S)anf 
feinem eigenen feltencn ßet)rtatent i)attt 95erger fc£)on nacf) 
jtüei Sauren in 5ßeter§6urg einen fo großen ©c^ülcrfreiö 
errungen, ha^ er feine 93raut nac^fommen (äffen fonnte. 
Er reifte i^r bi^ ^ur(anb entgegen — unb bort in einem 
Qrmfe(igen 3)orfe feierte er bm g(üdE(id^ften Xag feinet 
Sebenö: feine SSermä(ung mit 3Bi(^eImine . . . ?(ber nad) 
je^n SKonaten ftanb er — gebrod()en für immer — an 
bem ®rabe feinet ®(üd§, feinet 'SBeibeö unb Äinbeö . . . 
SSon biefem furctjtbaren @d)(age (jat fein n)eid)e§ §erj fid) 
nie tüieber ganj erf)o(t. 3(ud) feine ®efunb()eit b(ieb für 
immer erfd^üttert. 3laä) ätt)ö(f Sauren ber 9lbtt)efen^eit 
te()rte er nad^ 93er(in jurüd. 

§ier fomponirte er feine ^errlidEiften Sieber, t)on benen 
nod^ fjeute me(e gefungen njerben, o^ne bafe bie ©änger 
ettüag 9?ät)ereö üom ^omponiften tDiffen; fo feine „9KülIer= 
Sieber", bie erft t)on ben ©d^ubert'fd^en Äompofitionen 
berfe(6en ®ebid)te a[Bi(^e(m 3)?ü((er§ t)erbunfe(t tDurben, ~ 
fein „3n einem tü^(en ®runbe" — „9((ö ber ©anbtoirt^ 
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Don 5ßaffeicr" — „S)ie legten Qt\)n t)om öierten SJegiment" 
u. 31. ©ein Sieblingölieb ipar baS gefühlvolle: 

„SBon blouen SBeKd^en toor ber Äronj, 
S)er ^annd^en^ ßorfcn fd^müdte, 
?I(g id^ 5um erftcn SJlol beim Xanj 
^ie jd^üd^tern an mie^ brüdfte!" 

— ba§ er für feine geliebte ®raut !omponirt tiatte. 

3n Serlin tourbe SB^rger mit bem genialen Söernliarb 
Stein, bem Som))oniften ber Dper ,,S)ibo", ber fo jung 
ftarb, unb mit ßubtt)ig S^leQftab ber Stifter ber „berliner 
Siebertafel" — unb für biefelbe temponirte er feine fd^önften 
SKännerquartette. 

Slber beö Seben§ ertüärmenbe unb ftärfenbe ©onne toar 
i^m ju frü^ untergegangen, fonft toäre Subn)ig Söerger fidler 
einer ber [.:ö6ten Sieber-SSomponiften unferer Qdt gelDorben. 
Siefe 80?eland)olie öerbüfterte feine Sage unb brad^ il^m 
90?utf) unb greubigfeit jum ©d^affen. Sm gebruar 1839 
ift er am Sterüenfdlitage geftorben, tuäl)renb er neben einer 
©dl)ülerin taftjä^lenb am Älaüier ftanb. ©ein %o\> toav 
freunblicfier, alö fein Seben. ^reunbe unb banfbare ©d^üler 
festen i^m bie treffenbe ©rabfd^rift: „211^ ßJünftler groß, 
a{§ 9Renfd^ ebel, n)a^rt|aft, freifinnig!" — 

9?eben bem 3Äenbel§fol)n'fdE)en |)aufe tüar e§ bie Seer'fd^e 
SSiHa im 3^t)ier garten, toeld^e alle mufifatifd^en S3erüf|mt^eiten 
Serlinö unb bie gefeiertften Äonjert- unb D^^erngäfte in fid) 
tjereinte. S)ort fpielten Rummel, 80?ofd£)ele§ , Äalfbrenner, 
©po^r, 5ßaganini — bort fangen |)enriette ©ontag, 3lngelifa 
Satalani, 3Bil^elmine ©d^röber-S)et)rient, ^iannette ©d^ed^ner, 
©abine §einefetter: bie Sompofitionen be§ ©oljue^ t)om 
^aufe, ®iacomo äRe^erbeer^ , ber urf:prünglid^ 3cicob 35eer 
Ijiefe, aber fd£)on aU Snabe unb Srbe eine^ reid^en §errn 9Ke^er 
beffen Siamen ju bem feinigen ^injufügte unb loälirenb feinet 
langen 3lufentf)alt§ in Italien feinen SSornamen italienifirte. 
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SBte eine Sönigin tl^rottte unb I|errfd)te in biefem reid^en 
Öaufe 5D?abante SJeer, bie man in Söcriin fc^erjenb „®ie 
Sönigin 5Diutter" nannte, bie aber aud) eine fönigticlic 
©aftfreunbjd^aft unb SBo^Itfiätigfeit ausübte. 

3(m intereffanteften hjar mir in biefem ^aufe ber junge 
SKid^ael 93eer, ber eble unb lieben^tüürbige 3)id^ter be§ 
„5ßaria", eineS einaftigen 2!rauerfpiet§ , baö unter bem 
Silbe eine§ inbifd^en ^aria gegen ba^ bamal^ fdjon beliebte 
§ep! |)ep! unb für eine n)ürbige Stellung be§ Subent^um^ 
fäm^fte, — unb beg „©truenfee", ju bem beö 5)id)ter§ 
©ruber 5D?e^erbeer fpöter bie SKufi! fd)rie6. 3n X)re^ben 
6a6e x6) in bem $;rauerfpiel mit (£rfoIg gefpictt — a(§ ber 
junge 2)id^ter fd)on löngft geftorben tüar. äßid^ael SSecr 
^Qt e§ mit ber ^oefie treu gemeint, tüie^'faum ein anberer 
Sid)ter. — 3)er i^ömiüe 9D?e^erbeer bin id^ im §erbft 1829 
in ^ari§ n^icber begegnet — unb fpäter bei ben Ärönung^:^ 
feftlidf)!eiten be§ Saifer^ gerbinanb in 5ßrag. 

5Son ben burd^reifenben SSirtuofen ttjar mir Sgnaj 
3Rofd)eteö ber liebfte, ber im S^oüember 1824: nad^ 93erlin 
tarn unb fid^ mit breifeig 3a^ren fd^on in SBien, 5ßari^, 
Sonbon ben SOSeltnamen: le prince des pianistes ertüorben 
^Qtte. Sr gab in Serlin brei brißante Slon^erte unb fpielte 
in mefjreren SBofittl^ätigfeit^-Äonjerten. lieber fein iuunber= 
bareg @))iel fdE)reibt ber alte QtlUx in jenen Sagen an 
greunb ® oet^e : „3JJofdE)e(e§ fpielt in ber Xf)at fo, ha% man 
einen 2et^eifd)en 3^ranf ju geniefeen t)at unb über i^n alte 
grüfjeren t)ergifet. ®er Sert ^at ®ir §önbe, bie er tüie 
ein |)embe ummenbet, inbem er mit ben 9Mge(n nod) nid)t 
filtert fpiett.^' 

Sn einem SBot)ttf|ätigfeit§'^onäert für bie UeberfdEjiuemmten 
am 9lf)ein fam iä) juerft perfönlitf) mit 93?ofd^ele§ in 95c== 
rü^rung. ®raf SRöber au§ Sarl^rutje, einer ber 3Irrangeure, 
forberte midt| jur 3Äith)irfung jum öeften meiner 2anböleute 
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Don ^affeier" — „S)ie legten Qti)n t)om bierten 3fJegtTncnt" 
w. 91. ©ein Siebling^Ueb toax baö gef u^It)oIle : 

„SJon bloucn SScild^cn war ber j^ranj, 
2)er iponnd^enS ßoden {(j^müdtc, 
9Itö id^ }um erften Wtal beim Xanj 
eie jd^üt^tern an mid^ brürftc!" 

— ba§ er für feine geliebte Söraut Iom:|)onirt fiatte. 

3n Serlin tourbe Söjerger mit bem genialen S3ern^arb 
Ätein, bem Som^oniften ber Dper ,,S)ibo", ber fo jung 
ftarb, unb mit Subtoig 9^teIIftab ber ©tifter ber ,, berliner 
Siebertafel" — unb für biefelbe !om))onirte er feine fd^önften 
SKännerquartette. 

SI6er beö ßebeng ertDormenbe unb ftärfenbe ©onne mx 
it)m ju frül^ untergegangen, fonft toäre Subtt)ig SSerger fidler 
einer ber [.:ö6ten 2ieber=S!omponiften unferer ßeit getDorben. 
2^iefe SD?eIand)oIie öerbüfterte feine 3;age unb brad^ il^m 
Sßut^ unb greubigfeit jum ©d^affen. 3nt gebruar 1839 
ift er am 9terüenfd^lage geftorben, n^ätjrenb er neben einer 
©djüterin taftjä^Ienb am Slaüier ftanb. ©ein Xoi> tDar 
freunbUd}er, aU fein Seben. greunbe unb banfbare ©d^üfer 
feilten i^m bie treffenbe ©rabfd^rift: „5(t§ ^ünftler groß, 
aU SKenfd^ ebel, n)at|r]^aft, freifinnig!" — 

Sieben bem 3ÄenbeI^fo]^n'fdE)en §aufe tüar e§ bie SBeer'fd^e 
SSiUa im S^l^ier garten, tneld^e alle mufifalifdtien Serü^mt^eiten 
95er(in§ unb bie gefeiertften Äonjert^ unb D|)erngäfte in fid) 
t)ereinte. 2)ort fpietten §ummel, 93?of d£)ele§ , Satfbrennet, 
©po^r, 5|3aganini — bort fangen Henriette ©ontag, Slngelifa 
ßatatani, 3Bi(^elmine ©d^röber'2)et)rient, 9?annette ©d^edf)ner, 
©abine ^einefetter: bie Sompofitionen be§ ©oI)ne^ t)om 
^aufe, ©iacomo 90?e^erbeerö , ber urfprüngüd^ 3cicob Seer 
Ijiefe, aber fd^on al§ Änabe unb Srbe eine§ reid^en §errn SJfe^et 
bcffen Flamen ju bem feinigen tjinjufügte unb toäl^renb feineS 
langen Slufent^altS in Statien feinen SSornamen italiemfirte. 
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SSie eine Königin thronte uttb tierrfcl^te in biefem reid^en 
|)aufe SD?abame öeer, bie man in SBerlin fd^erjenb „2)ie 
Sönigin SJiutter" nannte, bie a6er anc^ eine fönigtidic 
©aftfreunbfd^aft unb SBofitt^ätigfeit ausübte. 

am intereffanteften tüar mir in biefem §aufe ber junge 
9Kid|aeI 83eer, ber eb(e unb tieben^lDürbige 2)idE|ter be§ 
„5(?aria", eine^ einaftigen 5!rauerfpiefö , ba§ unter bem 
Silbe eine§ inbifd^en 5ßaria gegen ba§ bamat§ fdjon beliebte 
§ep! §ep! unb für eine hjürbige ©teüung be§ Subent^um^ 
fämpfte, — unb be§ „©truenfee", ju bem be§ ®id^ter§ 
©ruber 3)?et)erbeer fpäter bie SKufif fdirieb. 3n "Sre^ben 
fjabe xä) in bem SErauerfpiel mit ©rfolg gefpielt — al§ ber 
junge S)id)ter fc^on längft geftorben n)ar. 90?id)ael 93ecr 
^Qt e§ mit ber ^oefie treu gemeint, njie"!aum ein anberer 
J)id^ter. — 2)er gamilie 90?et)erbeer bin id^ im §erbft 1829 
in 5ßari§ h)ieber begegnet — unb fpäter bei ben S!rönung§^ 
feftlid^teiten be§ ^aifer§ gerbinanb in 5ßrag. 

SSon ben burd^reifenben SSirtuofen ttjar mir Sgnaj 
SRofdjeteö ber tiebfte, ber im SJoüember 1824 nad^ Berlin 
fam unb fid^ mit brei^ig 3al)ren fd)on in 2Bien, ^ari^\ 
Sonbon ben SBeltnamen: le prince des pianistes ernjorben 
^Qtte. (£r gab in 95erlin brei briüante Sfonjerte unb fpiefte 
in mehreren SBo^ttfjätigfeitö^SÜonäerten. Heber fein tt)unber== 
bares ©piel fd^reibt ber alte 3^^^^' i^^ K"^^ S^agen an 
greunb ©oetl^e: „TOofdE)e(e§ fpielt in ber %t)at fo, ba§ man 
einen Set^eifdEjen S!ran£ ju genießen t)at unb über i^n alte 
grüf)eren t)ergi§t. ®er Sert ^at 2)ir §änbe, bie er tpie 
ein §embe umtüenbet, inbem er mit ben 9Mgetn nod^ nid)t 
\ä)k6)t fpiett." 

3n einem SBot)Itf)ätigfeit§-Äonjert für bie Ueberfditnemmten 
am JR^ein fam id) juerft :perfönlicf) mit 93?ofdt)eIe§ in ©c^ 
rü^rung. ®raf 9iöber au§ Äarl§ruf)e, einer ber 3Irrangeure, 
forberte mid) jur SKitrtjirfung jum Seften meiner SanbSleute 
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auf. Sd^ tüoHte beflamiren, aber id) foÜte mid) burd^auö 
ben SBertinern am ßlaüier äetgen — afö neueö Socfmittcf. 
^ä) tuar bantatg nad^ meinem ^)Iögti(j^en unb Staffelten 
erregenben Slbgang öom Slönigftäbter 3;^eater in ber SKobe. 
Unb bie finge SKutter tüoHte, id) foHe big ju meinem erften 
Sluftreten auf ber föniglidien ®üf|ne nid|t njieber au§ ber 
SKobe fommen. @o mußte id^ mit meinjem eifrigften mufi- 
falifd^en Sßerel^rer, bem trefflid)en S'Iaüierfpieler ©reulid^, 
ber faft täglid^ ju un§ fam, um aU 5lmateur mit mir 
öierpnbig ju f:pie(en, ba§ Eondo Türe ä quatre mains t)on 
Sjern^ öffenttid^ vortragen — in bemfelben Äonjert, in 
bem aud^ 5D?ofd^eIeö fpielte. Le prince des pianistes tnar 
gutmüt^ig genug, mir greunbtid^eö über mein @:piet ju 
fagen. S)ie ^riftf aber wax fo boS^aft, ju berid^ten: 
SKUe. 93auer Iiabe in il^rer reijenben S^oilette — tneißer %üU 
mit natürlid^en ©eraniumblüten — briQant . . . auSgcfetjen. 

93alb barauf madjte 3Kofd|eIe§ un§ einen SöefudE). 3Bir 
follten Söeibe in einem Slonjert mittnirfen, bag Sari 9)Ium 
in 5ßoföbam gab. Sd^ blieb bieö SRal in meinem ©lement 
unb beHamirte. Su unferer SBol^nung aber o))ferte ber gute 
9D?ofd)eIeg fidEi n)al)rfd)einlid§ bem ftoljen SKutter^erjen ju 
Siebe unb fpielte mit mir bierljänbig bie Duüertüre jum 
S)on 3uan, in feiner feinen SBeife mir babei bie tpertl^boüften 
3Bin!e gebenb. 

Sllö 9KofdE|eIe§ am SItorgen beö 15. S)eäember un§ im 
SBagen jur gafirt nad^ ^ßotöbam abholte, fam gelij 
SRenbelöfo^n nod£) mit glü^enben SBangen gelaufen, öon 
feinem öerel^rten SKeifter, ber in biefen wenigen SBod^en 
fein geliebter Seigrer unb fein greunb für'§ Seben geworben 
mar, nod) einmal ben järtlid^ften 5lbfd^ieb ju nel^men. 
Seiber Singen toaren feud^t. 

@ö I|at mid) tnunberbar gerülirt, ein l^albe^ Salirl^unbert 
fpäter, al^ beibe greunbe längft geftorben n)aren, in SKofd^eteö' 
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J^agebud^ ^u lefen, tva^ er in jenen %aQm ber erften SJe== 
gegnung mit bem Knaben ^di^c über i^n nnb baö SRenbelö- 
fo^n'fd^e §au§ fd^rieb: 

„J)ag ift eine gamitie, tüie id| nod^ feine gefannt l^abe ; 
ber fünfäet)niät)rige gelij eine Srfd^einung, toie e§ feine me^r 
gicbt! aSaö finb aUe SBunberfinber neben if|m? Sie finb 
eben SBunberfinber nub fonft nidtjtg; biefer getij SWenbelöfo^n 
ift fd^on ein reifer Äünftler nnb babei erft fünfje^n Sa^re 
alt! SBir blieben gleid^ mefirere ©tunben bei einanber. 
Sd^ mu^te biet fpielen, tuo id^ eigentlid) l^ören unb ^om- 
pofitionen fefien tooUtt, benn gelij tiatte mir ein Äonjert 
in C-moll, ein S)opt)eIfonjert unb mefjrere SKotetten ju 
äeigen, unb 2lEe§ toax genialifd} unb babei lüie forreft unb 
gebicgen! ©eine ältere @d)mefter gann^, aud^ unenblid^ 
begabt, fpielte gugen unb ^affacaiHen öon ^aä) au^tt)enbig 
mit betounbernölnertfier ©enauigfeit; idt) glaube, fie ift mit 
9fled^t „ein guter SKufifer" ju nennen. 93eibe SItern madE)en 
ben ©inbrud t)on SKenfd^en, bie ben fjöd^ften ®rab t)on 
öilbung fiaben; benn fie finb n^eit entfernt, auf ifjre Äinber 
ftolj ju fein. @ie mad^en fid) Sorge tüegen ^di^c' Qutnn'it, 
ob er tDo^I au§reidE)enbe ^Begabung fiabe, um Süd^tigeö, 
iüQ^r^aft ®rofee§ ju leiften? Db er nid£)t, tt)ie fo biete 
tatenttjoHe Sünber, :ptö|tid^ njieber untergel^en n^erbe? Scf| 
fonnte ifjuen nid^t genug bet^euern, n)ie id^, t)on feiner 
bereinftigen 9D?eifterfdt)aft überjeugt, nid£)t ben minbeften 
3toeifel in fein ®enie fe^e; bo^ mujgte id£) ba§ oft toieber* 
t)oIen, ef)e fie eö mir gtaubten. S)aö finb atfo feine 
getoöl^ntid^en SSunberfinbö^Sttern, toie fie mir fo fjäufig 
Uorfommen ..." 

2lud^ auf ber gafirt nad^ 5ßot§bam n)urbe SRofc^ele^ 
iiid^t mube, feine Söegeifterung für getiy 80?enbetgfof)n aug== 
äufpred^en — bi§ il^n ^^tö^tid^ bie ^eftigfte äKigräne überfiel 
uitb er tobtenbta^ unb mit gefd)loffenen Singen in ben Riffen 
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letinte. Slbcr bennod^ beftanb er barauf , ju fpielen . . . 
Unb er '{pidit, nad^bcm meine SKittter ifju gefd^minft, bantit 
fein geiftertjafte^ 3lu§fe]^en nid)t anffaUe, unb nadEjbem er 
toanlenb ba§ Slfaüier erreid^t tjatte, in (Segentüart be§ Sönig^ 
unb be§ |)ofe§ — wit ein ®ott. 

a»ab. ©rünbaum au§ SBien, bie Stoditer SBenjel äRüHer^, 
tüeld^e bie Sertiner befonber^ aU Sfofine im „SSarbier öon 
@et)iüa" burd^ i^re t^erlenben SSogeltriller entjüdEte, öon 
ifiren 9Seref)rern mit 9JedE)t „bie beutfdje Satalani" genannt, 
fang unter großem 95eifaII — unb id^ beüamirte mit 93tum'§ 
@uitarren:=öegleitung bie „Sriebniffe eineö 3;roubabourö". 

3n 5ßot§bam nahmen mv üon 5D?ofd^eIe§ Slbfd^ieb. @r 
fut)r äu neuen 2riumt)]^en in bie Söelt fiinein. (Srft nad^ 
Satiren, aU 9Kofd^eIe§ feinem greunbe SJienbeföfo^n ju Siebe 
t)on Sonbon nad) Seipjig überfiebelt tnar, burften tnir in 
S)re§ben ein freunblid} SBieberfel^en feiern. — 

Söalb natf) biefer $ßot§bamer Sonjertfal^rt forberte ber 
tieben^tnürbige alte 5ßräfibent @dE)eüe mid^ auf, in einem 
Sondert ä^^m 93eften be§ Suifenftift^ ju beftamiren. Sd^ 
fprad) „SJid^t^'S tion Stl^eobor |)ell. 

3um 2)anl tüurbe id^ mit ber SRutter t)om 5ßräfibenten 
5U einem !J)iner ber „S^aufenbjäl^rigen ©efeUfd^aft" getaben 
— einem gefrfjloffenen Greife t)on 14 5IKitg(iebern, beten 
tjol^e Saläre multiptijirt bie 3at)t 1000 äberfd)ritten. ©^ 
tüaren meifteng ^ol^e n)ürbige 3Rilitär§, bie Sruft mit beii 
Orben ber grei^eit^friege gefd^müdtt. S)ie alten .^erren 
mad)ten un§ in reijenbfter ©atanterie — be§ vorigen 
3a]^r^unbert§ bie ^onneur^. Seim Seffert Ia§ id£| ^ebel'ö 
„©ommerabenb" unb „§an§ unb bereue" in alemannifd^em 
'J)ia(eft — unb mein 9?ad^bar, ©eneral Seftocq, iat immer 
mieber: „D, nur nodj ein 9J?at ben l^erjigen ®d^tu§!" — 
unb ic^ njurbe nidE)t mübe ju tüieberfjolen : „So friti tüiüi jo!" 
bi§ bie gan^e 5;afelrunbe mir ia^ forre!t nad^fpred)en !onnte. 
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SBenn idj fpäter einem ber „Saufenbjäfirigen" begegnete, 
t)ieB e§ gteid): „3o frili tüUU jo!" 

3loä) ^tüd 3)Jal bin id) flaüierfpie(enb Dor bie Serlinex 
getreten. Sn einem Stonjert be^ bern£)mten SßiolonceEiften 
öernf)arb 9tomberg fpielte id) mit bem §arfeniften 3)efargn^ 
ein Äonjert uon gielb unb ein S)uo, SSariationen über ia^ 
2ieb „ölü^e, liebet aSei(d}en". 2tn t)emfelben Slbenb fang 
|)enriette ©ontag, nn§ Stile Derbnnteinb. 9?adö S^erabrebnng 
I)atten tuir bie g(eid)e Jloilette getpä^lt: einfad)er bnftiger 
fiinon, mit gotbnen Äornät)ren geftidt, gteidje ßränse im 
§aar. (£g tuar §enrietten§ (e^teö Sluftreten in einem 
JlDiijert t)ür il^rcr Slbreife nad) 5ßat'i§, gegen Snbe 1827, 
Uüu 9{ellftab „baö Snbetjafir be§ ©efange^" genannt. 

Slurä üor meinem ©d^eiben anö ©ertin fpielte id^ mit 
^aude eine üierl)änbige Sonate Don ^nmmel — unb in 
einem Äonjert biefeö 93irtnofen — beffen freie ^p^antafien 
über „Sotf ift tobt" bie berliner jum ^eiterften ©ntjüden 
Ijinriffen — blamirten SRina @ontag unb id) un^ ein ioenig 
burd) etloaö finbifdje S)ef(amationen. @^ ift n^irflid^ nic^t 
leicht, ein paffenbe^ ®ebid)t jum öffentlid)en SSortrag ju 
finben. 

S)ie 3Kutter n)ünfd)te, ba^ id^ feine Stufforberung, in 
Äouäerten mitjutDirfen, ablehne: al^ (£rfa^ für bie oft gar 
ju unbebeutenben SRoIIen, in benen id) mid) im 2;i)eater ben 
Berlinern geigen mu^te. — 

9?ur nod) eineö Souäerte^ möd)te id^ gebenfen, in n)etd)em 
ba^ „Söunberünb" Äarl ©dert im Suni 1825 — mit fünf 
3a{)ren — gum erften äJJal öffentlid^ oor bie 93erliner trat 
unb mrtuog Stlat)ier fpielte. S0?an rüljmte befonber^ fein 
erftaunlid) feinet ®e{)ör, ba^ ben leifeften 9)iifeton im größten 
Crd)efter fofort bemerfe, — unb @ntf)ufiaften ^jropl^ejeiten 
fogar: bieö mufifalifd)e ©enie loerbe gelij 5KenbeI§foI)n 
balb t)erbun!elt I}aben! — Slarl @dert n^ar ber @of)n eineö 
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^ot^bamer 2Bad)tmetfter§ unb ber 5ßf(egefot)n gxiebric^ 
görfter^, ber ben Knaben mit nad) aBeimar na^m unb 
üor ®oetI)e f^ieten Ue§ — wk Qdtn ba§ fd^on t)or^er 
mit getij SKenbelöj'ol^n gettjan ^atte. S)er fiebenjätirige 
Sdtert butfte @oetI)e feine ^om^jofition be§ (£rlfönig§ Dor- 
fpielen unb mit |)ummel gteidiäeitig auf einem glügel 
:t)^antaftren, tDorauf @oett)e bemerkte: „Urfprüngtidjeg 3;alent! 
S)a§ ift SBaffer auf meine WüljUV' — Slart ©dert \)at 
fpäter Henriette ©ontag-JRoffi auf i^rer großen ^onäert-S^our 
burd) 9(merifa al^ ?lccompagnateur begleitet unb fid^ at^ 
Dt)ernbireftor in 3Bien, Stuttgart unb SSerün einen Sßamen 
gemad)t. — 

2öer erinnert fid^ nod^ be§ Wngft Heimgegangenen lieben^- 
njürbigen S)id)ter§ unb Äom:t)oniften Stiel^fen? — unb feinet 
^erjigen Siebet: 

f,^6), wem ein ted^teg ©ebenfen Uixf^t, 
S)em Uüf^t bie ganje SBelt, 
Unb meffen §erj in ßiebe glül^t, 
Um ben ift'§ m^l beftellt. 
3)a§ Sßögelein, \)a^ \a nur flattern !ann, 
Unb fingen unb fonft nid^tS mel^r, 
^ätV es nid^t Sieb^ m näl}m' e§ bann 
S)ie fügen SBeifen tjcrl" 

Sllteö geftorben — Derflungen! 5Wur mein ®eben!en an 
jene alte l^eitere mufifreidje ß^it in SBerlin blü^t nod} einfam 
fort. aSie fange nodf)? — 

* 
9?ad^bem id| fo auöfü^rlid) über bie 5ßoeten unb 9)Zufifer 

be§ alten S3ertin bor einem Ijatben Sai^r^unbert gefc^rieben, 

barf id^ in Äürje tüoljl nodf) einiger anberen Äünftler gebenten. 

aSie ein ^önig aüer ^ünftler erfdE)ien bie tbeal fdjöne, 

fiolieit^tjolle ©eftalt ßt)riftian Siaud^S, tüenn er unter ben 

Sinben njanbelte ober mit feiner iounberfd^önen Sod^ter 

Signet in eine ©efellfd^aft trat. Qu feinem t|errlid)en SRarmor* 
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bifbe ber Königin Suife im SKaufoleum ju ß^arlottenburg 
toaßfa^rtete aUfommerlid^ ^aib Serlin, tuie ju einem gnaben- 
reid^en ^eiligenbitbe. ©eine §elbenftatuen ber greitieit^friegc 
mxen fc^on — unb Slüd^er njurbe ju meinet 3^it entpllt. 

©ine liebenötoürbige Slnefbote tjon bem großen Sünftter 
crjäpe mir ber ®el|eimfämmerier 2^imm. ?n§ 9taud^ eine^ 
Jageg mit bem gürften 2Bittgenftein jum Könige naä) 
S^arlottenburg fulir, fa§ er in gebanfenöoQem ©din^eigen 
Qit ber Seite beö gürften, biä biefer iljn fragte: „SBoran 
benten @ie, lieber ?lian6)?'* 

„©urd^faud^t, id^ benle an ben Sag t)or breifeig Satiren, 
ia id^ jum erften 9RaI mit S^nen nad) ß^arlottenburg 
fii^r — ate unfere ftönigin Suife nod^ lebte. S)amate fafeen 
Surd^Iaud^t im 2Bagen — unb id^ ftanb leinten brauf!" 

Sa, biefer größte ®UbI|auer feiner Qdt toar einft — 
Safai ber Königin Suife getpefen unb fdtjämte fid) beffen nid^t. 

2lf§ id} in S3erlin tüar, Dermälte fid^ bie fd^öne Signet 
SRauc^, bie xf)x SSater tegitimirt Iiatte, mit bem genialen — 
aber munberlid^en SKaler ÜJiifa. SBeld)' einen Särm gab 
bag, aU e§ l^iefe: 3Ri(a fei feiner jungen: grau auf ber 
§od^jeitöreife baUon gelaufen, njeil er gefe^en, baß biefe mit 
if)rem SSater järtlid^er getoefen, aU auf unferer unol^mpifd^en 
6rbe ätt)ifdE)en SSater unb S^od^ter geftattet! — Sd^ aber 
glaube nod^ tieute: ber un^eimlid^e Söiifa, ber fd^on längft 
tt)ie ein ©eifterfel^er in 93ertin umherlief, l^at ®ef|)enfter 
erblidt, tt)o nur ein äRonbftra^I gitterte. 

Signet 9iauc^ Iieirat^ete fpäter ben ^rofeffor b'SlIton. 
ijJaut SKila ift erft t)or einigen Sauren, aU traurigfter 
§t)))od^onber geftorben. ©ein großem 3;alent jerfd^eltte — 
Uli einer ungtüdfeligen fijen Sbee. — 

9Son ben berül^mten SKatern jener 93erliner Sage l^aben 
mi) — außer bem Stömer ©entili — nod^ gemalt: ber 
Hofmaler granj Ärüger unb ^arl SSegaö. 
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Ärüger l^at fic^ befonbcr^ burc^ feine 5)5ferbe=, Sciflt)' 
unb tief igen ^arabebilber mit §unberten üon d^arafteriftifd)en 1 
5ßorträtö, für ben S5erliner unb ben ^Petersburger §of beftimmt, ^ 
einen SRamen ertüorben. Äönig griebrid^ SBilf)e(m III. unb 
Äaifer SJücoIauS l^abep baju nid^t nur bie berü^mteften, 
fonbern auä) bie ftabtbefannteften 5ßerfönU(i)feiten felber jur 
5(ufnaf)me bejeidjnet. — 2)er nod) jugenblid^e Hofmaler 
gehörte auc^ in gefelligen Äreifen ju ben beUebteften Slünftlern 
©erlinö. 

SineS 2(benbö Snbe 1825 tparen mx bei ber erfteit 
©olotänjerin Wlah. S)efarguS:=Semiäre in ®efellfd)aft unb 
fef)r f)eiter. S)ie §auSfrau brad)te iljr :|)rä(i)tigeS Stibum 
Ijerbei unb bat Ärüger, iljr jum 2lnbenfen an biefen Slbenb 
etnjaS I)inein ju äeid)nen. 3)a rief er )}lö^(ic^: „93itte, 
gräutein 83auer, fi^en ©ie nur brei SRinuten in biefer Haltung 
ftill!" — unb nad^ njenigen Spinnten ftanb mein fpred^enb 
äfjnlidjeS $|5rofiIbitb mit flüdjtigen Sleiftiftftridjen in bem 
9llbum. — 3(^ trug ein tief auSgefd)nitteneg , einfad&e§ 
tueifeeS Sinonfleib unb bie bamalS mobifc^e unb fe^r fleibjame 
grifur, bereu bide ßodenroUen über ber ©tirn lagen unb 
am §interf)aupt über einem befonberS baju gefertigten SJeft- 
famm I)al)nenfd}tt)anäartig aufragten. 

SDiefe öleiftiftfüjäe tüurbe allgemein fe^r bett^unbert — 
id) Iiatte fie aber balb ganj üergeffen. @rft nad^ fünfunb^ 
Dierjig Satiren, als mein „S8üf)nenleben" in ber Slönigl. 
®et). Dberf)ofbud)bruderei ju ©erlin erfc^einen unb jugleic^ 
mein Sugenb^^ortrdt jeigen follte, brad)te mein tpertt)er SSerleger 
unb Sugenbfreunb 9J. D. S)eder biefe fleine 3^iö)nung äum 
äJorfdiein, bie Ärüger für greunb ©uftaD S)eder Ijatte 
tuieber^olen muffen. 2luS beffen 9?ad^lafe ttjar baS S3ilb in 
baS Slrbeitjimmer 9?ubolf 3)ederS übergegangen unb Ijatte 
bort alle biefe 5al)re neben anberen Sugenberinnerungen 
gef)angen. Sefet ift eS bem erften 93anbe meines „Söütinen- 
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lebend*' atö 5}J^otograp^ie beigegeben, ßeiber f)at ber §err 
S)J£)otogra^^ im öeftrebeu, bie t)erblid)eneu Sleiftiftftricl)e 
iDteber aufäufrifc^en, bei ber 2. Stuflage beö Söud^eö an^ ber 
SBlonbine eine — 93rünette gemacht. 

3tPei Sa^re jpäter malte 5$^*anj Slrüger üon mir ein 
gröfeereg ^ßafteübilb. @r l)atte furj üorljer meine reijenbe 
JloUegin 3ol)anna ©unide ge^eiratt)et — unb bie gefeierte 
Unbine in 6. X. St. ^offmann^ gteid^namiger Cper — bie 
anmut^ige ßerline, ©ufanne unb gandjon — ber unnjiber^ 
ftetjUc^e 5ßage (Stjerubim \mx ein fe{)r fotibeö, forgtic^eg 
§au§frauc^en gettjorben, ia^ fogar nid)t frei Don (£iferfud)t 
luar. — SBäf)renb Ärüger mid) matte, fa^ feine Sotjanna 
Don ber erften bi^ jur testen SDJinute babei, an einem immenfen 
grautpottenen ©trumpfe ftridenb. — Sine 5ßt)ütogravljie Don 
biefem Silbe ift meinen „Üomöbiantenfa^rten" üorangefteUt. 

2)a bie SKutter beu SBunfdj Ijatte, aud) ein grö^ereö 
Octbitb t)on mir ju befi^en, fo bat idj ben berütjmten Äarl 
93ega^, mid) ju maten. (5r njar fogteic^ bereit baju. Stber 
bie Siebe fpiette bem fonft fo trefflid)en äWater einen ganj 
eigenen ©treid). Sr toar nämlic^ — nidjt ettoa in mid) — 
Jonbern in feine junge fc^öne grau, bie toät)renb ber S)amen' 
Si^ungen aud) feine 9Jiinute au^ bem Sttelier toid), fo 
fc^iDdrmerifd) oerliebt, bafe mein ^orträt, at^ e§ fertig toar, 
me^r — feiner ©attin, atö mir gtid). Set) n)eigerte mict), 
grau SBegaö meiner 3)?utter at^ 2^od)ter ju fd)enfen. 9lad) 
Dieten llnannet)mlid)feiten bel)ielt 93ega^ baö SJilb — at^ 
©tubie für feine ©c^üter. Ob eö nod) ^eute ju biefem Qwtd 
bient — ober in n)etd)er 9tunipetfammer eö ein @nbe ge= 
nommen l^at? — 

(Sinem jungen liebenstoürbigen Slunftentt)ufiaften bin id) 
bamal^ in fünftterifc^en unb gefetligen Streifen n)iebert)ott 
begegnet unb \mx l^aben t)eiter mit einanber gefungen unb 
getanjt. granj ilugter \vax ein ©tubienfreunb gelij SKenbetö- 
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fol^nö. @r malte unb bic^tete unb ^atte fdEjon bantatö auf 
ber 9tubet^6urg ba§ mefgefungene Sieb: „Sin ber (Qaak 
l^ellem ©tranbe" niebergefcf)rie6en, baö hjo^l ba§ ))ot)u{ärfte 
feiner ®ebid|te geblieben ift. — ^^anj Äugter njurbe fpöter 
ber @d)n)iegerfo[jn ^igig^ unb ber @cf)n)iegerüater ^aul 
§el)fe'^ unb ift alö 5ßrofeffor ber Äunftgefd^id^te in Serlin 
jung geftorben. 

* 

SSon berühmten 5D?enfd^enbarfteUern, bie ju meiner Qnt 
in 93cr(in gaftirten, l^abe id^ fdion SBill^etm Äunft genannt. 
Sind) mit ©ßlair unb Smit S)el)rient I)abe id^ bamafö gef^^ielt. 
Set) begnüge mid) l^ier bamit, itjre 9?amen ju nennen. Slber 
jn^eier, treniger berühmter Äfinftler möd|te id) f)ier etir»ü§ 
eingeljenber gebenfen — njeit fie auc^ mir ein freunblid^ 
©ebenfen betoatjrt ^aben. 

3m grü^Ung 1826 gaftirte id) am Hamburger SE^eater 
unter ber 2)ire!tion Don 3a!ob ^ersfelb. ©ein @oI)n Sbolf, 
bamatö fedi^unbätpanäigjä^rig, ein feuriger begabter Äünft(er 
unb lieben^tpürbiger SKenfci^, fpielte mit mir bie Sieb^aber 
— unb balb fet)r natürtid}. (£r ücbtt mid^ tüirHid^, über 
feine SioKen fjinaug. 5J)a^ tüurbe mir befonber^ Har, ate 
wix mit einanber im „Bräutigam au§ äKejito" fpietten: er 
ben Sllonfo — id) ba§> @uöd)en. 

%n Dierten Slft !am bie ©cene: 

SHonfo: „ßiebft 2)u mid), ©uäd^en, fo fage: ja!" 

©u^dEjen flüftert öerfdiämt: „Sa!" 

3Uonfo: „ßauter, ©u^c^en, lauter!" 

©u§d)en: „Sa! ja!" 

Sllonfo: „SRod) lauter, ©u§dE)en — ^erj am ^tx^^n, 
»ruft an »ruft ..." 

S)a ruft ©u§d)en in überftrömenber Siebe ein lautet, 
jubetnbeö: Sa! — unb fäUt bem geliebten 3Ranne ftürmifc^ 
um ben §al§ . . . 
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SSä^renb be§ »eifattöftatjc^enö füllte ic£|, tuie Sttonfo 
mid^ immer inniger an fid| brüdte nnb ic£| Ijörte i^n flüftern : 
,Mn^ bieg ®Iüd mit bem Slomöbienfpiel aufhören? dürfte 
e§ bod^ füfg Seben banern! Surfte id) fjoffen!" 

SSertpirrt tüanb id^ midE) au§ feinen Slrmen. — Sind) 
3?ater ^erjfelb üerfud^te, mid) al^ ©d^njiegertod^ter an fein 
§au§ nnb an — feine Süfine ju feffeln. — Slbolf ^erjfelb 
fam im SBinter nad) 33erUn, feine öetoerbung fortjufe^en. 
§ätte ic^ mid) bod^ ju einem freubigen Sa entfd)Iie§en 
fönnen! 9Sie Diel Sittereg unb tpie Diel 93öfeg tDöre mir 
erfpart tüorben! Slber and) bie SKntter njar gegen biefe 
3]erbinbung. @ie erftrebte für mid) eine glänjenbere Sebeng- 
fteHung. SBie t)art foQten tnir öeibe fdjon nad) n)enigen 
SRonaten bafür büfeen! 

Slbolf §eräfetb l^at nod^ alg gead)teter 3Biener öurg^ 
fc^aufpieler 1870 fein fünfjigjä£)rigeg Äünftlerjubitäum ge^ 
feiert, öalb barauf ift er geftorben. (£r ttjar fef)r g(üd(id) 
Uer^eiratt)et. — Unb id^?! — 

Sm 2luguft 1826 fam ber iugenblidE)e Sieb^aber Sari 
^o\ä) t)om |)oft]^eater in SReu-Streli^ alg ®aft nad^ Serlin, 
ein trefftidE)er Äünftler nnb üebengnjürbiger Soßege. 2Bir 
fpietten in brei ©tüden mit einanber in Sertin unb 
S^artottenburg unb mit freunbUd)ftem Srfolg. 3n „9Betd)eg 
ift ber Sräutigam" gab ber ®aft gettjanbt ben Sangerg — 
iä) bie Siofatie; in „®er Dberft" fpielte er elegant ben 
Ulanen^Dffiäier t). 93ontem))g — id^ bie (Slife üon Söelmont ; 
in „^ßre^iofa'' er feurig unb :poetifci) ben Sltonfo — id) 
bie XitetroUe . . . unb bann gingen tüir augeinanber, um 
ung nie toieber ju begegnen . . . 

Unb je^t, im ©ommer 1876 — nad) einem f)atben 
Sa^rf)unbert — fd^reibt mir ein alter btinber 9Jiann t)on 
79 Salären mit §ilfe einer fremben geber aug 9?eu- 
Streli^ : 
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,,Äunftgenüffin einer fc^önen flaffifc^eit — üergangeuen 
93ü^nenh)eU! 9?ef)men ©ie meinen innigften ©an! entgegen 
für 3f)re „Süt|nenerinnernngen'\ bie meine m'iQt bnnfle 
^adft tüie @onnenftrat)ten erljellten. S^r liebet Silb fte^t 
iDieber in üoüer Sugenbfd^öne nnb §eiterfeit t)or bem Sluge 
meiner Erinnerung, tuie bamalö, al§ Sie meine angebetete 
^ßre^iofa tparen. ©rinnern ®ie \\d) nod^ be§ armen Sllonfo, 
ber neben 3^nen ftanb, alö ©ie ^od) ju äJofe mit ber 
3igeunerf)orbe auf bie S3ül)ne ritten, nnb ber Sljnen ju- 
ftüfterte: „Slber, gräulein 93auer, ©ie fi^en fo tjod^, ba§ 
ic^ Stjre §anb nic^t erreid^en fann!?" — Sdj l^öre nod^ 
^eute Sf)r I)elle§ Sadjen, mit bem ©ie ftf|al!§aft anttt)orteten: 
„SKeine §anb ift aud) — unerreid^bar!" — 9Äöd)ten bie bei^ 
tiegenben alten Stjeaterjettet au^ jenen fd^önen berliner 
Sagen Sf)nen eine freunbtidje Srinnerung an Sfjren armen 
alten ÄoUegen au§ 9teu=©tretife ^urüdrufen, ber nur noc^ 
in ber ©rinnerung an eine IjeHe SSergangenf)eit fortlebt, 
©eftatten ©ie mir, ©ie ein ttjenig mit biefer SSergangentjeit 
befannt madjen ju bürfen. 

S3i^ jum Satire 1822 iüar id) aU jugenblidier Sieb^aber 
an ber §ofbüt)ne in 2)effau engagirt. Söie ftolj tnar idj, 
a(§ id) bort 1819 mit bem berühmten ©fetair fpielen burfte! 

2(tö 1822 bag §oft[)eater in 9?eu^©treUfe eröffnet tourbe, 
folgte auc^ id) einem eljrenüolten Siufe bat)in. ®er eigent- 
lidje Seiter, bie ©eete biefer 83üt)ne njar ber ^erjog Äarl 
l)on äKedIenburg'©treli|, ©ruber be^ regierenben ©rofetiersog^ 
©eorg unb ber l^od^feligen S!önigin Suife Don 5ßreufeen. 
äöie fe£)r ^erjog Slarl für bie bramatifd^e Slunft glüt)te unb 
tuetd)' genialer äKenfc^en^ unb SeufelöbarfteHer er felber mar, 
miffen ©ie aug Serlin fidEjer beffer al^ id), — aber n:)ol^l 
faum: baß ber ^erjog e^ nid)t oerfd^mäljte , t)ier in SReu- 
©trelil im Sa^re 1825 mit un^ Äomöbianten auf öffent* 
lieber 93ü]^ne aU „Strmer $ßoet" unb „Sumpenf ammler uon 
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^axi^" auf jiitreten , burd^ fein fein d)araftcriftifd^eg ©picl 
ben |)of unb \>a^ gro§e ^ublifum gteid^ fet)r entäüdenb. 

SKod^te bet .^erjofl Äar( anä) in SSerlin leben, fo war 
er boi) faftifd) ber Streftor unferer 9ieu-©treli§er öü^ne, 

— tüaS bei jener eifenbaI)ntofen Qdt t)iet fagen tüiU. Sr 
enttüarf für jebe SBod^e ba^ ^Repertoire unb befe^te bie 
SioDen. gaft jeben 9D?onat tarn er auf einige Sage nad^ 
SKeu=@treti^, befprad) alte^ SWötfiige mit bem umficf)töt)onen 
Megiffeur unb tnarferen @d)aufpieler ©lumauer, bem 9Sater 
ber berül)mten gTteb=S3tumauer, unb f)ielt bie ©eneratproben 
ber instt)ifd^en einftubirten neuen ©tüde ab, gür bie Oper 
^atte ber ^erjog tüeniger Sutereffe — ju unferm §eit. 

^erjog Äarl unb ber regierenbe ^erjog forgten für ba§ 
SBo^I it)rer Söül^nenfünftler in fiumanfter SBeife. SSier 
TOonate toax bie Süfine im Sommer gefd)Ioffen. ©ennorf) 
lief bie ®age fort, eine ©unft, bereu fid) bamatö bie 9Kit:= 
glieber feiner anberen 93ül)ne ju erfreuen £)atten. Sd) benu^te 
ben fommerlid^en SWeifeurlaub gern ju ©aftfpielen , um bie 
berfitimteften ^ünftter jener 2;age perföntid^ fennen ju lernen. 
@o geprt e§ ju meinen ftotjeften Srinnerungen , bafe id) 
1824 in SBreöIau mit ber unerreid)ten SJieifterin ©opl^ie 
©d^röber bier Wlal in ftaffifd^en Stüden §auptroUen fpielen, 

— 1829 in S)armftabt neben ©eibelmann unb 1^25 in 
öertin mit S^nen, l)od^gef eierte ^ünftlerin, unb mit Subujig 
5)et3rient unb Sefd^ort auftreten burfte. Untjergefelidje 
©tunben ! 

?lber aud) unfere Keine §ofbfiI)ne jöfitte biete öorjügtic^e 
Äröfte, t)on benen S^&nen mandEje fidEjer perföntid^ befannt 
getüorben ftnb. 3)er trefflid)e ^omüer 3)?eauber.t fam bom 
Sraunfd^toeiger ^oft^eater, — ift aU SJiitglieb ber ©re^bner 
|)ofbü£|ne geftorben. S)er S!omifer ©örner auö Saüenftebt, 
ber fpäter in'§ Sntriguantenfad) überging, burfte al§ Dber= 
regiffeur am '£l)alia=3:f)eater in Hamburg fein gotbne^ 
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Süinftterjubiläum feiern. STud) bem öorjüglid^en Sntriguanteii 
.^ortf), ber auö Stettin ju nn§ tarn unb ber fpäter Sf|t: 
College in S)reöben toar, XDurbe bie§ feltene ®Iüc! ju SE^eil. 
S)er braöe ^elbenüater ©olbric^, au§ ber ©ij^röber'fci^en 
©d^ule in Hamburg l^eröorgegangen , unb ber §elbenf<3ie(er 
Sttjieme auö Saffel finb f|ier geftorben. 2)effen 9?ad^foIger 
3Binger lebt nod) aU SJegiffeur in ©reiben. 

3nt Scifire 1826 folgte iä) einem 9iuf alö jugenblidier 
Sieb^aber an ba§ neue §oft{)eater nad^ ©ot^a, ba§ am @in= 
jug^tage beg ^erjogö ©ruft toieber eröffnet tnurbe — nad^ 
5tt)eiunbätuanäigjäf}riger 5ßaufe. @ö tuar nod) biefelbe ©ü^ne 
im @d)lo^, auf ber einft ber alte SdEtjof unb ber junge 
!3fffanb geglänst Ijatten. 2lber fd^on nad) aditjel^n äJionaten 
licjj id| mid^ gern aU §elb unb erfter Sieb^aber nad^ 9?eu= 
©treli^ jurüdErufen — für meine Seben^äeit. 

S)er Zob bc§ ^erjog Äart tüar ber größte SSerluft für 
unsere 83ü^ne. S^re ©lanäjeit tourbe mit bem genialen 
gürften begraben, ^aä) bem %oi^ beö trefftid^en Snten^ 
bauten ö. 9?ormann fam ber neue Sntenbant bon ©ad^röben 
an'§ Stuber — unb mit il|m eine prunfenbe foftftjielige D:()er. 
S)a§ ©dt)aufpiel tourbe ©tieftinb. S)ie beften S?ünftter öer^^ 
liefeen unfere 93ül)ne. Snt SReöoIutionSjatir 1848 Verlangten 
viele Söürger bk @d)Iie§ung beg §oft^eater§. S)er &xo^^ 
fierjog gab nadE) unb bie S3ül)ne !am in ^ßriüatl^änbe. S)ie 
Äunft mu§te ber ©pefulation immer meljr toeid^en. 

@o enbeten bie fd)önen Xage Von ^Iranjues — audE) für 
mid^. SKir foHten noc^ bie traurigften folgen. SSor fünf 
Salären erblinbete id^ voUftänbig — unb im vorigen §erbft 
entriß mir ber unerbitttid^e 2^ob meine liebe gute grau 
nac^ fed^SunbVierjigjä^riger gtüdEIid^fter @I)e. @ie toav 
meine eiujige 2^röfterin, 5ßf[egerin unb SSorleferin in meinem 
UnglüdE. D^ne gamilie unb SSerttianbte fte^e id^ nun ganj 
allein unb vertaffen im Seben ba, nur Von einem S)ienft^ 
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6oten gepflegt. 3Äeine Keine ©nabenpenfion ijom ®ro^* 
^erjoge geftattet mir nid^t, jur @rfrifd)ung meinet ©eifteS 
einen SSotlefer ju bejaliten, unb e§ üergel^en oft SBod^en, in 
benen fein geiftige§ SSort mein €)f)x erfrent. ©o befi^e 
id^ feit jtüei SWonaten ben erften X\)di Sfjteö „©üfinen* 
lebend'' — unb nur brud}ftücftt)eife fonnte id) faum ben 
falben SBanb !ennen lernen. SBie gern njollte ic^ Städ^te 
bafür opfern, toenn e§ mir baburd^ t^ergönnt XD&xt, mid| 
ganj in S^re (Srinnerungen ju Derfenfen, bie ja audt) mir 
bie fd^önfte Qdt meinet Äünftler== unb 3ugenble6enö Dor 
ia^ geiftige Singe jurüdErufen. Unb fdjon Ied)ät meine ganje 
©eete nad^ bem berfprod^enen s^eiten SSanbe S^rer 93ü^nen= 
(Erinnerungen ..." 

Db ben armen alten Äunftgenoffen jene — unb biefe 
Erinnerungen tvot)l nod^ erreidjen toerben? — Unb l^ätten 
meine Sudler fonft nid|tg genügt, alö bem öereinfamten 
Slinben einige ©tunben feiner etoigen bunüen Se6en§nad)t 
JU erljetten — fie mären nid^t ganj umfonft gef dEjrieben ! 
Unb toürben biefe ßeifen I)in unb loieber ein fonnigeö 
Stugenpaar erinnern : loibme biefe freie ©tunbe einem armen 
SÖIinben! — and) fie ipären nid)t Verloren. 

* 
9Son meinem trcuften unb liebeöoUften 3Sere]^rer, bem 

„blauen Sbuarb", l^abe ic^ fd^on in meinen „Äomöbianten^ 

fal^rten" auöfül)rlid^er eräät)lt. Slber ganj barf er liier bod^ 

nid^t fetjlen; benn id) glaube nid^t, ba^ mid^ ein anberer 

SRann fo tieiß unb fo rein geliebt t)at, loie er. Sludö möd)te 

id) Ijier ©injelneS ergänjen unb berid^tigen. 

SBalb nad^ meinem ©rfd^einen auf ber Äönigftäbter SSü^ne 

fanb id^ unter ben Dielen §ulbigung^gebidt)ten einjelne, bie 

fid^ burd^ 3^^*^^^^ ^^^ poetifd^en S)uft auöjeid^neten , — 

einfad^ r,@buarb'' unterfd^rieben. ®anj gegen 5ßoeten:= unb 

SSeretirer-öebraud) fam biefer ©buarb aber nid^t, ben S)anf 
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für feine SSerfe bei mir einjufaffiren. ^ä) toax tüirffid^ 
fel^r neugierig auf biefen unfid|tbaren unb onfprudi^Iofen 
?rnbeter. 9?ur eine I)o^e bunffe ©eftalt fal^ iä) jutüeilen 
3(benb§ mir au§ bem 2^f)eater nad) unferer SBo^nung folgen 
unb ju unferen genftern Ijinauffd^auen. 

„ J)a§ ift getüife Sbuarb^ unfer poetifd)er Siitter S^oggen- 
bürg!" — fagte id) jur SKutter. — „9tber tüarum !ommt 
er nici^t, tt)ie anbere 8Seret)rer, am ^eQen 2^age unb ))räfentirt 
fid^ a(g gebilbeter SSifitenmann?" 

@ine§ Slbenbö, aU \6) ju SBagen allein au§ einer ©e- 
fellfci^aft nad^ §aufe gefommen n^ar unb auf ha^ Deffnen 
ber 3^^ür njartete, überfiel mid^ ein 9D?ann unb tüoHte mid^ 
tüffen. Slber fdEjon tüar ein 5lnberer au§ bem ©Ratten ber 
gegenüberliegenben ^öufer tierbeigefprungen unb l^atte ben 
3ubringlidt)en fortgefd^leubert. ©ine ^itternbe Stimme bat 
midt), rul^ig ju fein, id§ l^abe nid^t§ mel^r ju füri^ten! — 
91I§ bie §auötl)ür Don innen aufgef^loffen tnurbe, iüar 
mein Sietter t)erfd)tüunben. @ö itmr ber gelieimnifeüolle 
©buarb. 

(Snblicli, alö ic^ fdE|on auf ber föniglid^en 93ü^ne auf^^ 
getreten iDar, fteHte fid^ mir in einer ©efeüfd^aft eine 
tüürbige 5)ame al§ bie 9D?utter meinet innigften SJerefjrerö 
Sbuarb t)or. Sl)r ®atte füljrte ben Stitel Äanjler unb mar 
im 93ureau be§ gürften SBittgenftein angeftellt, be§ einflu^- 
reid£)cn Dberfammerl^errn , Dberintenbanten ber föniglid)en 
Sühnen, ©taat^minifterö unb t)ertrauten greunbe^ griebrid^ 
33Silf)eIm§ in. 2)er Äanjler, ein alter jierlidEier §err in 
fclinjaräfeibenen ©trumpfen unb @dl)nallenfd^ulen, mit einem 
bli^enben ©olitär in bem breiten gefältelten Sufenftreif, 
erfd|ien ftetö forgfältig gepubert — ein edjter §ofbeamter 
au§ bem t)origen Sä^rljunbert. 

„Slber, n)arum faf| id^ Sbuarb nod) nie in S^rer ©e- 
fellfdjaft?" — fragte idt) bie SKutter t)ern:)unbert. — „3i 
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toürbe il^m fo gern für feine jarten t)oetifc£|en ^utbigungen 
banfen — unb für feine bi^creten Stitterbienfte in buntter 
Stacht! SBitte, öerel^rte grau, fagen ©ie it)m ba^ toieber — 
unb meine SWutter unb id^ toürben un§ ^erjUd^ freuen, 
morgen nad) ber 5ßro6e if|n bei unö ju feigen!" 

S)a fagte bie S)ame unter S^ränen: 

„2)a§ ift ja eben ba^ furdjtbare Ungfüd meinet armen 
©ofjne^, baJ5 er Siiemanbem — bajj er 3I)nen nid)t na^en 
borf — au§ gurd^t, ftatt @^m))atf|ie — ©raufen einju= 
flögen . . . SHein Sbuarb njar ber fd^önfte, ^eiterfte Änabe, 
b\§> gebanfenlofe SWitfd^üIer fic^ mit il^m ben traurigen @|)a§ 
erlaubten unb xf)xa am 1. 3lpril juriefen: ßauf gefd^njinb 
fjeim, @uer §au§ ift eingeftürgt unb S)eine äRutter ift mit 
t)erfd)üttet . . . SSor ©ctjred befam ber jarte gefü^tüolte 
Snabe e:pilet)tifd^e Äräm|)fe — unb ba§ Seiben Verfolgt i^n 
6i§ f)eute. 3^^ ^^^ gröjseren UngtüdE bel^anbelte ein un- 
öorfid^tiger Slrjt it)n mit Unmaffen t)on |)öUenftein; baburd) 
finb if)m ^ant, ©efid^t, §änbe, Sippen, ja fogar ba^ SBeifee 
im Sluge bläutidt} angelaufen, fo ba§ mein ungtüdlid^er 
@of|n bei Stage n)ie eine tuanbelnbe Seiche au^fietjt. S)a§ 
f)ält i^n fern t)on fröl^Iid^en SDienfdjen. @r Verbirgt fein 
UnglüdE in ber Sinfamfeit feinet ßimmerö. 9?ur Slbenb^ 
tuagt er fid^ auf bie Strafe — in eine bunfle Sogenede 
be§ Stjeaterö. ©ort Ijat er @ie gefe^en — unb er ift Sf)r 
gUifjenber SSere^rer getüorben. ©ein £)öd)fter Söunfdt) ift, 
fi^ Sinnen 5lbenbg äutoeilen nat)en unb ©ie au^ bem Sweater 
nad) §aufe begleiten ju bürfen. Unb bei SRonbfd^ein bürfen 
©ie i§n aud§ anfe^en — bei biefem Sid)t erfd^eint er unent- 
ftettt . . . SBoKen ©ie bem Unglüdüc^en bieg ©lud ge^ 
tt)äf)ren?" 

Sief erfd^üttert fagte idt): ja! — Unb nad) meinem 
näd^ften Sluftreten ertüartete Sbuarb unö am Slu^gange be§ 
St}eater§. (£r reid^te ber äRutter mit vielem 3tnftanbe itn 

9(u8 bem Seben einer Söerftorbeneii. III. 3 
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Strm unb mir einen äRaiblumenftxaujs unb banfte un§ mit 
tDoIjIHingenber ©timme für unfere ®üte gegen einen Un- 
gtüdüd^en. 

91I§ toir in ben 9Konbfd|ein Ijinauötraten, fall iä) jagetib 
ju unfetem öegteiter auf. ©ein ©efid^t njar tDunberbar 
fd)ön, ebel unb fein gefd^nitten, bie atabafternc Släffe burd^ 
lange bunfle ßocfen unb große braune 2lugen nur noä) me^r 
t)ert)orge]^o6en. (Sin §aud^ t)on tiefem ©eelenleiben unb 
tt)eid^er ©d^ujermut^ lag über ber gangen ibealen ©rfd^einung. 
(£r fpradE) einfad), milbe, poetifi^, geiftt)oII — ol^ne jebe 
getüöf)nlid|e S^eateranbeterei. 

©0 finb tüir mand^en 5lbenb mit einanber burdE) bie 
©trafen ©erlinö gegangen. 9Son Siebe tt)ar nie bie Siebe 
— aber id^ füllte, bafe Sbuarb mid) innig liebte, ^ä) toax 
il)m gut tüie einem ©ruber. 

9?ur ein 3ÄaI ^at er unö am Xage befud^t, nad^bem ic^ 
il^n lange t)ergeben§ barum gebeten t)atte. Sd^' tüoUte i^m 
geigen, bafe er mir audf) fo tt)ert^ fei. Sd^ tjoffte il^n baburdi 
ben greuben ber ©efeöigfeit njieberjugeben. 9lber id^ l^atte 
meine Sraft überfd^ä^t. Sd) fef|e noc^ ba§ n)ef)müt^ige 
3uden um feinen SJiunb unb fein Sluge fo traurig bliden, 
aU er mir im l^eüen ©omienIid£|t entgegentrat — unb x6) 
t)or feinem Seid)engefidt)t jitternb jurüdfd^raf unb erblaßte. 

@r Iäd)ette toetjuiüt^ig — refignirt: „S)a§ toußte id^ ja! 
Slber @ie bürfen ficE| barüber feine SSorUJürfe mad^en. @te 
njoQten mir eine SBo£)Itf)at crtüeifen; S^re 9?ert)en parirteit 
nur nid^t Sl^rem guten ^erjen. S)em bin id^ ^erjtid^ 
ban!bar — audt) für biefe SKinute. Unb nun laffen @ie 
mid^ fd^neU in meine — 9?ad^t jurüdtreten. ßeben Sie 
mo^n^' 

Sin ben näd^ften X^eaterabenben fet)Ite er fögar am 
9lu§gange be§ ©d)auft)ielt|aufe§. (£rft aU idt) il^n brieffi^ 
bat: burd) fein SBieberfommen mir bie ©etoißfieit feiner 
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SSerjei^ung ju geben! — tourbe er ttjieber unfer abenblid^er 
Segleiter . . . Salire l^inburd) ! 

Unb bann fam bie Slbfd^ieb^ftunbe. @g war im grü^^ 
ling 1829. Sbuarb tooüte nad^ 5ßari^ reifen, um bei einem 
bortigen Slrjte eine Sur burdijumad^en. Sener berühmte 
©pejialift Ijatte if)m brieftid^ Hoffnung gegeben, bajs er t)on 
feinem Seiben gang genefen »erbe. SBie tnar er fo jufunftä^ 
fro^! Unb nod^ ein anbere^ ^offen fcf)immerte burd) feine 
SBorte: „SBenn xä) bann üöQig getjeilt — unentfteßt — tt)ie 
anbere ©lüdtUd^e im Iad)enben Sonnenlicht tüieber t)or S^nen 
fte^e, bann barf id^ öietteid^t — t)ieIIeidE)t ..." 

3d) fiatte nid^t ba§ §erä, if|m biefen 2;raum ju jerftören. 
3l6er 16) l^abe il|n jum Slbfd^ieb Iierjlid^ gefügt — ol^ne 
©raufen. 

Site ©buarb nad^ SBod^en getieilt auö 5ßarig jurüdEfel^rte, 
^atte idt) Serlin in rätl|felt)oller ©tiHe öerlaffen. 

SKit tüeld^en ©efül^len er tt)ol)l ber ©räfin SÄontgomer^ 
in ©nglanb gebadet l^at? — Sd) liatte nid^t ben SKutl^, 
if)m JU fc^reiben unb it|n um SSergeiliung ju bitten. 

SBir fiaben un^ nid^t ttjieber gefe^en. 9lte id^ nad^ 
fünf Sauren in Serlin gaftirte, tpar ©buarb längft tobt. 
SRan fagte, er fei an ber ju garten ^arifer Äur geftorben. 
3Köd^te bieg allein bie Urfadie fein unb er mir üerjiel^en 
^oben! — 

* 

Unb id^ !önnte baö Sa^jitel meiner ^Berliner 3SereI|rer 
fc^lie^en, oline ber beiben treuften unb origineUften Reiben 
ber alten berül)mten — längft au^geftorbenen $!I|eater=®arbe 
jener 2;age ju gebenfen? — S)ag toäre unbanfbar. 

S)a faJ3 5lbenb für 9lbenb im ©djaufpiell^aufe in einer 

beftimmten linfen SdEloge be§ gtoeiten 9fiangeö ein alter, 

überaus betoeglid^er §err, n^eigföpfig, im blauen gradE mit 

gelben S!nöpfen, reid) mit Drben gefdf)müd£t ~ ber Dberft= 

8* 
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üeutenant a. 35. öon Xreöfotü; eine ber ftabtbetanntefteu 
^erfönlid^feiten. (£r toar ftolä barauf, in 93erUn Sebermanu 
äu fennen — unb t)on 3ebermann gefannt jn fein. @r tüar 
aber aud^ öon früf) bi^ \p&t in rnljelofer SSetoegung: unter 
ben Sinben — an ben (Eingängen be§ ©d^aufpiet^ unb 
Ot)ernt)aufe^ unb auf bem Stlejanberfjla^ üor bem S!önig== 
ftäbter Sweater — in ben Sonbitoreien t)on gud^§ unb ©tefiett) 

— in ben SBeinftuben öon Scigor unb Sutter & SBegner . . . 
überall erjä^lenb — ^örenb — unb tüie ein Srrmifd) tt)ieber 
üerfd^tpinbenb. Dberftlteutenant t)on Xxt^totü toax bie tMU- 
belnbe Chronique scandaleuse be§ alten 93erlin, fein ßieb- 
lingöftecfenpferb aber ber l^olbe 2:f)eatertlatfd^ unb — n^enn'^ 
©ef^äft blüf)te — ber fü§e SK^eaterftanbal. ©elbft ^önig 
griebrid^ 3Bil^elni III. öerfd^mäl^te e§ nid^t, fic^ t|in 
unb lieber t)on bem SSiettüiffer ein amüfanteö @tabtgel)eimni)3, 
eine pifante Souliffengefd)ic£)te erjäl^len ju laffen. 

2luf eiitem Srü^rfc^en Sali im Äouäertfaat beö ©d)aii^ 
f:piell)aufe§ — tüo ber Sönig auc^ ftet§ im blauen grad 
mit golbnen Änö^jfen erfdt)len — fragte ber Äönig beit 
aHtüiffenben Dberftlieutenant : ,,Sieber Stre^fotu, mx ift 
jener |>err bort — tüei^e^ §aar — SriKe?" 

,,9)?aieftät, baö mu^ ein 5ßot§bamer fein — ein öerlinev 
ift e§ nid^t, fonft müfete id) if)n fennen!" 

„9iein, SCre^totü" — fagte ber Äönig lad^enb — „ein 
^Potöbamer ift e§ nict)t, fonft müfete icl) i^n fennen. Su 
^ßot^bam bin iä) — SCreöfoto! 2)a tüir ©eibe alfo fidt)ev 
ftnb, ha^ e§ toeber ein berliner, nod) ein ^ßotöbamer ift 

— fo tüirb'g tt)o^l ein ß^arlottenburger — ober ein 
grember fein!" 

„äKajeftät, in jn^ei SKinuten tuerbe id) ra))portiren, tt)cv 
er ift!" 

Slud) eine d^arafteriftifd^e Slnefbote au^ bem lieben alten 
!leinftäbtifd£)en 93erlin! 
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@6enfo betonnt tüie ber Dberftlieutenant Don Sreöfoiü, 

Mven in ganj Söerlin aud^ feine ^ofen, Don einer 

imbefdjreiblid^en gefb^grün-grautid^en garbenmifd^ung. 

Sffö ber Sönig einft Dom ^ofmarfd^aU gefragt njurbe, 
in meld^er garbe fein $ßalaig ioäl^renb einer längeren Sfb- 
iDefen^eit ©r. SRajeftät nen geftridjen toerben foHe, gab er 
bie furje Slntoort: „SBie XreöfotD'g §ofen!" 

SBöfirenb ber ß^U^^nöfte taud)te ber quecffilberne 
9?euigfeit§!rämer batb im erften SRang, batb im 5ßarterre 
ober 5ßarfett auf — erjätilenb, I)örenb. ©ein gröj^ter 
Plummer ioar, baß if)m ber 3"*^^** l^inter bie Äouliffen 
imb in bie ©arberoben Derfagt Ukh. 9(ber bie Sogenfd^tiefeer 
iDaren feine järttid^ geliebten greunbe. 

S(ud^ mir ift biefe njanbeinbe Chronique scandaleuse 
einige 9Wat in äubring(id)fter SBeife genal^t, alö fie t)offte, 
uon mir mand^eö pifante ®efd)id^tdE)en über ben ^rinjen 
Sluguft, über ben ©rafen ©amoiloto unb ben ^ßrinjen Seopolb 
— jum SBieberersö^Ien ju I)ören. ©elbft baö beftimmtefte 
?(6n)eifen unb fogar einige ®rob£)eiten nu^ten ni(^t§ — 
la garde meurt et ne se rend pas! 

DberftUeutenant Don Slre^foto Iiatte eine bilbfd^öne 2^orf)ter 
t)on einer ©c^aufpielerin. — 

3Sie anber§ erfdjien ber anbere SSertreter ber alten fetigen 
öerliuer 3;f)eater'®arbe, bie ©apl^ir fo unermübtic^ betoi^ette 
unb Der^öl^nte! 

@c^on bei meinen '^tint^ im föniglicfjen @d^aufpietf)aufe 
iuar mir ein alter §err mit langen njei^en paaren auf= 
gefallen, ber regelmäßig auf einem ©dpta^e ber erften 
Parterreloge red^tö thronte, fein ?luge Don ber 93ül)ne ließ, 
Stüdfelig löd^elte, bei einer rü^renben ©teile mie ein leirf)ter 
65etüitterregen toeinte, bei ber geringften @elegenf)eit rafenb 
applaubirte unb ben ganjen 5lbenb über DoUauf befcf)äftigt 
Wax, mit einem großen tt)eißen flatternben Xafd^entudje 
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@ttrn uttb SKunb ju 6etu:pfen. Spielten tuir in gröj^eren 
©tüden im D^jernl^auf e , fo flatterte aud^ bort baö grofee 
n)ei^e %nä) fidler auf bem Sdpfa^ ber erften $ßarterreIoge, 
9iur an ben SBaQetabenben be§ D|)ernl|aufe§ toar baö tüeifee 
^dfd^entud) bem @d)auf))ie( untreu geworben — l^inüber- 
geflattert ju ben geliebten gu^fünftlerinnen. 

Obgleid^ ber alte §err unb fein ©ditpeijs- unb S^firänen- 
tüd^tein — üon ber ftattlid)en ®rö§e einer Sertiner S)ameu^ 
faffee=Sert)iette — mid^ tüegen iljrer @tanbl)aftigfeit fd^on 
lange intereffirt l^atten, ttjar icf) bod) nod§ nie baju gefommen, 
mid^ nätjer nad) beiben 5U erfunbigen. (£rft an einem 
getüitterfc^njülen SRaiabenbe, aU id) h)äl)renb eineö ßtpifdjen^ 
afte§ mit bem genialen ^elbenliebtiaber Ärüger l^inter bem 
9Sort)ange ftanb unb tt)ir abn)edt)felnb Reiter burd) ein 
Oeil-de-boeuf auf \>a^ bam))fenbe 5ßu61ifum nieberfal^en unb 
e^ an !ritifd)en luftigen Semerfungen nid)t feljlen liefen, 
fragte id^: 

,,§err ©eüatter, toem in aller SBelt gehört nur ba» 
n^ei^e Stafdjentud) an, ba§ Ijeute Slbenb toie ein mal^nf inniger 
9iiefen^So]^ltt)eiJ3ling burd^ bie erfte Parterreloge red^t^ 
flattert?" 

^rüger'^ anmut^ige junge grau ^atte bie SKutter unb 
mid) bei unferem erften Sefud) in ilirer glüdlid^en ^äu^lid^- 
feit fo l^crälid^ toiUlommen gel^eigen, bafe ein traulid^er 
SSerfetjr barau^ getüorben tnar. Sd^ mu^te balb ein Stöd)terd)en 
beö lieben^tüürbigen 5ßaare§ über bie 2;aufe I)alten, unb feit 
ber Qdt titulirten tnir un§ ^eiter^^tüürbeUoU: §err unb grau 
©eüatterin ! 

„grau ©eöatterin, Sie mad^en nun fdjon faft fünf 
SÄonate lang unfere Sretter unb bie ^erjen unferer Suftfpiel- 
^abitue^ unfictjer unb !ennen nod) nid)t ben entf)ufiaj'tifdjften 
unferer berliner X^eaterentl)ufiaften — - unb berliner St^eater^^ 
ent^ufiaften finb üon t)ornl)erein fd^on ber ©uperlatiu aller 
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fonftigen europäifdjen Sl^eaterentl^ufiaften — mä)t ben ftanb- , 
Ijafteftcn üon unferer getreuen Xlieatergarbe , bte ungern 
ftirbt unb fid^ fo gern ergiebt — nic^t ba^ originellfte aller 
Originale 93erlin§?'' — fagte S;rüger mit einer ^jarobirenben 
®efte be§ ©taunenö. 

„9?ein! nein! n)ürbe id| benn fonft ©ie barum gefragt 
(jaben?" 

„®^eu! (S^eu! 2)ie SBelt gef)t auö ben gugen, benn 
i^re Sretter muffen an^ bem Seim ge£)n! Dberft ö. Äönig — 
iDenn aud^ nid^t ber Siebting, fo bod) ber gtü^enbfte SSer= 
efjrer unb d^ampagnerfd^äumenbfte ©aftgcber ber neun SJtufen 
— f|at ber tjolbeften biefer @d^tt)eftern, S^alia, nod^ nid^t 
in aller ^^^rm feine ^ulbigungen ju güjsen gelegt, nod) 
nii^t ben reid^en X^au feinet n)ei^en ©d)nurrbarte§ auf 
bie SRofen unb Silien i^rer fd)i)nen §anb träufeln unb 
bann feine glattermafd)ine gleid^ einem mol^Itliätig trodEnenben 
2iiftdf|en barüber tt)el)en taffen? S^eu! S^eu! 3d£) t)erftef)e 
biefe bretterne SBelt nid)t mefjr . . .*' 

„Unb xä) ^abe nod) feine ©Übe meinet §errn ©euatter^ 
üerftanben ! " fiel id^ lad^enb ein. 

„Sinb — ©eüatterin, fo t)ören ©ie enblid) mit ge= 
6üf}renbem @rnft bie gro^e Sfiä^r S^re§ ttjürbigen ©eöatter^! 
Dberft ö. StöniQ ift fd^on lange a. S). 9Rar§ rtJoüte fid^ 
nic^t mit ben geliebten SRufen vertragen. S)er Dberft ift 
ober nebenbei ein reidE)er Snnggefeü, öefi^er jn^eier ftattlid^er 
Käufer in ber Dranienburgerftra^e, bie Don unten bi§ oben 
mit bem foftbarften Sröbelfram öerfd^oHener 3cil)rl)unberte 
öollgefto|)ft finb, unb unfer unb fein greunb §eun (ß(auren) 
f}at mir erft geftern anvertraut, ba^ Dberft ü. Äönig f^on 
längft ein fjeife t)erlangenbe§ Sluge auf S^te fd)öne |)anb 
getDorfen I|at ..." 

„SKeine ^anb — meine ftebeujelin unb ein l^albjäljrige 
§Qnb biefem bod) fidler fc^on fieben unb fiebeuäigjätirigen 
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SntimuS tion greunb §eim? — ©eüatter, üertrauen ©ic 
mir an, lüo bie @)3ree am tiefften ift — iitib tcf) toiU @ic 
fegnen ..." 

95ei ©tralau, grau ©eDatterin," fagte Ärüger troden. 
„3Iber öor^er muffen Sie nod| einem reijenben ff einen 
9?eun=5IRufen==5Diner bei unferem Dberften beitnofinen. Unb 
@ie foUten anä) nid^t üergeffen, ba§ @ie je^t al§ tnol^l- 
e^rtnürbige ©eüatterin ^ßflid^ten gegen S^r 5ßatf)(f|en fjaben. 
3d) iDürbe ^erglid^ gern bem alten §errn meine fc()öne §anb 
reicfjen, iüenn iä) baburcf} in bie fü^e Sage fäme, mein 
5ßat^d)en burd^ grofee ©tüdfe be§ löftUd^ften 95aum!ud)en§ 
Don Dberft ö. Äönig'ö ®iner§ ju 2!obe füttern ju fönnen. 
Sfber er f)at meine §anb nod^ nie verfangt ..." 

„®ie ^aben gut jureben, §err ©eüatter. Sfber id^ tnünfd^te, 
©ie tt)ären ein junget feben§fuftige§ äKäbdien — bann nä^me 
id^ @ie beim SBort unb ©ie müjsten ben alten Oberft l^eiratl^en 
— of)n' Srbarmen ..." 

,,§eiratf)en? grau Oeüatterin, tt)er fpridEjt benn üon 
§eiratf)en?" 

„9Jun, ttjer anber§, aU ©ie? SReben ©ie fid^ nidt)t feit 
fünf SJtinuten bie B^^^^Ö^ ob, mid^ jener alten ©d^nupftud^- 
glattermafd)ine jn t)erfd£)ad)ern — für 93aumlud)en' unb 
fonftige ©eöatter^^flic^ten gegen mein ^atl)d|en?" 

ffSa, fo feib 3f)r grauenjimmer — eine njie bie anbre," 
fagte ^üger mit ber lunftöollften Unfd)ulbömiene. „9leid^t 
bem SEeufel einen ginger, unb er nimmt bie ganje |)anb — 
ftellt einem grauenjimmer einen §anb — fufe in allen S^ren 
in Slu^fid^t, unb e§ fiel)t in bem S)üffer fdt|on einen ©Ije- 
ftanb^fanbibaten. 9?ein, nein, meine fd^öne ®et)atterin, ber 
Dberft D. Äönig beult im Sraum nid^t baran, ©ie ju feiner 
grau Königin ju mad^en — aber er fdt)mad^tet fd^on lange 
mit öerjel^renber ®lut banad), S^re fcf)öne $anb ju lüffen . . . 
unb nad}^er fäuberlid^ wkitx abjutpifd)en. @r gel^t fc§on 
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fange mit bem großen ®eban!en um, S^nen unb ber grau 
ÜKutter in üoQem ©(anj attöäterifd^er gorm feine SSifite 
jn machen unb ®ie ju bitten, jtt)ei 5D?ufenrolIen bei feinen 
fteinen 2)inerS ju fibernefimen — aber er ift fo fd^üd)tern, 
ber alte S!nabe ..." 

Sd^ ladete l^erjtid) über bie närrifdien SinfäUe meinet 
luftigen ©eöatterö unb über ben fcl)üd^ternen alten Änaben 
Don fieben unb fiebenjig Salären auf jener ©eite be^ SSor-^ 
I)ongeg. — 2)a§ ftatterfjaftc Stafd^entud^ fcl)ien je^t förmlid^ 
cpi(e|)tifc]§e B^fättc befommen ju I)aben. 

„?tlfo bie SKutter fott bei bem S)iner aud^ afö 5D?ufe 
figuriren? 2)onn beanfprucf)e id^ für fie bie Stoße ber Urania, 
benn fie ift mein „^immtifdt)e§" 91)?ütterd)en." 

„SlUe, mt, bie %i)^xl neljmen — 3d^ - S)u — Sr — 
3Bir — Sl^r — @ie — njerben ju SDJufen erljoben. ®ö 
iperben aber nie metjr al^ ad^t SKufen gelaben, benn unfer 
SBirtf) ifet ja aud^ mit in ber SEafelrunbe ber Samönen ..." 

„9?un, ba§ muß eine foftbare äRufentoirt^fdiaft fein. 
3(6er n)ie unb wo n)irb Samöne Sönig einregiftrirt ? S)enn 
eine 9Kufe be§ 5tafcl)entud^eö fannten bie atten Reiben 
boc^ nidE)t!" 

„3(I§ Suterpe — bie Grfreuenbe, ©iner^ 93aum!ud^en:= 
unb ßf)ampagner=@penbenbe! 9?ur beim ©aum!ud^en unb 
Stjampagner fällt @uter])e ein tnenig in bie 9loIle il^rer 
©c^mefter Silio: ber ®efd)id£)t^uertünberin. @ie erjäfitt 
regelmäßig unter fleußenben %i)vämn: wit Dor länger at§ 
fec^^jig Salären bag geliebte §üttbdt|en 3^^"^^^^ ^^^^^ f^ 
fc^auberiioßen Stöbet ftarb!" 

„|)unb — 3öf)nct|en — SSfiränen?" fiel id^ lebfjaft ein. 
„Sitte, §err ©eüatter, erjäl^ten @ie mir mel^r Don bem 
armen §ünbd)en 3ö£)nd^en unb feinem traurigen §errn ..." 

„2l§a! §unbefröten, ^aben toir ©ie enbli^ gepadEt am 
Öerjen, wo e§ am fd)n)äd^ften ift: bei ber §unbeleibenfd£)aft! 
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316er x6) tüerbe mic^ tt)ot)I t)üten, 3t)neti biefe ^unbettagöbie 
f)ier ju erääf)Ien — bie muffen @ie felber bei Sautntud^en 
unb (St)am^agtier unb 2:i)ränenflutt)en uub 5I^nenbiIberfput 
imb fonftigen SCf)eatereffe!ten mit ertebeu. Ueberbieö flingelt 
ber 9iegiffeur, ba^ rt)ir unfer Oeil-de-boeuf uerlaffen foEen. 
3loä) fd^neU einen SBIid auf ba^ tpeifee Slafd^entud^ — ber 
gelinbe SBa^nfinn ift in Siobfud^t au§gebrod^en . . . SZädiftene 
tDerben Sie biefe gittidje, jum Qc)j)^ix befdnftigt, über 3^rc 
fd)öne §anb fäd^ctn fül^Ien. Sä) iDerbe greunb §eun be- 
nad)ricf)tigen, bafe id) in Sl)r Ijunbefreunbtidje^ ^erj bereite 
eine ^raftifable Srefd^e gefc£)offen f)abe, uub er ttjirb greunb 
Äi)nig bann fc^on jur ©turmüifite , §anbfuJ5, 2ud)tt)ebefn, 
S)inereinlabung, Sf)ampagner, 83aumfud)en, 3ä|iid)^n unb 
%i)xäna\ encouragiren ..." 

9?ic^tig, fd)on nad^ brei Xagen traf ber bamafö in feiner 
üppigften SUtimiliblüte :prangenbe §eum®Iauren bei un§ ein, 
fteUte fic^ ber 3D?utter unb mir a(^ Stuantgarbe be§ Dberften 
S!önig Dor, melbete beffen ©taat^öifite für ben folgenbeu 
SOfittag an unb bat für feinen atten guten greunb um 
freunblidie Df)ren, ^erjen unb — $änbe. 

Unb am anbern 3JZittag, präjife gmölf U^r, raffelte eine 
mäd^tige, altmobif^e g!aroffe burd) bie ß^arlottenftrafee t)or 
unfer §aug. 9Kül)fam Wetterte ein uralter ©teuer Dom 
S3od, öffnete ben Äutfd^enf dölag , unb bem toeiten, mit 
citronengelber ©eibe auggefdjlagenen haften enttuanb fid) 
erft ein grofee^, tüei^e^, flatternbe^ %nä) unb bann unfer 
alter Sltieaterfreunb. Seife — fd^üd^tern gog ber SDiener 
bie ©lode. SDann fül)rte ba§ 9Käbd)en il^n tn'§ 3^^^^^^* 
@r tpar fidler ebenfo alt, tnie fein §err, l^atte bünne^, 
tueifee^ |>aar mit einem bünnen, ttiot)t getnidelten ßöpfd^en, 
ba§ if)m bei feinen üielen ©üdlingen tt)ie ein Statten- 
fd^ujöuälein ben l^ol^en/ fteifen, rottjen fragen beö alt- 
mobifdtjen, d^ocolabef arbigen Sit)r6en)(i§ ))eitfd^te, unb trug 



— 123 — 

fd^toatäfammtne Änie^ofen, tüeijsfeibene Strümpfe unb fpiegel^ 
blank ©dEjul^e mit großen ©ta^Ifdjnatlen. Unter fort- 
tüä^renben Südltitgen fcl)ritt er auf bie SDtutter ju, blieb 
bann ^^lö^lid^ mit einem SRud, aU fdE)neltte eine gebet einen 
eijernen Sabeftoä burd) fein SRüdEgrat, ferjengrabe fte^en 
unb fagte mit leifer, äit(ernber Stimme: 

„SÄein gnäbiger ^etr, ber §err Dberft D. Äönig, laffen 
um bie (£t)re bitten, feine Slufiuartung mad)en ju biirfen.'' 

„SBirb un^ fe^r tüitifommen fein!" fagte bie SRutter. 
©ogleid^ fpielte im SRücfgrat be§ Sllten eine anbete ^^thex, 
er madjte mit einem SRude feinen ticfften SüdEting, !Ia))f)te 
meber jum Sabeftod auf, brel)te fid) auf bem Iin!en 5lbfa^ 
mit folbatifd^er ^ütje um unb matfd)irte \vk ein ®arbift 
beg alten ^^^'i^ breitfpurig ber Zi)ixx ju. 

@o oft id^ fpätet SUbini'^ „®efäf)tUd|e Xante" fpiette 
unb \)tn alten 3)ienet Sotämann ben föftlid^en Sanbjunfet 
greil)ertn üon Smmetüng bet ©djaufpieletin Slbete ajfüller 
ganj ebenfo anmelben fal), mu^te id) immet an unfeten 
berliner 2;f)eatetent(jufiaften unb feinen getteuen S)ienet 
benfen. 

J)et l^atte in5n)ifd)en mit einem gebettud unb tiefet 
SSerbeugung bie Zi)üx tueit aufgetiffen, feinen §ettn eintteten 
laffen unb toat mit einet neuen SSetbeugung öom @c^au))la^ 
abgetreten. 

®er Dberft D. Sönig trug aud) nod^ fein 3öpftein, 
©d^naHenfdjul^e unb t)ol)e, fd)tüarjfeibene @trüm))fe, einen 
re{)farbigen , bteitfd^ö^igen gtad au§ beni Slnfang unfete^$ 
3al)rf)unbett§ unb einen mächtigen, faubet gefältelten Sufen- 
ftreif, au§ bem ein foftbatet ©olität t)ert)orfun!eIte. Sr 
njar ein grojger, bel^äbiger SJJann, ber mit bem militärifd^cn 
?lnftanbe auö ber @d)ule be§ alten j^xii^ grüßte , bann tief 
Slt^em fd)ö:()fenb an ber Zi)ixx fielen blieb unb mit feinem 
befannten 9iiefentud)e ©tirn, SBangen, $Jiafe unb SJiunb 
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betii))fte. 3^^^^*^^^!^^ blicften bte runbeti braunen Sfugen 
mit finbtic^er Sieugier ju unS l^erüber nnb boc£) anä) n)ieber 
mit finbUdtier SBIöbigfeit. S)er a\k ^txx ttjufete angenfd^cin' 
lid^ i^or Sefangenl^eit ba§ erfte 3Bort nid^t ju finben. 
greunbtid^ tarn it)m bie SWutter ju |)ilfe nnb lub i^n jum 
©i^en. 9teue§ SRingen nad) Sltl^em unb 3Borten unb 
frampff)afte§ Sud^getupfe. S)ann tönte e§ fanft, tüenn auc^ 
nid^t ol^ne ^inberniffe, unter bem ftarren, iDeifeen ©dtinurr- 
barte l^eröor: 

„?lllern)ertl|efte grau SRittmeifterin! Sdlerliebfte^ gräutein 
Jod^ter! SSJie bejiüden @ie mid^ burd^ bie St|re 3f|ter 
93e!anntid^aft . . ." (5ßaufe, Sltl^emringen, S^afd^entud^arbeit!) 
„S)arf ein armer, alter, langnjeilijer SungjefeHe e§ njajen, 
ätüei fo Ueben^tpürbiie ©amen ju bitten, übermorjen um 
ein Ul^r fein altüäterifd^eö ^an^ ju betreten unb fid^ ein 
einfaches SKittageffen — ed^te ^Berliner §au§mann§foft — 
bei tf)m jefallen ju laffen? ..." (^aufe, ?lt^em!rampf, 
J^ud^geflatter !) . . . 

2)ie 50futter fagte ettüa§ greunbUc^e^, inbem fte bie 
Ginlabung für un§ banlenb annatim. 

„?(IIern)ert^efte ^rau äWutter! Sraer^oIbfeligfteS liebet 
Äinb! @ie bejIüdEen midC) unenblidE). @ie finben fe^r 
lieben^tnürbije Säfte: |)errn Slrüjer nebft Sattin, §ofrat^ 
§eun, 2;^eaterbireftor ^ieljl axi^ Sre^Iau . .*' 

„D, mit bem fjabe ic^ fdE)on am Äönigftäbter %^^akx 
gefpielt!" fiel idt) ein. „(Sr gab trefflid^ ben ftotjen freier 
im „3;urnier ju Ätonftabt" unb ben S3öfert)id^t in ber 
,,3Baife au§ ©enf". 

„Sa, ja, berfelbije!" rief ber alte §err fd)on ganj 
leii^tat^mig. „Slu^erbem treffen Sie meinen aJiietf|ömann, 
einen janj d)armanten S)oftor, unb meinen Steffen ..." 

„§nfo im ©anjen 9?eun," ladete id^ übermütl^ig. „S)a 
finb bie 90?ufen ja alle beifammen!" 
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„^a, mit mid^! mit mid)!" ftrafilte ber Dberft jurücf. 
„0, Sic jlücfli^e SÄutter!" — unb er ^atte ber 9Kutter 
ipanb glücflid^ ertuifc^t unb brei 3JiaI feinen ©d^nurrbart 
barauf gebrücft. 2)ie §anb lieft er aber nic^t ef)er fal^ren, 
M§ er fie mit feinem %n(S)t fäuberlidt) abgetüifdit unb betupft 
^atte. „SlöerUebfteö Slinb!" — unb meine §anb ^atte 
baffelbe ^uft^ unb SBifd)manöt)er über fid^ ergeben ju laffen 
— ^tpeld^ ein Senuft ift eö für mid^, biefe Meine allerliebfte 
|)Qnb füffen ju bürfen. D ujie bejlüdt eä mid^, mein alte^, 
öbe§ §au^ für jtpei neue, fo tierrlid^e SKufen tpieber ju 
öffnen ..." 

„5Run, ©ie muffen fd^on eine red£)t ftattli^e S(njat|l SRufen 
beifammen ^aben, §err Dberft!" fiel id^ übermütfjig ein. 

„9Kit ®ie, meine 5)amen, finb'ö jrabe 45 — 

unb in 45 jetit 9 fo pbfct) jlatt auf. S)aö erteid^tert mir 
unb meinem alten Sodann ba§ Strrangement ber Sintabungen 
fef)r. S)enn neun ^ßerfonen f)aben jrabe an unferm runben 
©fetifd^ ^la^ — unb eö ift aud) fonft jut, bie Ijolbfetigften 
3Kufen auf fünf STage an meinem %x\d) ju üert^eilen. S)enn 
lüie foHte id^ armer, alter 3Kann e§ iüol)l fertig bringen, 
meine ^öflid^feiten jleid^mäftig an fo Diele fdE)öne S)amen 
ju abreffiren? . . . (Sine tDürbe auf bie anbere eiferfüdf)tig 
tuerben!" — fdf)loft ber alte §err mit einer 3JZifd^ung üon 
2!reu]^eräigfeit unb ^fiffigfeit. 

5&a tpaf § benn natürlid) mit meiner jungen ©rnft^aftigteit 
Dorbei. Um ben brofjenben Sad^fturm ju bemänteln, beflamirte 
ic^ mit 5ßatl^o^: 

„3)er allein befi^t Me SJlufen, 
S)er fie trägt im tt)armen $8ukn, 
3)em SBanbalen finb fie ©tein! 

fingt Schiller". 

„?lllerliebfte§ Sinbd£)en, tüeldi' ein beneiben0n)ert^e^, 
^errlid)eö 3ebäct)tnift l)aben @ie!" — rief ber Cberft, nacl) 
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einer neuen Äufefatüe auf meine §anb, entjüdt. „3)a^ 
fel^It mir janj. SDenn tüeld^e SRü^e i)abt xä) mir jejeben, 
auä) fold^e ^übfd^en, Keinen Sitate au^toenbig ju lernen, 
um fie bei paffenben Selejentieiten anjubrinjen — aber 
umfonft. SBu^te id^'§ tieute aud^ nod^ fo jut au^ttjenbij 

— tüoHte id^'g morjen fjerfaien, fort tnar'S. Unb biefer 
SRanjel an Sebäd^tnife war fdE)on ba§ jrö§te ßeiben meiner 
Änabenjal^re. 3BeId)e ©trenje l^aben meine SItern anjelnenbet, 
mein Sebäd^tnife ju fdf)ärfen — ja, tüeldEje Sraufamfeit — 

— armeg 3ä^nd)en . . . SlEeö umfonft!" 2)a§ grofee, 
n)ei^e StudEi Iiatte je^t öolle 9lrbeit, bie tropfenben S^l^ränen 
feinet §errn ju trodEnen. 

„2Bar ßö^ndtjen nid^t S^r §ünbd^en, §err Dberft?" 
fragte xä) t^eitnat)mt)oIl. 

„Seif ja, mein l)oIbfeIigfte§ ^erjdien ... Slber ba^ ift 
eine ju traurije Sefd^id^te, bie n^erbe id£) 3f)nen ein anber 
3Kal erjätiten — in meinem §aufe, toenn Sie bie 95ilber 
meiner Sttern jefel^n ^aben. ©onft jlauben Sie fold^e 
Sraufamfeit nid£)t , . ." 

§änbe!üffett — §anba6n)ifd^en in inflnitum ... 2)ann 
tüax bie tounberlid^e SRofoffo^^SSifite vorbei. §err, Wiener 
unb getbe 2ltlcföfutfd)e trabten mit größter Umftänblid^feit 
Don bannen. 

S)te ganje t)erfdE)oIIene dioMto ^ ^üt taud^te aber nod^ 
lebenbiger t)or meinen jungen Slugen auf, aU bie fdtjtuere 
meffingbligenbe braune Sid^ent^ür be§ altertl^ümlid^en §aufe§ 
am @nbe ber Oranienburger ©tra^e, ba^ Dberft Äönig mit 
feinem alten Wiener, ^utfdE)er unb bem nid)t toeniger alten 
Äüd^enperfonal ganj allein betoo^nte, toäl^renb ba^ i^m 
gfeid^faHö gef)örige Siad&barl^auö üermietl^et toar, fid^ am 
anbern SKittag t)or ber SKutter unb mir geöffnet l^atte. 3)er 
ftarfe S)uft be§ berüfimten berliner 9iciud^er:pult)erg tnaHte un§ 
fctjon auf bem Söiarmormofai! be§ geräumigen §au§ffur^ 



— 127 — 

entgegen. SJieine äKutter fagte: ,,@in guteö Omen, ßina!" 
unb fog ben tüürsigen S)uft bel^aglid^ ein. ©ie liebte ba§ 
9Jaud§er|)uIt)er fel^r unb Hefe e§ nie au^geljn, mod^ten h)ir 
fpäter auf meinen Sunftreifen aud^ nod) fo entfernt üon 
öerlin fein, ©elbft naä) ^ßeteröburg fd^teppten tt)ir in 
unferem Äoffer ganje 5ßfunbbüdE)fen mit unb Ratten an ber 
©renje bie SSeluftigung , ju feigen, n^ie bie neugierigen — 
3ungen ber ruffifd^en ßoübeamten au§ biefem neumobifd^en 
®etofirj fämmtlidE) nid^t fing n^erben tonnten. 

5)er glur unb bie mit foftbaren üerblid^enen ^eppid^en 
belegte breite braune Sid^entreppe haaren fdEjon ein tval)xt§> 
3Jaritäten=Äabinet öon alten S)upferftid)en, öüften, "ißagoben, 
3?afen unb gefd^ni^ten fjunbertjäfirigen @effeln unb ©d^ränten. 
am gufe ber ^treppe empfing un§ ber atte 3)iener, auf ber 
legten ©tufe ber gtüdffetig ftrafjlenbe Dberft Sönig mit 
flQtternbem meinen 2ud^ unb ben baju gehörigen §anbfüffen. 
Sr bot ber SRutter mit ©ranbejja ben 2lrm, liefe aber babei 
meine §anb nidf)t Io§, aU er un^ burd) bie Snfilabe t)on 
fec^g {(einen ©aIon§ führte. 3Bir toaren bie erften ®äfte, 
unb id^ l^atte fo SRufee, mir alle ^errtid^feiten ansufdtjauen, 
bie jtüei 3af)rf)unberte fjier jufammen getragen l^atten. 
S)em alten §errn madE)ten meine ?ieugierbe unb SSern^unberung 
fid^tlid^ grofeeö SSergnügen, unb njotitgefäUig ertlärte er aUe 
^Raritäten auö SDeutfc^Ianb^ SSergangenf)eit , auö Stauen, 
Sngtanb unb granfreid^, aug 3teg^pten, Subien, ß^ina. 
®anj befonber^ gefielen mir bie beiben ®aton§ h la Pompadour 
mit ben m^tl^ologifd^en 2)edfengemälben , ben golbgefafeten 
Str^ftallfpiegeln unb ben jierlidEien golbfüfeigen ©op^aö unb 
Stülpen mit gelben unb rotl^en ©eibenpolftern. ©ajtüifd^en 
Stag^ren unb @Ia§fd[)ränfe üoH alter foftbarer 9iippe§fadt|en, 
^ßorjeHanfigürd^en, d^inefifd&er unb äReifener Staffen, farbiger 
o(tertt)ümUdE)er ©läfer, tounberlidtjer glöten= unb riefiger 
^ Sadul^ren mit furjen breiten Setten unb fd^tnerenSBerloque^ . , . 
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©inen fold^en SRofoffo^SReid^tfium fiatte ic^ nod) nie beifammeii 
9efcl)n. Sn einer @de [tanb ein ©pinett, reidE) mit (Solb- 
fdjnörfeln öersiert. 3d^ üerfud^te eine Keine Slrie auö ber 
„©(j^tpeiäerfamilie'' ju fpieten, aber bie ©aiten äd^jten, bie 
2^öne tüeinten. SBie @eifterf(age ging'ö bnrrf| bie alten 
SRftume . . . 

,,Slciö! tüenn id) bod) aud) fo ptte f:pieten fönnen, tDie 
baö liebe Slinb ! 2lber ic^ l^atte fein 2;alent, fein Sebäd)tniJ5 . . . 
2ln biefem ©pinett fjabe i6) unter ben ftrenjen falten Stugeii 
meiner SKutter mand^e fummerüolle ©tunbe jefeffen unb 
üben muffen, unb menn id^ ben Säften etttjaö borfpieleu 
foQte, fonnte id^ Dor Slngft nid)t ba^ fteinfte ©tüdc^en 
fertig brinjen, jrabe tüie bei ben Sitaten . . . Sie iDerbeu 
ba§ bejreifen, menn @ie erft in bie Singen meiner SKutter 
jefc^aut ^aben . . ,'* 

Unb id) begriff ba§, al^ loir nad^^er in bem ©peife- 
jimmer unter ben 2tl^nenbilbern fafeen, unb unter ber \)oä)- 
aufgetürmten gcpuberten grifur einer großen fnod&igen 
grau mit l^arten männtidE)en QüQtn unb leberfarbigem 3;eiiit 
jnjei eisgraue fted^enbe Singen fo fd)neibenb falt auf mic^ 
nieber blidten . . . SÖiid) fröftelte unb mir inurbe erft ttjieber 
iDarm um'§ ©erj, al§ id^ in baö milbe, fdjöne, liebeDoHe 
Singe meinet 3Äütterd)en§ fd)aute . . . Slrme Sina, tua^^ 
njäre au§ 2)ir getüorben, tüenn jene ftolje, falte grau mit 
ben lieblofen Slugen unb bem f)öf)nifc^en Slfjnenftolj um bie 
fcf)malen Sippen bort an ber äöanb S)eine SDZutter gelpefen 
tüäre! Unb id) l^atte ba^ innigfte 5Jtitleib mit meinem alten 
n)unberlid)en SJJac^bar. 

S)er aber fdjtüamm nad| bem erften ©lafe S^am)fagner 
fd^on in ©ntjüden — über bie gute Saune feiner äRufen. 
©eüatter Srügcr unb |)ofrat^ §eun ttjaren in Ijeiterfter 
©timmung unb riffen burd) i^re fprubelnben SBi^e uiib 
närrifc^en (Sinfälle aud^ un§ Uebrige mit fort. 9?ur bev ^ 
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3?effe unfereS glüdlid^en SBirtt}^ fafe blaß unb ernft unb 
tl^eifirafiinlo^ ba, afö toäre er auö einem ber gotbenen 
SarodEral^men ber Sll^nenreil^e ju un§ niebergeftiegen. Unb 
menn er lütrHicI) mal Ifid^elte, fo mujste id^ an baS rire ä 
froid ber granjofen benfen. 

9lud) ber S)ire!tor ^iel^I erfd^ien ^in unb lieber, tt)enn ber 
alte S)iener i^m mit tiefer SSerbeugung eine ©peife präfentirte, 
unb id) äufäHig l^inüber fal^, tüie Verlegen. Ärüger Härte 
mid^ auf. 

„®ie njiffen bod^, ba§ ber alte §an^ ber SSater tjon 
5|Jie^I ift?" ftfifterte er mir ju. 

„UnmöglidE)!" gab id^ erfc^rodEen jurüdE. „@in ©ol^n fann 
fid^ nid^t fo Don feinem eigenen alten SSater bcbienen laffen". 

„Unb boc^ gefd^iel^t eö. ^a, tt)ag faft nod^ tt)unberbarer 
ift: ©el^en @ie nur ba^ öerflärte ®efid^t, mit bem ber alte 
§an§ feinen berühmten ©ol^n betrad^tet unb il^m — feröirt. 
J)er Dberft l^at ben Sungen erjiefjen unb auSbilben laffen, 
unb 5ßieI)I l^at if)m Sl^re gemadE|t!" 

„Slber fid) f eiber mad|t er feine @l^re!" rief id^ in meiner 
©ntrüftung lauter, aU Hug tüar. 

©d^on tpurbe ber föftUdE)e Saumfud^en angefd)nitten . . . 

„®eüatter, tpo bleibt ba§ t)erf:prod^ene Qaf)nä)tn?'* — 
lüisperte id^ meinem 9?ad^bar ju. 

,,®ebulb, Äinb, ©ebulb! 3)aä §unbefrölen foH t)or bem 
legten tropfen G^ampagner nodE| be§ armen ßä^nd^enö 
©efd^id^te unb — il^re eigenen Sl^ränen l^aben. 3d^ muß 
ben alten ©errn nur ettoaö auf bie gäf)rte bringen!" 
flfifterte Ärüger jurüdf. S)ann n?enbete er fid£| laut an 
unfern fröl)tid^en SBirtl^: „§err Dberft, fennen @ie benn 
aud^ fc^on bie größte 5ßaffion meiner Keinen ©ebatterin? 
9lein, Sie ratt|en'§ nid^t: §unbe! — unb nod^mafö §unbe!" 

©ogteid^ ftanben bie ^ugen beS Dberften t)oIl 3Baffer, 
unb ba^ n)ei§e Sud) gitterte, unb er feuf^te: ,,3füd£lid)e^ 

Aus bem ßcben einer SJerftorßenen. III. 9 
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Sinb, baö eine fold^e SKutter i)at unb fein ^ünbd^tn lieben 
barf . . . @e£)n ©ie jene finftere grau bort an ber 3Banb 
an . . . 3)aö toar meine SKutter. Sn i^ren Sfugen liegt 
bie ©efd^ic^te meiner Sugenb — baö Unglüd meinet Se6en§. 
3cf| burfte meine SKutter nid^t mal — lieben! 3n Stiquette, 
Slbelftotj, SSorurtI)eilen n?ar it)r §erj erftorben — foHte 
aud^ ia^ meine erftidt tüerben. S(^ burfte meinen reid^en, 
t)rad)tUebenben ©Item nidE)t o()ne i^ren Sefel^t naiven, fie 
nid^t anfpredf)en, ja, fie nid^t anfd)auen. SBie l^abe id^ afö 
Äinb ben @oI)n unfere^ ©ut^öertoalterö — bort ben alten 
§an§, mit bem id) aud^ nur l^eimlid^ f^jielen burfte — be^ 
neibet, tüenn feine SKutter if|m baö §aar t)on ber ©tirn 
ftrid) , if|n auf ben ©d^o§ jog unb füJBte . . . SKitf) ^at 
meine SKutter nie geliebfoft, nie gefügt, nie mit einem 
järtlid^en SBort gerufen. Siad| ber 2!afel tt)urbe ic^ öon 
meinem |)ofmeifter in ben* ©peifefaat geführt, unb bort 
mu^te idE) meine Xansmeifter-SSerbeugungen thadjen unb tuu 
ftubirten §ofmeifter:=^l^rafen f)er^Ia^pern unb bem §errn 
SSater unb ber grau SKutter untertf|änigft bie §anb füffen . . . 
3Senn id^ ha^ 2(IIe§ braö mad^te, fonnte ic^ midt) mit einem 
©tücE Äonfeft tuieber eben fo gierüd^ unb üornetim em:pfet)ten. 
3d^ fd^tid^ mid) bann ju meinem lieben ©efpielen §anö unb 
meinem Keinen §ünbct)en 3äf)nc^en. SKit benen t^eilte id^ 
mein S'onfeft. 2)ie burfte id) lieb f)aben — bie burfteu 
mid^ njieber lieben . . . nur bie SKutter burfte e§ nid)t miffen. 
©0 n)ud)§ id^ auf — tüie ein t)erfdE)üd)terte§ SSöglein, toie 
eine 93Iume o^ne ©onne. Sd) ^atte fein ©elbftöertrauen 
— unb fomit audE) feine Seben^fraft. SKein ^ofmeifter 
flagte bei ben ©ttern über meine fd)Ied^ten gortfd£)ritte im 
ßernen, über meine SE^eifnafimtofigfeit unb ben t)oIIftänbigen 
S)?angel an ®ebäd)tni§ . . . SKeine SKutter nannte ba§: 
"gaul^eit unb böfen SBiUen! ©ie tüoHte mid^ grfinblic^ 
furiren — in ifjrer 9Beife: burd) ein jäf)e§, furdjtbar auf^ 
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ruttefttbeS ^erjeleib! ©ie l^atte üon meiner ]^etmlicf|en ßiebe 
äu bem alten $an§ ba — unb ju bem armen Q&i)niijm 
gehört. 2)a tiefe fie mid^ einft in ben ©arten rufen — 
unb bort auf einem Siafenftecf stuifd^en ben öäumen öor 
meinen entfetten Slugen meinen unft^ulbigen öan§ öon ben 
SSebienten big auf§ 93Iut bur^^jeitfd^en . . . 3d^ fniete flefienb 
m ber äKutter, id^ toeinte, id^ fd^rie ... ©ic ladete! Unb 
a(§ id^ auf §ang juftürjen tooHte, um il^n auö ben |)änben 
ber SBebienten ju befreien — ba liefe bie SWutter mid^ an 
einen Saum binben . . . unb bann , öier ©c^ritt Uon mir, 
mein armeg liebet ßä^nd^en am Saumätoeige auffnä))fen . . . 
3^ l^öre nod) l^eut fein 3Binfetn — fe^e nod^ l^eut fein 
Jobe^judEen . . . S)ann brad§ idE) benjufetloö jufammen . . . 
?((§ ic^ toieber ju mir fam, fjatte bie ^ur getoirft: id^ fiafete 
meine 3)?utter — idf) fiafete fie big inö ®rab l^inein — id^ 
f)affe nod^ il^r Süibenfen in jenem Silbe . . . 21ber meine 
SeSengfraft, mein Sebengmutl^ njaren nur nod^ me^r ge= 
brodjen ... ©o bin id^ ein \mintivv:d]tx, alter, Iäd£|erlid^er 
3Kann getüorben ..." 

2Bir SlUe tüaren tief erfc£)üttert. Slruger fagte mir nad^l^er, 
)o {eibenfd£)aftlid^ -l^abe ber Dberft bie ©efc^id^te öon feinem 
^ünbd^en Qaf)n6)m — unb t)on jenem finfteren Silbe an 
ber SBanb nod^ nie erjäl^ft, fonft toürbe er nid|t mut^tüillig 
an jener (Erinnerung gerüttelt t)aben. 

®er Oberft unb ber alte §ang toeinten tüie Äinber, 
unb aud^ mir liefen bie bangen S^l^ränen über'g ®efid)t. 
S)og tueifee flatternbe 2;ud^ liefe eg fid^ nid)t nel^men, aud^ 
meine 2;i|ränen ju trodEnen. Sd^ mufete an g)oridE beulen, 
ber balb feine , balb bie 3;i^rä.nen ber armen SKaria bon 
9Koulin§ mit feinem Sudje trodEnet. 

* 
^oä) manc^eg SRal l^abe id^ unter ben finfteren Slfjuen* 

bilbern gefeffen unb ber ©efdEjid^te beg ^ünbd^enö 3ä^nd£)en 
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gdaufd^t — unb aud^ nod| mand^eS 9KaI ha^ toeifee 
äiiefentud) burd^ baö 23^eatev flattern fefien. 

9iad^ 5tt)ct Salären ging ber S^rauerruf burd^ bie ^Berttner 
Slieaterfreif e : ©er ältefte üon ber alten ®arbe ift über 
SRad^t geftorben — Dberft öon Siönig ift tobt . . . 

Salb folgte bie ttjunberbarere 9tad|rid£)t : ®a§ alte Original 
^at bag originellfte 5£eftament fiinterlaffen unb in bemfelben 
feinem Steffen nur bie §älfte feinet SSemtögeng — bie 
anberc §älfte unb fein 9iofoHo^§au§ aber ber fd^önen 
SaKerina |)oguet Dermad^t: toeit fie — ipie eö auSbrüdEIid^ 
im Xeftament l^eij^t — am reigeubfien faßte! 



3u meinen toerliebteften SSerelirern jener SJertiner Xa^t 
gefjörte ein junger poInifdEjer ®raf, ein Safjr jünger, afe iä). 

@r fam l^äufig in unfer |)aug; toir fangen mit einanber 
franjöfif d^e S)uette ; er fang :poInif dE|e ßieber unb lehrte mid^ 
bie ed£)te SKajurfa. 3df| tänbelte gan^ gern mit if|m. S)ie 
SKutter unb id^ betrad^teten if|n njie einen guten öerliebten 
Sungen, ber t)on feiner fernen chöre möre überaus fna:pp 
mit bem S^afd^engelbe gel^atten toürbe unb felber ungetoöl^ntidtie 
2lnlagen jur @parfam!eit jeige. (£r l^at feiner SSerel^rmtg 
für midtj nie burdE) einen SBtumenftraufe , nie burd^ eine 
anbere garte Stufmerffamfeit SIu^brudE ju geben öerfud^t. 

Monsieur le comte tüar ftolj barauf, fein einjige^^ 
SBörtd^en SDeutfd) ju üerftel^en. @r l^a^te S)eutfdE)Ianb, nod^ 
mel^r aber Siujslanb, toeil fein 5ßoIen il^rer JKad^t erlegen. 
@r fprad^ nur franjöfifd^ unb t)atte bie SKanie, bei jebem 
britten 3Bort ein unnad)al^mtid| betontet: „Moi, Mademoiselle, 
moi!" einäufd)ieben. SBie oft l^aben bie SKutter unb id^ 
über bieg famofe Mol! geladEjt. SBir nannten biefen jugenb== 
lid^en felbftgefätligen Slnbeter unter un^ nur: Unfer Moi! 
ober Molchen! 
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SBenn mir bamate 3emanb gejagt l^ätte : * 9?ad^ ä^^cinjig 
Satiren tuirft S)u bie^ liebe Moi — bieö immertüälirenbe 
3c^ unb nur 3(^ erft ganj öerftel^en lernen unb über bie§ 
finbüd^e Moi nid^t mel^r lad^en! S)ieö Moi tüirb 2)ir nod^ 
Diele f|ei§e Sljränen auöt)reffen ! S)ieg heftige, ei^falte, felbft* 
jüd^tige Moi toirb S)ein ©ebieter unb §augtl)rann — unb 
lu tpirft feine itJiUentofe ©Kat)in njerben . . . 

3d^ ^ätte eö nimmer geglaubt! 



% irnf ^amutbtö* 



(Sin Aamuierbtener ! (Si, ei! bad ^ätt' 
i(^ tviffen foflen! 

$. 9(. 2BoIffft $o|fe: S)(c Aammerbiener. 

3nt grül^jalir 1827 tpurbe mir in einer Stanj^öefeUfd^Qft 
bei bcm ©eneral ©rafen t). b. @oI^ t)on bem nocf) fe{)r 
jugenblid^en ®oI)ne beö |)anfeg, ber für xaxä) fdjtparmte, ein 
junger eleganter t)ü6fci)er ®raf ©amoilon) au^ ^ßeter^burg 
üorgeftellt . . . SBir langten mit einanber, tüir :plaubertcn, 
tnir ladjten . . . 2)er intereffante grembe tjolte mid) mehrere 
3J?aI jum 2^anä unb mad£)te mir in äiemüd) auffaüenber 
SBeife bie Äour. Salb ttjurbe id| mit biefem neuen feurigen 
Sßerel)rer genedt — unb id) lie^ mir baö ganj gern gefaKen. 

2)er junge ®raf ®oI^, ber für ben gtänjenben SRuffeu 
fet)r eingenommen tpar, erjäl^Ite mir: ©ein greunb, @raf 
Sllejanber ©amoiloU), fei bei ber 5ßeter§burger Xtiron-SReüoIte 
nad) bem Stube beö Staiferö Sllejanber ))olitifci^ ein tüenig 
fomtjromittirt unb beöt)alb au^ 5ßeter^burg geflüd^tet. ©eine 
gamitie aber fei beim Saifer 9ticoIauö fel^r angefel^en unb 
fet)r reid§ unb er tüürbe balb begnabigt tuerben unb nad^ 
9tu^Ianb äurüdfel^ren bürfen, inenn nur erft etma^ ®ra^^ 
über feine jugenblid|en Unbebad)tfamfeiten getüad^fen. @r 
fei ber befie toi öon ber SJBelt, ber tiebenenjürbigfte Äamerab 
unb ©efeüfd^after . . . 

2Im anbern Sage füf)rte ber junge ®raf ®ot| feineu 
Sntimu^, ben ©rafen ©amoilotü bei unö ein. S)er fam 
immer pufiger in unfer ^a\x^ unb gab mir in unsttjoi- 



— 135 — 

beutigfter SBeifc ju üerftel^en, bafe er fterbli^ in mid^ üerliebt 
fei. SBir begegneten unö aud^ in ben beften gefedigen ftreifen. 
äße SBelt toav entjüdt öon bem fd(önen reid)en üornel^men 
Suffen. SWeine greunbe toünfd^ten mir ®IM ju biefer 
glänjenben (Sroberung. äßeine Anbeter, öor SlUen unfer 
polnifd^eö Möi ttjaren eiferffic^tig auf ben ®rafen ©amoilon). 
5D?eine geinbe beneibeten mic^ um ben golbnen SSerel^rer 
mit bem Dome^men SWamen. 

Unb x6)? — ^ä) l^atte baö freunblid)fte 3ntere[fe für 
biefen fdEimuden SSubeter, ber in 93erlin fo elegant auftrat, 
fd^öne 6qui))age unb 3)ienerfd^aft ^iett unb fo f)üb^ä) öon 
feinen großen ®ütern in SJufelanb ju erjäfiten toußte. 3c^ 
liebte ben ©rafen ©amoiloU) grabe nid^t befonberö l)ei§ — 
ober id^ toieö feine SBetnerbung aud^ nid^t jurüdE. SdO) badete 
e§ mir fe^r angenelim, aU Madame la comtesse de Samoilow 
QÖen ©rbenforgen, toenn bie ®age nid)t reid)en ttJoHte, auf 
immer enthoben ju fein. ?lud^ bie fünft fo Huge äWutter 
tjiAt biefe ^artie für bie befte SSerforgung für mid). 

Unb bann toarb ®raf ©amoilott) grabeju um meine 
§anb. @r jeigtc unö einen 93rief beö 3uftijratf) 95auer 
(mcrftoürbig genug!) an^ ^ßeteröburg öor, ber über fein 
großem Sßermögen 3tu§!unft gab. @r fid^erte mir alö feiner 
©emalin ein jäf)rlid^eö 9?abelgelb üon 6000 Spätem ju unb 
toemi id^ toolle, fönne id^ nad^ ©efallen bei ber öüf)ne 
bleiben . . . 

älö meine SMutter antwortete: Sßon einer öffentlid^en 
8?erIobung fönne erft bie 3tebe fein, ujenn aud^ feine Sltern 
it|re (SintüiHigung baju gegeben! — brad^te ber ®raf un^ 
nad^ einiger Qcxt einen 95rief feinet SSater^: ber nid^t nur 
in toärmfter Siebe feinen ©egen über biefe SSerbinbung au^= 
fprad^, — fonbern aud^ bie naf)e Slnlunft ber Sttern in 
Berlin anjeigte unb bie balbige t)oIIftönbige SBegnabigung 
?Uei*anberg burdt) Äaifer SRicoIau^ in 3Iu^fid^t fteüte . . . 
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Snjn^ifd^en ^atk bie SKutter aud^ Dorfid^tig ©rfunbigungen 
über i^ren äufünftigen @cf)tt)iegerfoI|n eingejogen unb nur 
ia^ ©ünftigfte üernommen. @o i)attt fie in einer ©efeUfd^aft 
beu ©e^eimenrat^ Dr. üon ®räfe gefragt : ob er ben ©rafeti 
©amoilotü fenne? — unb ber i^r eilig geanttüortet: „^a 
getDife , f el^r gute reid^e Petersburger gamilie ." . . " ®ann 
tüar baS &t\px&(i) leiber burd^ anbere (Säfte unterbrod^en. 

2lud£) tjörten tüir, ba§ @raf ©amoilott) in ber ruffifd^en 
©efanbtf^aft öerfetire — unb tpir fallen felbft bei einer 
5ßromenabe unter ben Sinben: tpie mein SSerlobter ben 
ruffifd^en ©efanbten SllopeuS ganj pfUd^^forbiat grüßte — 
unb biefer freunblid^ banfte . . . 

@o ttjurbe id^ audEi öffentUd^ bie Verlobte — üiet beneibete 
93raut beS ©rafen Sltejanber ©antoilott). 2)er machte mir 
einige ^übfdE)e, burd^aug nid^t !oftbare @dE)mud£fad|en jum 
©efrfjenf . . . 

9tber baS golbne ®IM foHte nid^t lange bauern unb 
ein @nbe mit ©d^redEen nefimen. 

Sineö Xagg ftürgte ber junge ®raf ö. b. &oii§ in fjöd^fter 
3lufregung äu unö in'S 3^^^^^ ^^^ brad^te un§, otjue jebe 
SSorbereitung, bie furdtjtbare SRac^rid^t: 

„®raf ©amoitoto ift ein ©d^tüinbler! Soeben toirb er 
in bie §au§t)oigtei abgefül^rt. @r ift !ein ®raf unb 
l^ei^t nid|t Sltejanber ©amoitott). @r f)(it bie ruffifd^e 
©efanbtfd^aft um grofee Summen befdCjtoinbelt — einen 
reidEjen ^Petersburger SabadESpnbler fjier um taufenb 2^^afer 
betrogen — alle ^ßapiere gefätfc^t — n^etd^' ein Ungtücf 
für Sie!'' 

Sa, tüeld)' ein Ungtüdt für bie arme SJiutter unb für 
mid^! 3Bie t)om 2)onner gerül^rt, ftanben toir ba, betäubt, 
feines SBorteS unb feines ©ebanfenS mädtjtig . . . 2Bar e§ 
benn tnirflid^ mögtid)? — S)ann fanfen toir unS in bie ?trnie 
unb toeinten unfere SSerstoeiflung in bitteren 3;f|ränen auS . . . 
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93alb famen unfere betoä^rteften greunbe: Suftigrat^ 
Subolff, ^o\xati) §eiin, ©e^eimfämmerier 2;imm u. 21., un^ 
if)re 3;f|eUnaI)me ju betueifen unb mit ^at\) unb %f)at pr 
Seite ju ftel^en. %mm fam äugleici^ im 2(uf trage beö Könige, 
mic^ ju tröften unb mir Urlaub anjubieten, njenn e§ mir 
fd^merjUdö fei, in ber nädiften Qdt öffentUi^ ju erfd^einen . . . 

216er bie ^^i^eunbe riet^en mir: bem ©türm ni^t auö^^ 
julüeid^en, fonbern if}m mut^ig bie ©pi^e ju bieten, um ben 
geinben unb 9?eibern nict|t ben Slriumpl) ju gönnen, mid^ 
öon bem Unglüd jerfd^mettert ju fetjen . . . Unb ic^ l^atte 
bie Sraft, fc^on am näd^ften 2i6enb alö gribolin in ^olbein'^ 
„®ang nad^ bem Sifentiammer" aufjutreten. 2)ie greunbe 
bereiteten mir einen freunblid)en Smpfang — unb idj fpiette 
fo unbefangen, at^ ob idE) nie ben ©rafen ©amoilotp gefeiten. 
3)Qg tonnte id^ natürlich nur: toeil mein §erj in biefer 
gangen 2lffaire unberührt geblieben tt)ar. 

3m 3tpifc^ena!t erfd^ien ber ftönig auf ber S5üf)ne unb 
jagte mir üäterlid^: „2(rmeö Sünb! — 9?id^t betrüben! — 
gatal — fet)r fatal! — Mauvais sujet! Saufen taffen.— 
fd)on ber 9?ed^te fommen!" 

33ertin geigte mir feine Si^eilnal^me — burd^ eine Ueber= 
füHe t)on ©intabungen! Seber tuoüte mid^ ert)eitern unb 
äerftreuen unb mir geigen, ba§ id^ burc^ biefe ©rfatjrung 
nid^t in feinen 2lugen verloren ^abe. — Qu meinem Xroft 
tourbe mir erjäfilt: bie §ofrät^in Henriette §erg, bie be= 
rühmte ©dEjön^eit unb eine ber gefeiertften grauen öerlinö, 
{)abe in il)rer 3ugenb eine äfinlid^e @rfaf|rung gemad^t. 
Sin portugiefifd^er '^utc toaxb um fie, lodfte fie mit feinen 
unermeßlichen ®c£)ä^en, nad^fommenben äRol^ren unb ^ßapa- 
geien — unb üerfä)n)anb bann mit ber filbernen SDofe il^re^ 
SSaterS. 

2tber meine geinbe triumpl^irten : Wab, ©tid) unb if|re 
intimften 2In§änger unb tior 2lIIen ^rinj 2tuguft. 3d^ 
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ert}ielt infame Qnoiit)tne SBriefe, in benen immer toieber^ 
\)olt tüurbe: olfo beSl^alb f)abt bie tugenbfame ^^tjeater- 
|)rinjeffin einen ))reuJ3ifd|en 5ßrinjen fd^nöbe jurüdCgeiüiefen, 
um fid^ einem ruffifd^en Äammerbiener in bie Sinne ju 
tperfen ! 

93ei ben SSerl^ören in ber ^auööoigtei Oenatjm fid^ ber 
ungtüdlic^e ©amoitott) gegen nnö fetir gut. Äein für mid) 
fompromittirenbeö SSSort fam über feine Si<3^?en. @r tiefe 
mid) um SSerjeil^ung bitten: feine leibenfdtjaftlid^e Siebe ju 
mir ^abe it)n bal^in gebrad^t, audti midtj ju täufdien! 

3d^ glaube and) f)eute nodt) nid^t, ba§ ber Unglüdüd^e 
unö um ®elb befdtjtüinbeln ipollte. (£r tüufete ja, ba^ mir 
arm tt)aren. Sind) tüäre e§ if)m leidet getüefen, bie reid^ften 
SRöbd^en 93erlin§ ju bet^ören. 

S)ie 2)?utter unb id^ l^atten in biefer Slffaire t)iel Unan- 
genel)me§ ju erbulben. SSir tpurben gerid^ttid^ Dernommen, 
mußten fd^tt)ören , bie fteinen ©efd^enfe herausgeben . . . 
9lber eö blieb mir erf^art, bem Unfetigen aU S^ufli^ 9^9^«' 
über JU fte^en. Sr njurbe balb nad^ ©panbau abgeffitjrt 
unb id) ^abe i^n aud) nie n)iebergefef|n. 

©obalb id) i^n atS 93etrüger er!annt t)atte, üerblafetc 
aud^ meine 2:f)eitna]^me für i^n. Sd| tnarf il)n ju ben 
2!obten unb fpielte mit Suft unb Gifer auf ber S3ül)ne tueiter. 
Salb ^atte idj meine alte §eiterfeit toiebergetüonnen. 3d) 
getüann eS fogar über mid^, fd^on im näd)ften SBintcr in 
SBoIffS neuer ^offe: „S)er Äammerbiener'' mitjufpielen, um 
gu seigen, bafe id) über biefe traurige ^offe meinet 2ebenc> 
fd^on felber lad^en lönne. 

S)aS ©tüd lüurbe juerft im 5ßalaig \)ox bem Könige 
unb bem §ofe gefpielt, tüie faft alle ^eiteren 9iot)itäten. 
S)er fd^öne ^erjog Don ßucca n^ar ann)efenb. „S)er Kammer- 
biener" mad^te baS größte ©lud. Slmalie SBolff fpielte bie 
rcid)e jübifd^e SEBitttoe, 9Kab. $irfdE|, mit föftlid^em ^umot 
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unb ed^teftem 2)ia(eft. 3c^ f)öre fie in i^rer Siebeööerjücfung 

nod^ fingen: 

„S^id) in meinen ^ilrm ju fc^liejen 
^immcl, tpelc^^ ein ^lugcnbUd!" 

3)iefe „SD?abame .§erfd^" ift ^eute nod^ eine ©lanätDÜe 
her grieb^SIuntauer. SSeife gab ben „Sommetäienratl^ ^erfd)", 
i^ren ©d|tt)ager, Dotäügtid^. S)er fd^öne ^einrid^ 93Ium ben 
j(|ipinbelt)aften Sammerbiener „93aron ©djniffelin^!^", ber 
aüen 3Beibern bie Ä'öpfe Derbrel)t nnb ba§ ®elb auö bcr 
Safd^e locft, aU unübertreffUdjer 95ont)iüant — gtabeju 
jum Söffen. 5d£) fpielte ba§ Sammermabdien Sllbertine 
luftig nnb fd^nippifd), at§ ginge bie ganje Äammerbiener^ 
gejd^id^te mid| nic^tö an. 2lm @dE)Iufe ber 5ßoffe ^atte id) 
— in bie SKitte ber 83ü^ne Dortretenb — ju fagen: „@in 
Sammerbiener! @i! ei! baö ptf id) tpiffen follen!" — 
S)a lachte ^rinj SCuguft ^eö unb t)ö^nifd) auf. ®er JSönig 
aberrief lautSraöo! unb Hatfd^te initDftentation in bie^änbc. 

5m ©d^aufpiel^aufe tnurbe „S)er Slammerbiener" am 
5. SDfärj 1828 jum erften ÜKal gegeben. 9?eugier, S^eil^ 
nal)me unb ©d^abenfreube t|atten baö §au^ gefüllt. ÜKeinc 
greunbe tparen gerüftet auf einen Meinen SC^eaterffanbal. 
2lber ba^ ©tüd ging luftig Vorüber. 9?ur einige reiche 3uben 
Jparen toütl)enb auf biefe „ÜKabame §erfd£)" unb luben äBotff 
unb feine grau nid^t mef)r gu il^ren ©efellfdjaften. SSiele 
meiner greunbe t)erbad£|ten e^ bem „SCartüffe SBolff", bafe 
er ben „Sfammerbiener" gefdjrieben, unb mir, bafe id^ brin 
mitf))ielte. 2)amal§ ging id^ mit bem Seidjtfinn ber Sugenb 
barüber ^intt)eg; l)eute begreife id) f eiber faum meinen 
SKongel an Saft. S)a^ 3llleö tnar nur möglid^, tceil 
„@raf ©amoilott?" mir üoHftänbig gleid)giltig getüorben tuar. 

3d) f|)ielte in Serlin Dier 3JJal öffentlich im „Äammcr^ 
biener". SDann, im 3rü^ial)r 1828, trat id^ meine ®aft* 
ft)ielreife nad^ 5ßeter§burg an. 
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3Bä^renb meinet fo etfolgreid^en ©aftfpiete in Siiga 
tüurbe id^ tüiebet an ®raf ©amoiloti) erinnert. S)er Ijatte 
l)or ätt)ei Sagten aud^ bort aU politifdjer glüc^tling bebutirt, 
mit einem fd^önen t)orneI)men 9)MbdE)en eine Siebe^intrigue 
angefponnen, fidE) mit it|r üerlobt — unb bann, nad^ ber 
Sntbedung feiner ©d^toinbeleien , flüd^ten muffen. ®aö 
ungtfidlidEje 9Ääbd)en toar anö ®ram geftorben. 

Sn ^ßeter^bnrg erfd^ien balb barauf eine feine, blaffe 
2)ame in tiefer Iraner bei nn§. 2lfö fie mid^ fa^, brae^ 
fie in X^ränen au^ unb bat mid^ um SSergeil^ung, ba§ il^r 
ungtüdEUd^er einziger @o§n 3llejanber fid^ fo fd^n^er aud^ 
an mir üerfünbigt I)abe. ©ein SSater, ßapeßmeifter ®rimm, 
fei auö Kummer über ben verlorenen @o^n geftorben ... . 

Sd£) öerfud^te, bie arme ÜKutter ju tröften. 

Sllö id^ bann Sal)r unb 2^ag ben 9?amen ,,@amoUott)" 
nid^t mieber l^örte, glaubte id) bie ganje tolle @efd)id^te 
t)ergeffen — toie itf| fie faft üergeffen l^atte. Stber ber 9iame 
„Samoifoto" jog fid) n)ie ein fdEjtoarjer gaben burd^ mein 
Seben ... 

2lt§ id^ bem ^ßrinjen 2eot)otb Don S!oburg liebetiott 
entgegen eitenb, faum ben englifd^en S3oben betreten l^atte, 
tpar ba^ erfte böfe SBort, ba§ mir jum @ru§ entgegentönte : 
„©amoiloto!" — ®er ^rinj ^atte auö S3erlin anonyme 
95riefe erI)aUen, in benen i^m — fidler t)on ben ^elferä- 
[)elfern be§ ^ringen Sluguft — bie ganje Slffaire in für 
midEi gel^äffigfter SBeife bargefteüt u?ar. Sdt| foüte nid^t 
nur bie SSerlobte — id^ foüte aud^ bie ©etiebte beö ruffifc^en 
Äammerbiener^ getoefen fein ... 

(Srft nad^ Satiren, aU id£) im ©pättjcrbft 1834 in SBerfin 
gaftirte, erhielt id| loieber ba^ erfte ßeben^jeid^en t)on 
@amoilon)=®rimm. (£r fd^rieb mir auö bem ßi^ö^^^aufe in 
©panbau unb bat mid^ in rü^renbfter SBeife um SSerjeifjung 
für feinen 93etrug ... 3d^ t)cibe il^m nid^t geanttüortet. 
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S)aS ße^te, toa^ iä) öon ©amoilott) Ijörte, roax: bafe er 
im ©efängnife ju 2Ränd^en gcftorben. 

Slber loie oft nod^ tft fein 9iame mir im ßeften brol^enb — 
anftagenb entgegengetönl ! 

Unb boä) glaube x6)t ba^ x6) bei biefem (Srlebnife un- 
c^lMliä) — unb nici^t fd^ulbig mar. 



3um Setoeife, ba§ i6) Ijier ungefd^minfte 3Bat|r{)eit er= 
jätjtt fiabe, laffe xä) eine aftenmfifiige 2)arfteIIung ber 
Sffaire ©amoilott) t)on bem Äriminat=2lftuat5iug 5tarl Sftogan 
folgen. S)erfefbe erjäl^tt in feiner ©efd^id^te ber berliner 
„§au§t)oigtei" über ben „trafen ©amaitoff", toie er ab^ 
loeid^enb t)on mir fd^reibt, tüörtlid^: 

„Unter aßen Stbenteurern, bie jematö in ber §auptftabt 
aufgetreten finb, nimmt Sllejanber ©amailoff unbeftritten 
ben erften 9iang ein. @o öiele Slöenturier^ aud^ I|ier auf? 
getaucht fein mögen, feiner l)at n)eber t)or, nod^ nad^ i^m 
e§ fo mie er oerftanben, fidf) unter ber 9Wa§!e be§ Dornel^men 
9Kanne§ in bie I)öd)ften Sireife einäufül)ren, burd^ ®eift unb 
fitenbenben 333i| 9llt unb Sung, ^erren n)ie 35amen, fd^nett 
für fid^ ju getoinnen, fetbft bie t)orficE)tigften ©pefutanten 
ju täufd^en unb auf Sioften Slnberer ein I)öd^ft glänjenbe^ 
2eben ju führen. 

Slber er befaJB aud£| in ber %1)ai förperlid) unb geiftig 
Me SJiittel, tüdä)c ju einem fotd^en 2luftreten in ber SBett 
gehören. 3m fd^önften 90?anne§alter, fräftig, üon atl)letifd^er 
®eftalt, mit bem Ä^opfe eine§ SlpoHo, n^ar er eine impofante 
®rfd)einung. 

SO?it biefer 5ßerf önUd^feit , ber in feiner gorm ber SIbel 
be§ üorne^mften 2Ranne§ fef)tte, Derbanb ©amailoff ha§> 
nobetfte SBefen, jebe feiner öetoegungen atl^mete jene 2eidE)tig= 
feit unb ©legauä, toeId£)e ben ©entleman befunben unb ein 
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3eugntJ5 ber in ben ©alonö ber feinen 333elt erlangten Steife 
finb. 3n ber SKobleffe be§ Sluf tretend f)&ttt man nid^t ben 
Siuffen t)on ®eburt, fonbern ben getüonbten gvanjofen Der- 
mutl^et. 

@ö toar im grüt|jal)r 1827, aU ©amailoff nad) Serlin 
gefommen tüar unb burd^ fein Iujuriöfe§ Seben, fein \)ox^ 
ne^meö SBefen unb bie einne^menbe 9lrt, njie er Sebermann 
für fid^ ju intereffiren öerftanb, bie allgemeine 9tufmerffam== 
feit auf fid) jog. ©amailoff üerftanb in I)o^em SKafee bie 
Äunft, lei^t Söelanntfdiaften ju fnüpfen, unb eö gelang 
i^m bie§ um*fo mel^r, al§ man i^m auf falbem SEBege 
entgegen !am. 

SSon allen Seiten flogen bem f(f)önen unb galanten 
9fJuffen Sinlabungen entgegen, unb balb n)ar er in ber 
haute-vol^e ber 3tefibenj ein beliebter ©efellfd^after. 

©amailoff tüar alö ruffifdtjer ®raf aufgetreten. ®r 
beseid^nete feinen SSater aU einen Ijod^gefteKten ©taatö- 
Beamten in 5ßeter§6urg, unb gab fidE| felbft für ben 3lttad^6 
bei ber ©efanbtfd^aft an einem beutfdjen gürften^ofe au§. 
92iemanb toagte aud^ nur an feinen eingaben ju gtoeifeln, 
benn SlKe§ fprad) günftig für i^n, feine 5ßerfönlid)feit, feine 
glänjenben (Jigenfd^aften , fein fd^einbarer 9ieid|t]^um, feine 
foftbare (gquipage unb 5Dienerfd^aft. 

9Son allen Sefanntfd^aften tvax e§ befonber^ eine, bie 
®raf ©amailoff fel^r pflegte. 3m Stl^eater t)atte er bie 
geniale Caroline Söauer, bie Ärone ber Sängerinnen %f)aim^ 
am berliner §oftl)eater, fennen gelernt. S^^te Seiftungen 
t)atten i^n entjüdEt, benn fie tnaren aud) in ber 2^^at Dor== 
trefflid^, unb bie reijenbe Caroline mit bem feurigen ©eifte 
tvax ber ßiebling be§ gefammten 5ßubli!um§. 

©amailoff fuc^te fid^ Singang bei ber Sltteö beäaubernben 
Slünftlerin ju t)erfd£)affen , unb fanb il^n. 3nt naiveren 
Umgange mad^te fie immer mel)r ©inbrud auf il^n, unb er 
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geftanb i^r, fjingeriffen t)on i^rer Sieben^toürbigfcit, baft er 
fie liebe uitb anbete unb of)ne fte nid^t met|r leben fönne. 

9lud^ SJaroIine, bie auf ber ©ü^ne nur immer bie 
Sieb^aberin f))ielte , cmt)f anb für ©amailoff in 3Sat|r^eit 
Siebe unb ertoiberte feine ©rflärung mit einem ©eftänbnife 
i^re§ ®efü^Ig für il^n. ©amaitoff toar fetig. 

Sie SKutter Äarolinenö n)ünfd)te, um bem guten JRuf 
i^rer %o(i)ttx nid^t gu fd^aben, ba| Seibe fid^ mit einanber 
üerlübten. ©amaitoff ging auf ben Slntrag njiüig ein. Sr 
fc^to^ mit ber fdf)önen ©d^aufpieterin einen 9Ser(obung^= 
Äontraft, inbem er berfpradt), feiner 95raut eine bebeutenbe 
?lbfinbung§fumme ju jaljten, tüenn er fein SBort nidE)t l^alten 
fönnte unb bie t)ötertid)e ©enefimigung nid)t ertljeilt tüerben 
fottte. 

SHfe 3BeIt beneibete bie fd^öne Caroline um ben reichen 
jungen trafen, unb in ben ^ö^eren Äreifen, tDO man 
öieHeid^t auf eine anbere SSerbinbung ©amailop gehofft 
^aben mod)te, rüm))fte man öorne^m bie 9?afe über biefe 
äße^aHiance. 

SBenige S^age nur I)atte bieö bräuttid^e 9Ser^äItni§ ge=^ 
tüQ^rt, aU @raf ©amailoff au§ bem §aufe ber fd&önen 
Carotine fortblieb. S)er Äummer ber S3raut f|ierüber tourbe 
nur ju balb burd^ ben ©c^merj ber argen SJi^ftififation 
erp^t, al^ ber gefieimnifeöoQe ©d^teier, ber bie 9Ser^ättniffe 
be§ t)ornef|men Sluffen umpüte, fiet. 

?ltejanber ©amailoff, beffen Seben unb treiben längft 
ba§ Sluge ber berliner ^oligei auf fic^ geteuft I)atte, n^ar 
enblic^ enttartJt njorben. 

2lf§ gätfc^er unb gemeiner S3etrüger finben njir it)n in 
ber §augt)oigtei. @r toar toeber ®raf, nod^ ©ot|n eine§ 
^ü^en ruffifd^en ©taat^beamten , fonbern — ein Sebienter, 
ber mit feiner |)errfd}aft auö SRufetanb auf Steifen gegangen 
unb lüegen eine^ an berfetben begangenen SSerbredjenö ent- 
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fernt tüorben tt^ar. @r ^atte fid^ aU ©lüd^ritter unter 
Uerfd^iebenen 9?amen in bcr SSelt untl^ergetummelt unb njar 
fo aud) nad^ ©erlin gefommen, bie 9ioIIe eineö ©rafen 
f:pielenb. ©ein grofeeö 2;alent jum 5lüenturier l^atte il^n 
Seidötgläubige finben laffen, bie unbefonnen genug tparen, 
it)m auf falfdEje SBed^fel I|oI)e Summen ju geben, bie e§ it)m 
möglid) mad^ten, feine SRoöe burd^äufüt)ren. 2Sie trefflid^ 
er fie gefpiett l^atte, ^aben mx gefeiten. 

©amailoff ufurpirte in ber erften Qdi feiner §aft mit 
großer gred^t)eit feinen ©rafenftanb, biö enbtid^ bie über^ 
Seugenbften SSenjeife bafür gefd^afft toaren, ba§ er nid^t§ 
aU ein gemeiner SBetrüger fei. 35a natim er bie äRaSfe ai 
unb geigte fid) in feiner oa^ren ©eftalt. 

!^ie Sunbe Don ben e.gentlidEjen SSerl^ättniffen be§ fdfjönen 
SJuffen, ber bie I)öd|ften Stäube ber SRefibenj fo arg biljjirt 
l^atte, burdiftog fdEjuett bie ganje @tabt, unb tüod^entang 
fpradE) man t)on nid)t§ 2tnberem, aU t)on biefem fedfen 
©etrüger. 

2lm tiefften fül^lte fidE) bie geniate Sünftlerin gehäuft, 
tDeld^e ©amailoff aufridtjtig geüebt l^aben foH. 

S)er fül^ne 3tbenteurer tuurbe ju fed^öjäl^riger ßwc^t^^uö- 
ftrafc t)erurtf)eitt. Äurje Qdt naä) feiner ©ntlaffung tauchte 
er in einem auberen Orte in 3)eutfdE)Ianb toieber auf, tüo 
er tt)ieberum in ber früher Don if)m beliebten Strt unb SSeife 
aufgetreten toar. 

©eitbem f)at man nid^tö njieber t?on i^m gef|ört." 

* 
S)er Herausgeber bxtttt, bie ÜKemoiren auf furje ^tit 

unterbredEien unb tpertl^üoQe ©rgäuäungen unb Slufflärungeu 

über ben fotpol^l friminaliftifd), aU pf^dEjoIogifd^ intereffanten 

gaU „ Sauer ^©amoilon)" au§ beruf enfter geber einfd^ieben 

ju bürfen. §err ^rofeffor Srbmann in §atte, ber berül^mte 

^l^itofop]^ unb geift' unb gemütl^üoüe SSerfaffer ber 
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„5P)t)d^oIogifdt|ett öxiefe" — ber aU berliner ©tubent bic 
junge Äünftlerin Caroline Söauer auf ber Sül^ne betounberte 
unb in feltfamer SSeife 1827 mit bem „®rafen ©amoiloip" 
in Serütirung tarn, unb ber nod) mit ber ©reiftn Caroline 
Sauer furj üor il^rem Xobe forref))onbirte — biefer fteUt 
un§ feine Erinnerungen an @amoiIott)=93auer im 9D?anuffri|)t 
jur SSerfügung — unter bem Sitet: ,,@rle6te§ unb @rUttene§. 
ßtpeien ober 3)reien aU Erinnerung^-, ben Uebrigen aU 
£e6en§äeidt)en erjdfitt." 

§err ^rofeffor ©rbmann fd^reibt: 

,,53ertin, 95ifd|of§ftraJBe SRr. 17 am SReuen 9D?arft. SSier 
Zxtppm ^oä)\ 

©in l^atbeS Sal^r^unbert Derftofe, feit id^ biefe STbreffe 
auf aüen meinen Briefen Ia§, unb fieute brängt e^ mid^, 
fie nieberäufd£|reiben unb ju betrad^ten. Unb je^t, tuo e?^ 
getl^an ift unb mir bie Singen überftrömen beim Slnblid 
biefer einen QdU, bie deiner tion atten ©enen je tüieber 
fcJireiben toirb, bie fie für mid) einft fdjrieben, — ha fafet 
mid^ ein anbereö SSerlangen: „öefu^e fie nod) einmal, bie 
lieben 9iäume, aber nid^t toie fie je^t finb, tvo ba§ ganje 
§au§ gro^e ©d^eiben befommen f)at, fud^e fie auf, bie 
M8it)Iänber'Äneit)e'S n)ie fie bamate genannt njurbe, unb 
fiel^ S)id^ um in il^r." — Sd^ folge bem berlodEenben Diufe 
unb bin im ®eifte mieber einer ber SBSenigen, bie bamatö 
in Serlin üier %xtppen ^inaufKommen. {Wtf)X alö öier 
erlaubte bie 5ßotiäei nid^t.) — S)a fte^e id) öor ben jtoei 
I^üren. Sn toeld^e trete id^ ein? 9^id^t in bie gerabeau^, 
bie in bie Äüd^e fül^rt, fonbern in bie linfe. @ie fü^rt in 
bog 3^^^^^!^ ^it bem befonberen Eingang. Sd^ trete ein. 
®g ift leer. Sa freilidt), örod ift ja lange tobt. Sd) trete 
in ba§ gtueite 3i^i^^^i^r ^ö§ grojse mit ben jtüei genftern. 
»tu|er unb SRärtenö finb nid)t ba, benn fie finb längft 
geftorben. Sn ba§ britte ßimmer braudje \ä) nid)t ju treten ; 

äu8 bem Scben einer SJerftorbcncn. III. 10 
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ba§ cö leer ift, toetfe iä), benn e§ ift mein eigenes, älfo 
ted^tS in bie Süd^e ju ber SSittl^in unb il)rer Soc^ter. 0, 
n)ie lange finb bie jd^on tobt. @o mufe id[) benn, bamit 
bod^ Siner lebe in biefem Sobtenl^aufe, mein alte§ ßimmer 
betreten, baö ßimmer, ba§ an äußeren (£rlebni[fen arm, 
ber inneren meljr gefel^n l^at, alö irgenb eine§, ba§ id^ 6i§ 
bal^in betoofjnt ^atte. 

2)a fi^e id£| n^teber auf meinem getpolintcn @tuf|I unb 
fd^aue — nid^t l^inauS, n)ie einft, über ben SReuen 3Kar!t 
auf bie |)auptn)adE)e, ttjo attabenbtid^, tt)enn ia^ ®titt üet^ 
ridEjtet ttjar, bie 6f)oru§ rufenbe ©tra^enjungenfdE)aft ha^ 
äJJiütair ärgerte, fonbern in bie brei ©tuben, bie fo auc^^ 
geftorben finb, unb in mid^ felbft, in bem lieber ertpad^t, 
tna§ fie einft belebte. 

(&§> tüar bod§ ettt)aS redt)t ©eltfameö mit biefer SudEtoalbt^ 
fdE)en ©tubenten-ÄoIonie, bie e§ einige Safjre I)inburd^ auS^^ 
fd^tiefelid^ für ßiülänber tüar. 2Bie fie urfprünglid^ bafiin 
gefommen tüaren, toeife id^ nidEjt — UjoI^I aber, ba§ id^, no6) 
tf)t iä) Serlin gefel^n ^atte, mir öorna^m: n^o möglich bei 
ber Sudn^albt ju lüol^nen! @in mir naiver SSertüanbter unb 
ein greunb, ber fpäter mir bopt)eIt t)erfdE)tt)ägert n^ar, n)of)nten 
bort. S)ie Äorrefponbenj berfelben mit itjren beiberfeitigen 
©c^tüeftern n^ar eine fet)r lebhafte unb t)iele§ barauS morb 
mir mitgetl^eitt ; ba ioar t)ie( üon ber „alten SudEmalbt", 
Diet mel^r aber bon „®uftdt|en" bie Siebe, fo ba§ meitte 
jugenblid^e ^ß^antafie bie @ine mit mütterlid^er SBürbe 
fd£)mücEte unb ber Stnbern, tneil il)re SngelSgüte fo oft ge- 
priefen tourbe, ol^ne 3Beitere§ aud^ bie ©eftatt eineö Sngefö 
beilegte. 3)ie Snttäufd^ung tt)ar bitter, benn ©uftd^en mi 
gar nidjt fd^ön; aber gut toar fie. Unb toie gefd^irft mx 
fie. Sflk fat) id^ einen 2)ament)ut, ber mir metjr gefallen 
:^ätte, als ber, ben fie einft auf meinen SBunfc^ anfertigte. 
9iod^ tt)eniger entfprad^ bie äKutter bem Sbeal, baS id| mir 
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geträumt ijatte. Slbcr ein St^pu^, nid^t cttoa^ ganj ®t^ 
tüö^niiä)t^ , muß fie bod^ getoejen fein, fonft ^&tit nid^t in 
ben bteifeiger Saluten 5ßiftorin^ (ober toax e^ ein anbercr 
^umoriftifd^er SJJaler?), ber fie toal^rfd^einlic^ nie gefel^n 
\)at, fie in einem Ijübfd^en ®enrebilbe fo anf bie Seintoanb 
jaubern, nnb nid^t ein ©röterer, ber fie ganj getoife nic^t 
fQnnte, fie bod^ fo entjüdtenb atö SRutter 9?ideI6^ portraitiren 
(önnen! Slrme SKabame ßudttjalbt! Unb boc^ I)atteft and^ 
J)u S)eine poetifdE)en 9tngenbIidEe unb 2)eine ffeinen grauen 
^(ugen öerfnd£)ten ju ftraf)(en, toenn 2)u öon ©d^toebt fprad^ft, 
)D0 J)ein @atte einft ©efretair getoefen toar. 

2e|t ju ben S5en)o£)nern ber brei ©tuben nad^ üom 
^erauö ! 

S)em ?ttter bie @f|re: §einrid^ 93ru|er Ijatte bie Sauf^^ 
6af|n be§ praftifd^en Saufmannö, bie er in einem großen 
|)anbel§]^aufe in SRiga begonnen t)atte, aufgegeben, loeil ber 
Zoi einer geliebten grau it|m Seruf unb SBo^nort öerleibete, 
mx mä) SSürttemberg ; unb bort juerft, um feine ©d^ufc 
bitbung ju ergänäen, in eine§ ber nieberen Stifter, bann 
nad^ Tübingen auf bie Uniöerfitöt gegangen, unb toax jeßt 
mä) SBerlin gefommen, um feine Vorbereitung jum 2e]^rer== 
beruf ju ooHenben. gleijgig, getpiffenfiaft unb brat) bi§ in 
bie te^te gafer feinet SBefen^, n}ar er, an Seben^erfatirung 
un§ fo t)ielfad) überlegen, ber natürlid^e Siatl^geber, n^o eg 
irgenb eine SebenöüernjidEIung gab. (SSiete, Diele Saläre 
jpäter fanb id) il^n atö gtüdlidtien Seemann unb SSater in 
Stuttgart, too er ^rofeffor an ber §anbel^fd£)ule toar unb 
alä fotdEier geftorben ift.) @r tl)eilte ha^ jn^eifenftrige 
5KitteIjimmer mit bem emften, oft meIand^oIifd)en , immer 
ober toaderen ^ernauer 3Rärten§, ber ate ^aftor in Siölanb 
geftorben ift. — SBeniger gteid^mä^ig üerlief baö Seben ber 
beiben STnberen. S)er 2)oftor ber 5ß]^iIofopl)ie griebrid^, 
gett)öf|nlid^ genannt gribolin Srodf, n^ar, tva^ tvxx Sllle erft 

10* 
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lüerben foHten: eifriger ^egetianer, babei mit einer ^errlic^cn 
©timme begabt luib SJirtuofe in ber Bereitung erf)eiternber 
®eträn!e. (£r ift at§ ^jraftifc^er Strjt in ber rujfif(^en 
a)?arine geftorben. — S)er Senjol^ner ber anberen ©tubenten^ 
ftube bin id^. 3D?ir n^äre fid^erlid^ al^ fatfd^er 5ßrot)]^et 
erfdjienen, ber mir t)orau§gefagt \)&tte: bo§ binnen fieben 
Sauren id^ jtüei ^ßfarrfteüen in Siülanb befteiben tüürbe, 
barunter bie DberpfarrfteHe in meiner SSaterftabt, ba§ id) 
fie aufgeben unb nad^ erfolgtem ©jamen aU ^ßriöatbocent 
ber ^^ilofopl^ie in Serlin in bem Slubitorio, in bem id^ 
Öeget gel)ört l^atte, SSortefungen Ratten mürbe! 

3)aö maren bie üier Sit)Iänber, bie mäl^renb beö SBinter^3 
1826/27 mie ein üierblättrige^ Kleeblatt äufammen^ielten, 
ba gteid^e SSorlefungen geprt, berfelbe 5ßrebiger befugt, 
am gleid^en Orte gefpeift unb, menn e§ einmal gef^al}, 
berfelbe S3eIuftigung§ort öon allen SSieren aufgefüllt toarb. 
3lnber§ geftattete fid^ bie @adt)e am Sonntag; ba füüten 
fid^ unfere ©tuben mit anberen ©efid^tern. 

billiger 3Beife mirb äuerft genannt, Dor bem tt)ir Sttlc 
unö beugten: 3oI)anne§ ®a^e, ber §oIfteiner, ben, nad^bein 
er in ®riedE)enIanb unb Stauen fid^ jum grünblid^en 
Sunftt)iftorifer gcbilbet l^atte, furj t3or feiner 9?üdEfeI)r in'o 
SSaterlanb ber 3;ob jenfeit^ ber 3ltpen tjingerafft l^at. Un^3 
Sltlen frf)on burd^ ben biet grünblid^eren ©d^ulunterrid^t 
unb baburdEi überlegen, baJ3 er §egel üiel länger ftubirte, 
a(ö toir, imponirte er boc^ noc^ me^r burd^ bie @ntfd^ieben= 
Iieit feiner 2lnftrf)ten unb Sntfd^Iüffe. 3Ba§ er behauptete, 
gatt, toaö er moUte, gefd)al). ©aß mir i^m in ber ^Inbetung 
feiner 2^rimurti: t^eget, @oetl)c unb 9D?abame @tid^ (fpötev 
ßrelinger) folgten, märe mo^t aud) Don fetbft gefd^e^en, 
aber aud), ba§ fid) @dE)teiermad£)er ju §eget t^erl^atte: niic 
(£ra§mu^ ju ßut^er! — lie^ fidtj äKand^er gefallen, nur 
meit ®a^e e§ gefagt l^atte unb ein SBiberfprud^ bie gormcl 
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^erüorgerufen fjätte, ber ic^ nie Sinen tDiberftef)n )al), bie 
iDro^img: „3)a^ bebucire id^ 2)ir aii^ bem Segriff!" 

SBie ptte ju biefer ^errfd^ernatur tpol^t 3w"^i9""9 
faffen fönnen unfex Sanb^mann SJobert t)on §oIft, biefe 
jungfräutid) tjerfc^ömte ©eele, beftimmt baju, nur bie 
5(ittertüoci)en einer glüdIicJ|en (Sl^e ju überleben unb fo jung 
jii fterben. 9luc£| Dertjiett er firf) fd^tüeigfam an ben @onntag== 
?(6enben, trenn er überl)aupt erfc^ien. Unb bod) fonnte er 
mef)r erjäfilen al^ tüir StQe, benn er loar ber Sinjige unter 
un^, ber 3^^^^^^ ^^tte in öertiner |)änfern, ber genau 
uerbunben tpar mit einem ©efretair ber rufftfd^en ©efanbt^ 
fc^aft, unb ein gern gefel)ener ®aft bei ber SKutter üon 
ülarotine 93auer unb it)r felber. 3Bar bod) unter unö Seiner, 
bem ba§ I)oIbe SKäb^en e^ nid^t angetl^an I)atte: afö 5lätl)d)en 
öou ^eilbronn unb in ben bieten ngioen unb ,,§ofen=9tütIen"! 
Da§ biefe^ unfer Sßerliebtfein je in Sonftitt fommen fönne 
mit unferer Slnbetung üon Slugufte @tid^, ba^ af|nte Jiiemanb. 
9Rit Don §oIft erfdt)ien ein anbrer Sanb^mann, ein 2)oftor 
ber SKebiäin, ber, tvk ber Surift an feiner ©eite, bie böfen 
@f)rüd^iüörter Sügen ftrafte, tt)eld£)e ben beiben ga!uttäten 
nur Ungläubige jutöeifen. JKein alter ^ermann §effe! 
D^ne frajäen^afte 3"*^^^ fonnte man an 2)ir fel)en, tt^aö 
bie befannten oier gr. ber 2!urner bebeuten. Streue begeifterte 
©eete! S)en Xon ber Siebe, ben id^ üernal^m, al§ 2)u ben 
91euUng ate Sanb^mann unb S3ruber begrü^teft, — id^ l)abe 
nod^ neuIidE) il^n Vernommen, alö mir 2)eine Sintabung ju 
Seinem Subiläum jufam. S)enn 3)u tebft nod^, Siner — 
ineHeid^t ber ©injige — t)on allen 2)enen, bie iä) tjier ju 
nennen f|abe! SSieHeid^t, fage id), benn ob unfere beiben 
Sägern nod) leben, id^ njeiJB e§ nid^t. S33ei§ e^ nid^t Don 
g. Söilf). SRe^er, ber fid^ in mein ©tammbud^ atö Sat)aro= 
Siüonuö eingefdEirieben Iiat unb ben id) t)or langen, langen 
Sauren ate (ä^mnafialtel^rer in SRürnberg fanb, unb mx% 
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e§ mrf)t t)on Sari SBa^er, ben id^ nie tüieber gefe^n, öoit 
beut id| aber t)iel, unb immer nur ®ute§, gel^ört l^abe. 

3Bo aber bleiben I)eute bie ©ftl^Iänber? SBie eine Slnt^ 
tooxi auf biefe 55tage ertönt ba§ Sammergel)eul eineö §unbe^, 
unterbrod^en tion prbaren ©todfd^Iftgen, unb gteid^ barauf 
tritt ladienb unb mit ©eläd^ter empfangen Saumann in bie 
©tube, ber bieö Öaud^rebner-Siunftftücf gemacht l^at. S^n 
begleitet ©ol^ben, ber, obgteid^ ein geborener Sette, bennod^ 
(njaö bamafö fel^r feiten tuar) ©d^ule unb Uniüerfität burcf)^ 
gemad|t t)atte unb f|)äter aU Oberlehrer ber SRatljematit in 
9?iga geftorben ift. 9iur bie beiben SReöalenfer fehlen nod). 
ßuerft fommt ©^riftian Sutl^er mit ber faft mäbd^enfiaft 
blül^enben, jarten ®eftalt, ber fid^ Don feiner ©eige ni(^t 
l^at trennen fönnen; fe^r Diel fpäter ®oI)Iebäd£ mit ber 
^ünengeftalt unb bem iDunberöoüen 93aJB. — 9?ie l^abe id^ 
SKojarfg Tuba mirum fo fingen gehört, tDie öon i^m. — 
Slber toa^ t)at er? ßafet xi)nl @r \)at eben ©eDrient in 
„Sfibor unb DIga" gefel^n unb barum finb feine 3tugenliber 
gefdE)it)oüen. Sefet fommt ja Seiner mel^r, toir finb Doügätilig. 
Unb nun beginnt unb njütirt bi^ in ben 3Korgen — nid)t 
eine Orgie, — naci) einer foIdEjen toäre man fd)tt)erlid^ um 
fed)§ Ut)r SRorgen^ ju @d)Ieiermad^er in'§ SoHeg gegangen, 
— fonbern eine oft gan^ l^armlofe, mand^mal aud) gereijte 
Unterlialtung ber l)erfcl)iebenften Strt. ©inmal lieft (Siner 
eine 9?oüität t)or, n^ie bamalö §eine'§ Steifebilber tüaxtw, 
ober aud) 5ßlaten^§ SSerl^ängni^DoHe ©abel, ein anberntal 
lefen n)ir mit Dertl^eilten SRoUen, bann loieber giebt ee 
jeux d'esprit, unb ein anbermal erjä^It un^ 93ru^er, bajj 
er in 3Bürttemberg ben DielDerf)}red)enben Wöxik fennen 
gelernt l^abe. §ier entfpinnt fid) ein ®i§put über logifdje 
Kategorien — bort eine§ über bie 95ebeutung ©d^Ieiermac^er^s 
l^ier referirt Siner, toaö er in ben m^ftifdj-magnetifdien 
SSorlefungen 3BoIfaI)rt'§ gel^ört — ba ein Stnberer, ma^^ bei* 
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geiftreid^e junge ^tftorifer §einri(f| fieo gejagt l^abe. Utib 
fo ge^t e§, n)ie gefagt, fonntäglid^ big junt SRontag frü^. 
— SBer follte nun benfen, bafe tuir SlUe fammt unb fonberö 
nur burd) einen 3^f^ö' f^ fd^eint eö, bem entgangen finb, 
in eine Äriminalunterfud^ung üertüidelt ju tüerben? S)amit 
aber f|ing eö äufammen, tüie folgt: 

(£§ mar im Slnfange beö Salireö 1827, bafe mir, al^ 
ic^ um üier \Xi)x in bie SSortefung ging, auf ber oberften 
%xt)j>pt ein mir Unbefannter begegnete, ber mid^ fragte, ob 
fjier ber Dr. 93rod tool)ne unb ob er ju |)aufe fei. SBöl^renb 
id^ beibe fragen bejalienb beantioortete , bemerfte id^ nun, 
ha^ ber 5D?ann einen 90?antel üon fetir bidEem groben grie§ 
trug, eine gefunbe (Sefid^töfarbe unb einen ftarfen pbfd)en 
SadCenbart l^atte. 21I§ id^ ben Stbenb ätoifd^en fed^g unb 
fieben nad^ C)aufe !am, toar iä) fefir erftaunt, ben gremben, 
ber mir al^ ber ruffifd£)e ®raf ©amoilolo üorgefteßt tourbe, 
mit meinen brei ©tubengenoffen im lebfiaften @efpräc^ ju 
finben, baö aber jebeömat ftodEte, fobatb bie SBirtl)in, bereu 
SReugierbe offenbar rege getoorben toar, in'g 3^^"^^^ ^^<^^- 
©ei e§ nun, ba§, el|e idE) fam, eö ju einer auSfül^rtid^en 
?lu§einanberfe^ung ber 9lngelegent|eit beö gremben nod^ nidjt 
gefommen toar, fei e§, ba§ er, um audt) mirf) au fait ju 
fe^en, grü^ere^ toieberl^olte — genug, id) erfutjr au^ feinem 
3Kunbe golgenbe^: S)a§ ruffifd)e 3iegiment, bem er alö 
Dffijier angetjorte, ftanb in ginntanb tjurt an ber fd^toebifd^en 
©renje, unb er, toie feine Slameraben, toar, tf)eil§ um ^t^ 
fud^e, tl^eitg um eine Sagb mitjumadjen, oft ol^ne Urtaub 
ober Segitimation hinüber unb t)erüber gegangen. Sinmat 
aber benafjm fid^ bei feiner Stüdfel^r ein neu angefteüter 
3oIIbeamter fo grob, ha^ in golge eine^ SBorttoed^felö ein 
©d^Iag in'§ ©efid^t erfolgte, ber bem S3eamten ein Singe 
!oftete. Äaffation be§ ©d^ulbigen toar bie i$olge. @in 5ßa§ 
in'g Stu^lanb, mit bem er ju feinem Dn!et, bem ruffifd^en 
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©efanbten in SBien, J^atitf d)en) , ju gelangen tjoffte, tomht 
\i)m abgef dalagen, unb fo üerfud^te er in 9iiga, einen Sübed^ 
fatirer jn befted^en, ba§ er il^n o^ne 5ßa§ l^inüber fü^re. 
S)aö gelang. SSerfleibet gelangte er aufg ©d^iff unb fjielt 
fid^ üerftedt, bi§ bie offene @ee ertaubte, ol^ne ^errüde auf 
bem S)edE ju erfd^einen. §ier mad^te er bie ©efanntfd^aft 
jtpeier liülänbifd^en Sl^eologen, ^öld^au unb Söaumann, 
luetd^e nad^ §alle gingen, um bort ju ftubiren. 2lud^ einen 
Saron t), ÄteebecC lernte er !ennen, ber in SübedE im ®aftf|of 
eine Äarte für i^n abgab. 2)iefe tourbe für il^n toid^tig, 
benn al§ er gteidE) nadC} feiner Slnfunft in Hamburg auö^ 
gegangen toar, t)atte man tool^I biefe Äarte auf feinem Sifd)e 
gefunben unb für feine eigene geljatten, benn bei feiner 
9?üdEfeI|r ttjurbe er a(^ Söaron SIeebedE angerebet. S)ie§ 
liefe er fid^ aud^ toeiterl^in gefallen, ja nannte fid^ fetbft fo. 
9ln ber Table d'höte n^ar feine 9iad§barin eine ©c^aufpielerin, 
bie im §aufe be§ ruffifd^en SÄinifterrefibenten t). ©truöe 
befannt n^ar unb bort gelegentlid^ t)on il^rer neuen Sefannt- 
fd^aft gefprod^en l^atte. Sn golge beffen tourbe er ju ^tvxn 
0. ©truüe citirt unb befragt: n^arum er fid) nid^t gemelbet 
^abt ? 2)ie Slnttoort toar : er fei mit feinem Söruber juf ammen 
angefommen, biefer aber gteidf) toeiter gereift unb ^abe im 
SSerfeijen audt) feinen, be§ jüngeren ö. Äleebed, 5ßafe mit^ 
genommen, ber fid^ nun vorgenommen, bie toenigen 3Bod)en, 
bafe ber ©ruber abtoefenb, gauj incognito in Hamburg ju 
leben. greunblidEje SSortoürfe t)on Seiten be^ Sfefibenten 
Ujegen mangeinben SSertrauen^ enbigten mit ber Sitte, fein 
§auö JU befuc^en, unb fo toar er für einige 3Bod^en geborgen. 
SBää^renb berfelben mad)te er bie Sefanntfd^aft eineö jungen 
SKäbd^enö, ber $^od^ter einer 5ßrebigerön)ittn)e; feine ^eim* 
lid^en ©pajiergänge mit il^r hjurben jebod^ üon il^rem ©ruber 
entbedt, fo ha^ enblid^ ba§ 9D?äbd^en, ba fte !romj)romittirt 
fei, il|m ben SSorfd)Iag mad£)te, mit il^r au§ Hamburg ju 
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entfliegen. S)a bie 3^^* beinal^e Derfloffen tüar, in ber fein 
tober mit bem ^a§ tommen foUte, ging er gern barauf 
ein; t^eifö mit einem gufirmann, ttieilö mit Sjtrapoft ge= 
longte baö 5ßaar biö nadi) 3Künd^en, n?o baö Srfte toax, 
bei bem rnffifd^en, it|m bem 9?amen nad) bekannten ®efanbt= 
fd^aftöfefretair anzufragen: ipie er e§ anzufangen f)abe, um 
nod^ SBien jum Dnfel Xatitfd^en? ju gelangen? ©tatt cine^ 
befriebigenben 93efc^eibe^ marb il)m ber 3iatf| : fid^ möglic^ft 
fd^neH t)on SKünd^en ju entfernen, benn fd^on fei ein 
Öamburger ©tecfbrief nad) bem Sntfütjrer angelangt, ßu 
fpöt! Sin bemfelben 9?acf)mittag tourbe er Derfiaftet, t)on 
{einer SReifegefä^rtin getrennt unb bann per ®^ub Hamburg 
JU tran§<)ortirt. 3n 93at)ern f)atten fie il|n fogar gefdjloffen. 
3)ann ttjurbe man milber unb in ^^pringen fanb er bie 
Seute fo tt)ot|Itt)oIIenb, ba^ er einem ©djutäen gerabeju ben 
SSorfd^Iag mad^te, [i)n laufen ju laffen! 3)ag !önne er nidjt, 
tt)ar bie Slnttport; aber er tvoüt ate S^forte ben 2)ummften 
au§ bem S)orf mitgeben, mit bem möge ©amoilon? e^ üer= 
jud^en! %nä) ber iDotlte Stnfangö t)on einer glud^t @amoiIotP§ 
nid^tö toiffen, big ber it|m ftar gemad^t: at^ 9?id^tbeeibigter 
)ei er gar nid^t öeranttoortüd^ für feinen befangenen! 5)a 
»iberftanb er bem Soden eine§ griebridEjb'orö nid)t unb gab 
fogar bie 93egteitpa))iere, auf n)eld^en über rid^tige Slblieferung 
be§ ©elinquenten quittirt tuurbe, mit in ben Äauf, öerl|alf 
aud^ burdE) 2;aufdt| feinet groben grieömantefö gegen ben 
Diel befferen beö befangenen biefem ju einer S?erf(eibung. 
grei alfo tt?ar er, unb n)ot)I aud^ fidler burd) ben ©auer= 
mantet. Slber n^ol^in nun? S)a fielen il|m plö^Ud^ bie 
beiben fiiülänber ein, mit benen er über bie Dftfee fegette; 
i^r SReifeäiel toav §alle. „5)ag fann unmöglid^ fet|r meit 
Don l^ier fein, unb bieUeid^t giebt Siner üon ilinen mir 
feinen ^a§, mit bem id^ big SBien gelange, um i^n üon ba 
^urüdjufd^iden!" — ©efagt, getl^an; ganj ol^ne ®etb unb 
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mit burdigelaufenen gü^en erreid^te er ^alle ; bie SBol^nung 
in ber f leinen Sllau^ftrafee, bie ^öld^au unb Saumann 
jufammen 6ett)oI)nten, njar Ieid|t erfragt unb i^nen fein 
Slnliegen t)orgebrad|t. @ie belüiefen i^m jtt^ar freunblidje 
©aftfreil^eit unb befierbergten i^n, bi§ feine munben gfifee 
geseilt tparen — aber deiner üon i^nen ^atte feinen ^ajs; 
ber lag bei ber ^ßolijei bi§ ju itjrer ©jmatrifutation. 
SSieUeidE)t aber n)erbe, toa^ i^nen unntögUd}, einer ber fielen 
Siülänber, bie in Serlin ftubiren, Dermögen, unb an biefe 
tparb nun üon i^nen gefd^rieben, ber S3rief aber an JBrocf, 
ben Siuäigen, üon bem fie tonnten, tuo er tt)ol)nte, abreffirt. 
3luf (Srunb biefer feiner ^Beglaubigung frage er nun: 06 
tüix it)m Reifen lüollten? — 

25aö tDar ber Sn^att einer @rääl|lung, bie fid^ anl^örte, 
tüie bie 93eidf)te eine^ leid^tfinnigen jungen 9D?anne§, ber fid^ 
au§ einer SSerlegen^eit l^erau^julügen öerfud^t unb in gotge 
beffen in neue SSerlegenfjeiten unb neue Sügen üerfäßt. 
S)a§ er aud^ un^ Sügen erjätite, ha§> glaubte bamal§ — 
nur icf) unb aud^ nur für einen SIugenblidE. S)afe bem 
faffirten Dffijier ber $ßafe öerlDeigert fei, fd)ien mir ungtaub^ 
lid^. 9D?ein au^gefprodE)ener SlrgtDotin tparb aber t)on meinen 
brei greunben fü getabelt, iä) tnegen beffetben fo gefd^otten, 
ba§ id£) mid^ feiner ju fd^ämen anfing unb mir bie ©a^e 
fo ergänjte: 2)er ®raf möge t)iellei(i)t im Sal|re 1825 bei 
ber Petersburger Sieüolte fid) ettDas fompromittirt tiakn, 
unb l^abe fet)r begreiflid) bieS unS üerfd^tüiegen! — SBa^ 
nun anfangen? ßuerft natürlid) it)m @))eife unb Sßad^ttagev 
fc^affen. 93eibeS fanb er bei un§. SRabame SudEtpalbt unb 
@uftdt)en mußten fod^en unb auf meinem ©o^jl^a toaxh fein 
S3ette aufgemad^t, in njeld^em er biefe erfte, tvk avi6) bie 
folgenben Jiäd^te feft unb ruf)ig gefd^Iafen I)at. 

2lm erften SKorgen beim gemeinfd^aftlic^en Äaffeetifd^ 
Ijatte man ©etegentieit, fid^ ben §D?ann tttva^ genauer anju== 
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fe§n. @ine ^igur mittlerer ©röfee, bie fe^r gro^e Sörpev^^ 
fraft üerrietl^, trug einen gut geformten, mit reid)em §aartt)ud^s> 
Uerfel^enen ^opf. S)ag ©efid^t n)ar nid)t grabe fdiön ju 
nennen, aber i)atk einen offenen unb unerfd)rodEenen 3luöbntd, 
bie tottien SBangen, bie ein f(i|tt?aräer SadEenbart unb baö 
rafirte blaue Sinn nod^ mel^r ^erüortrcten liefen, babei bie 
fd^önen Q&^nt jeigten bag 95ilb ber ©efunbl^eit. ^ä) bilbc 
mir ein, iä) toürbe l^eute ben SÄann toieber erfennen, nur 
ma6)t mid^ irre, bafe, wenn id^ fein SBilb mir äurüdErufe, 
e§ mid£) an f^jäter gefe^ene ©efid^ter t)on jübifd^em X\)pu^ 
erinnert, an ben id^ bamatS ni^t badE)te. Sm ©efpräd) 
iDQr er bi^ jur SnbiSfrction offen, üerriet^ üiel gefunben 
üKenfrfienDerftanb, tt?ar aber n^enig unterrid^tet, ftjie er benn 
tpieberfjolt t)erfid)erte, er fei unö boppelt für unfere greunb- 
lid^teit üerbunben, tt)eil er baburd) aud^ einen 85Iid t^un 
fönne in eine it|m bi§ ba^in ganj frembe 3Belt, in bie 3Belt 
Don ®elef)rten. 55a§ (Srfte toax nun, ju überlegen: toie i^m 
ju Reffen fei. SD?it unferen 5ßäffen ftanb e§ gerabe, toie 
mit benen ber ^aHenfer. T)od| aber fdjien fid^, aU tüir 
Sut^er, Saumann unb t). §oIft mit ju unferer Serat^ung 
gejogen tiatten, für einen Slugenblid ein ?(u§n)eg ju finben. 
2)er ßit^^'ftg^nannte toar über ©änemarf nadf) S)eutfd)Ianb 
gefommen unb ber bänifd^e $ßa§, ben er beim (Eintritt 
ing Sanb erl^iett, njar i^m beim Sluötritt aug bemfelben 
nid^t abgeforbert. SDiefen 5ßa§, ber nur für ©änemarf 
gültig, aber bänifdE) gefcE)rieben unb atfo überaß unDerftänblid) 
toar, biefen n)oIIte Suttier ijergeben unb eg bem ©rafen 
©amoilon? überlaffen, mit it|m ba§ ju tt)agen, toa^ einft 
einem Slnberen gelang, ber eine lateinifd^ gefd^riebene 
SRelegationöformel an einer ©renje probujirte unb baburd) 
Eintritt erlangte. SRid^t Sut^er, benn ber toar ju fetbftlo^ 
boju, fonbern Siner Don un§ toax e§, ber babei t)orfd)Iug: man 
foHe in bem 5ßafe in Sutfier'ö SJiamen baö u in a umtt^anbetn 
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imb an ba§ @cf|tu§=r einen 93nd)[taben ober eine ©übe 
fügen, bamit im gaüe be^ SIRi^Ungenö man ftd^ nid^t an 
Sutf)er tjatten !önne. 3(n biefem SSorfd)Iag fd^eiterte ber ^lon, 
benn Sru^er, au§ bem anfser ber @{)rli(i)!eit ber frütiere 
Äanfmann fpradi, trar entfe^t über im ©ebanfen einer 
5alj(i)ung. §D?an fam ba^er auf etmaö Slnbereö. u. ^olft 
foüte fid^ auf bie ruffifdie ©efanbtfd^aft begeben, unb bort 
üertraulid^ anfragen: ob unb toie ber ®raf ©amoilon? fpebirt 
loerben lönne? S)iefer fefbft, ber bei unferer Serat^ung 
jugegen toar, mar entfd^Ioffen , Slüeö ju ttjagen unb fonnte 
be§n)egen unfere 3lengftfidE|feit nid^t begreifen, al§ tt?ir feinem 
SSertangen, in§ Xl^eater ju gel^n, entgegentraten, tt)eil bie 
5ßolijei tiinfid^tlic^ ber 5ßa§Iofen fef|r ftreng fei. SBenigften^ 
fpajieren geljn unb mit i^m bie ©tabt befel)n, mußten loir, 
unb a(^ un^ toäI|renb beffen in ber gebrängten Äönigftra^e 
D. §oIft begegnete, rief ber Unüorfid^tige i^m üon SBeitem 
5u: „9lun toie ift§, §err öon ^olft, tuerben @ie mir einen 
5ßa6 DerfdEiaffen?" — ©o günftig, bafe biefe grage bejaht 
toerben fonnte, ftanb bie ©adE|e nid)t, aber botf) aud^ nid^t 
ganä fc^ledE)t. SSon ber ®efanbtfd)aft foüte in nic^t ju 
langer Qdt Siner alö JS!ourier nad| S33ien reifen; man toerbe 
fe^n, ob nid^t StatitfdEieto^S SJleffe alö ®iener oerfleibet mit- 
fafiren fönne. 2(ber toor 9tttem fei eö toid^tig, baß berfelbe 
fid| verborgen l^alte unb nirgerib^ bie Slufmerffamfeit auf 
\\ä) jie^e. S)a§ Se^te freitid^ n)ar tauben DI)ren geprebigt, 
benn toie n)ir immer genötljigt toaren, toenn fid^ bie 3Birtf)in 
im 3i"^^^^ befanb, it|n ju uorfid^tigem ©))red^en ju er* 
mal^nen, fo n)ar eö t)om ätoeiten Xage an eine Unmögtid^feit, 
il)n \)Ovx S^^eaterbefud^ abju^alten. 3Bir felbft gaben i^m 
baö ®elb, obgleid^ tt)ir bie 3Sertt)enbung tabelten. 

2luf bie Sänge aber ging e§ fo nid)t. S)ie 3Birt^in 
erflörte franf unb frei: fie njoHe fid^ in unfere ®e^eimniffe 
nid^t brängen, aber ilire ©xiftenj ^dnge batjon ob, baß fie 
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bie ^ßoliäeigefe^e nicf)t übertrete. 9iid^t eine 9?ad)t mel)r 
foKe ber grentbe I|ier jubringen, o^ne ba§ fie, n^aö längft 
I)ätte gefd^el^en muffen, it|n förinlicfi angemetbet ^abe. gür 
ein 5ßaar Sage Iialfen unö Sutl^er unb Jöaumann au^ ber 
lioü), inbem fie unferen @d)ü^Ung betierbergten , \va^ aber 
bann gefd^efjen njerbe, n)ar nic^t abjufel)en. ®a fd)(ug fic^ 
^ttüd^ ganj Unertpartete^ inö 9D?itteI. 

Sineg 9?ad^mittag§ , ate ber ®raf au^ feinem neuen 
?(ft)I fein atteö befud)te, tam bie SRebe barauf, ba§ ber 
tai[er SRicotaug bem Könige griebrid) 2öilt)elm bem S)ritten 
fe^r fd^öne ^ferbe gefd^idt, unb ba§ einige ruffifd^e ®arbe= 
offijiere baö ©efdEjenf überbrad^t Ratten! — ©amoilotü n^arb 
Qufmerffam unb fragte: ob toir öietleid^t beren 9?amen ge=^ 
f)ört Ratten. S!aum ^atte idE| bie Flamen \). ^aulbarS unb 
ö. ©rüntüalb genannt, — aU er auffprang unb mit bem 
Slu^ruf: 9?un bin id^ geborgen! augenblidlid^ ju ben beiben 
§errn gefüfirt ju toerben oerlangte. 2)ieö loar leidet, benn 
in ben ß^i^i^^Ö^^ Ratten n)ir getefen, ba^ ber ^önig fie 
nic^t in einem §6tel, fonbern in bem grojgen Steftaurant 
t)on Sagor untergebradtjt I)abe. ^ä) felbft fixierte barauf ben 
§odt|erfreuten unter ben Sinben bi§ ju bem 3agor'fd^en §aufe, 
ic^ felbft begleitete, nadE|bem toir erfahren, ba^ bie §erren 
ju §aufe, i^n bi^ an bie Stjüre, idE) felbft flopfte an unb 
etft, al§ auf ein gerufene^ „herein!" er eingetreten toax 
unb bie Xtjüre fidt) l^inter it)m gefdl)loffen l^atte, fef)rte id^ 
nad^ |)aufe jurüdf. 

3Kit biefem S!^ürfdl|lufe aber fd^lie^t aud) meine ®efrf)id^te, 
jü tt)eit id), ein SJfitafteur, in biefelbe uertoidelt bin. SBa^ 
je^t folgt, jeigt mid^ ate 3iif<^<^i^^^/ j^ i^^ "Si^exi alö (Sinen, 
ber fidE) nur erjäfilen lä^t, toaö gefd)el)en ift. 

gär einige 3^^^ ^^^ ^^^ ®^öf ©amoiloto für unö öer- 
fd^tüunben. S)ann erfdE)ien er, neu unb fe^r fein equipirt, 
bejalilte mit Ijunbert 2)an!fagungen alle Slu^lagen, bie toir 
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für i^n gemod^t Ratten, ersä^tte, ha^ feine Slngelegenl^eiteu 
gut ftfinben, ba fid^ ber ruffifd^e ©efanbte feiner annel^men 
ttJoHe! — 93alb barauf fal^ id^ i^n unter ben Sinben arm 
in Slrm mit ben ruffifd)en Dffijieren. J)ann fom er ttjieber, 
um un§ ju fagen, wo er je^t tool^ne, unb um ung ju bitten, 
ba§ Wir bod) ja it)n bort befud^ten. Sl^m gel^e eg fel^r gut, 
bie ©efanbtfd^aft beforbere feine 93riefe an feine 3Kutter, 
unb biefe antnjorte in ber f)offnunggt)oUften SBeife. ?lber 
er langmeile fid^ unb benfe mit ©eufjen baran: toie f)übfd^ 
eö bod^ bei unö getoef en fei ! — 3Bie eg eigentlid^ jugegangen 
ift, bafe auf alle biefe Sitten feiner öon unö je ben SSerfud^ 
gemad)t f|at, Iiinsugel^n, begreife id^ felbft nidE)t red^t. 3)ie 
©ntfernung feiner SSol^nung mar gemife fein ^inbernife, benn 
mir fiatten flinfe 93eine. Sd) benfe, ber ®runb mirb gemefen 
fein: ba^ feiner öon un§ eine tiefer gel^enbe ©^m^iatl^ie für 
ben SKann gefiabt f|at. 

@ei bem, mie eö motte! ®enug, unter ben Vorbereitungen 
5U einer großen SReife, nod§ me^r mäl^renb berfelben, bie 
fef|r 9lbenteuerlid)e§ barbot, ift mir meber ber SKame ©amoiloto, 
nod^ bie 5ßerföntidE)feit be§ §D?anne§ eingefallen. Slu^genommen 
einmal. (£§ mar in 3Bien, benfe id^, bafe id^ in einer 3^i*w"9 
Ia§ : Sn Berlin fei ein großer SBetrug entbedEt. ©in Slben- 
teurer l^abe fid^ bei bem ruffifdEjen ©efanbten 2l(opeu§ unter 
einem öornel^men 9?amen einjufd^Ieid^en gemuj^t, unb ^abe 
benfelben um eine große Summe, man \pxtä)t t>on taufenb 
gricbrid£)§b'or, betrogen ! 

95eim Sefen biefer 9?ad^ridE)t fam mir ber ©ebanle: 
am @nbe ift ba§ unfer ©amoitom! — @§ mar aber nur 
ein öorübergefienber Sinfall, ber nid^t mieber auftaud^te. 
SBieber ermedEt aber marb berfelbe, als im näd^ftcn SBinter 
ber Sinjige, ben id^ in Söerlin borfanb öon unferem 
Greife, mit mir gleid^ nadj ber Begrüßung foIgenbeS ©e- 
fprddE) begann: 
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„9hin, toaö fagft 3)u ju unferem ©amoiloh)?" — 
„SBqö foU td^ ju bem fagen? 3d^ toeiB 9?td^t^ öon 
i^m!" — „aSie? S)u loct^t nid^t, bo^ er gar nid^t ein 
Samoiton), fonbern ein Slantmerbiener, beö ate 2^augenid^tö 
befonnten ©rafen ©omoilottj?'' — „Seine ©übe! 2)a ift 
too^I er e^, ber ben armen (trafen Sllopeug betrogen t|at, 
toie id^ in SBien la^?" — „^6) n^aö, armer ®raf §tlüpeu§. 
©0 einem (Sefanbten tt)irb ja alleö erfe^t. 9D?id6 bauert 
nur bie arme Caroline Sauer!" — „Um §immet^ to'xüm, 
njQg ift benn mit ber?" — „SRenfd^, n)o l^aft 3)u benn 
gelebt? @ie foll ja öerlobt getüefen fein mit bem ßerl unb 
^at feine ®efdE|enfe in ©über niieber l^erau^geben muffen." 
„3)em SRäbd^en ift bag eine meinigfeit!" — „Sa, aber 
ba^ @erebe!" — „SRun, id^ ben!e, ein fold^eö I|at gerabe 
fie am iDenigften ju fürdE)ten!" — ff^offen tüir e§! Unb 
ber bumme Serl, ber SBe^notüi^ in ber Sönigöftra^e, t|at 
ba§ @elb gegeben, tüeil bei il)m ber 9D?onfieur fid) atö 
makontanten 5ßoIen eingefütirt i)at. S)afür brummt ber 
falfc{)e ®raf ©amoitott) aber je^t in ©panbau, unb foH, 
toenn er abgefeffen ^at, nac^ Hamburg ausgeliefert tüerben." 
— „@iel) mal, nad^ Hamburg! ©o ift am (Snbe bod^ n^a^r, 
tDQ^ er un§ erjä^tt Ijat, unb wix finb bie Sinnigen, bie er 
nid^t betrogen ^at\" 

Samit glaubte id^ ba§ le^te SSort über ben fg. ©amoiloit) 
gehört unb gef)3rod)en ju tiaben. SdE) irrte mid^. S)enn in 
Sliga prte iä), aU xä) naä) öoüenbeten ©tubien nad) Sit)Ianb 
äurfidEtel^rte, gar biet uon iljm reben. 2)a Wax er at§ feiner 
petit-maitre aufgetreten, l^atte ben Saufleuten, n^etd^e über== 
feeifdjen ^anbel trieben , 5U Derfte^en gegeben , er fei Don 
^Petersburg t|ergefd)idEt, um ben SontrebanbierS genauer auf 
bie ginger ju fel)n, ate ha^ üon ©eiten ber ^oöf^^^Jörbe 
ge|(j§e^e; ein ©taatSfiegel foU biefem SBinf gröjgere ®Iaub:= 
iüütbigfeit gegeben, 93eibeS jufammen aber ifjm offene Saffe 
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bei einigen an^ ©rünben ängftlid^en ©emüt^ern üerfd^afft 
f)a6en. ^urj el|e er üon 9?iga entffol^ — greunb 5ßötc!^au 
fagte mir, ba§ mit ber ^errüdfe fei rid|tig — l^atte er fid^ 
noc^ mit einem unbefdjoltenen , t|öd)ft üebenötuürbigen 
9Köbcf)en feierlid) berlobt. — S)q§ fctjeint bei if)m ^ajfion 
getüefen ju fein. 

Satire tuaren feit aQen biefen Sriebniffen tjcrgangen. 
^ä) toax lieber in Berlin, n?ie iä) glaubte, ffir immer. 
Qu ben SSielen, bie unö 6ingett)anberte toie 93ern)anbte 
aufnatjmen, gehörte ber bormafige ©ireftor be§ Kammer- 
gericijtö §ifeig- @iitft fam bie Siebe and) auf meine 
©tubien^eit unb xä) erjätilte, n)a§ id^ I|ier niebergefd^rieben 
t)abe. „Sttfo barum," fagte ^i^ig, rrift mir oft fo geinefen, 
at§ I)ätte id| S^ren 9?amen einft in ben ?tften getefen! 
3{ber rt)urben Sie nid^t alö Q^uq^ bertiört?" — ;,S)aö märe 
ettDag fd[)n}er getüefen, benn aU man fjier ben falfd^en ©rafen 
inquirirte, fd^tüamm ber efmatrihilirte Sertiner ©tubent bie 
SDonau ^inab!" 

?flaä) einer längeren ^aufe fagte mein bäterlid^er greunb: 
„SBir 93eibe UJüIIen S^rer S)onaufat|rt - banf bar fein; e§ ift 
biet beffer, ba§ mir erft je^t un§ t)aben fennen ternen unb 
nid^t bei bem ^f eubo = ©amoitom'f dfjen Raubet! — 9Iber 
fommen @ie, St|re grau ift oben bei Sugenien unb S3eibc 
märten auf un§, ^a^er ift fd)on äurüdE unb bie Äugtere 
finb motjt aud^ fd)on au§ i^rer Wanfarbe tjerabgeftiegen!" 
— Unb mir ftiegen I)inauf. SSon bem, maö ba im erften 
@tod£ be^ §aufe§ griebrid^ftrafee 242 öerfammett mar an 
Qlüdüä)cn S)?enfcf)en, uon 9ltlem, ma^ jener ©aat barfeot 
au ®d)önt)eit, ®eift unb Sugenb^offnungen, btieb übrig unb 
tebt nod) - ma§? — Stupor mir nod^ Siner — unb ber 
ift ebenfattö ein oermaifter, öereinfamter @reig! 

Unb abermat^ herging eine 9leit)e Don Satiren. S)iegma( 
eine tauge, metir at§ ein ganjeS SO?enfc^enatter. 333ieber 
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ift'§ SBinterf eme[ter , aber nid^t eine^ ©erliner ©tubentertr 
benn feit öierjig 3cit|ren bin td| ^ßrofeffor in |)alle. SJiein 
Jlrbeitöftübd^en berührt nid)t mel|r bie aSoIfen unb id^ lebe 
nic|t me^r in einer öon §unberten betüol^nten SKietl^öfaferne 
ate Slftermietl^er einer S0iietl|erin. ßu ebener Srbe fte^t 
mein @d^reibtif(j^ , in einem f (einen ^ftu^d^en an ber ^ro^ 
menabe, in bem id^ aber alö §err tuatte, benn eg ift mein, 
toirfüd^ mein @d|tofe, benn id^ tüoline barin allein. — 
allein? ^ergieb mir, treue Sebenögefät)rtin , bie 3)u üor 
breiunbüierjig Satiren enblid^ mein tüurbeft, 2)u, öon ber 
ic^ tüeife, tt)a§ ®u mir bift, feitbem am dienen SJJarft bem 
©tubenten träumte: S)u feift feine 93raut; S)u bift — ad^ 
f)eute mu§ idf| fagen: S)u tüarft — nod^ bei mir, unb n^ie 
einft bort fonntägtid^ ju Sld^ten ober B^^^^^^^r !*^ ^i^^ W^ 
altabenblic^ ju ßmeien jufammen gelefen. SBo^I weiß idE), 
baß, tt)er bie ©iebenjig l^inter fid§ l^at, auf ein nod^ langet 
Seben nid^t rerfjnen barf, aber id£) tt)et§ audE|, ba§ e§ ein 
fd^öne^ ßeben tpar, ba§ id^ t)or SlUen S)ir banfe — fo fc^ön, 
ha^ iä) nod) neuUd^ einen greunb bamit befremben fonnte, 
ba^ id£| fel|r gern mein Seben nod^ einmal burd^madt)en tuolle. 
D bafe „beg ©efd^icfeö 9Jtätf)te" bie^ üermeffene SBort nic^t 
gehört ptten! 2)enn fdE|on jeigt fidE) an bem tjeiteren §immet 
meinet 2ebengglüdEe§ ba^ 2BöHd)en, au§ bem ber töbtenbe 
©djlag erfolgen foü. SBir afjnten e§ nid^t, ate im Scinuar 
beg Sa^re^ 1876 tt)ir Caroline öauer'ö „^omöbiantenfa^rten" 
unb „Süfinenteben" mit einanber ju lefen — id^ müJBte 
eigentlich fagen: ju t)erfd£)lingen, anfingen, ©d^on ba§ baö 
lieblid^e SRdbc^en üon bamalö noct) lebe, n^ar mir neu — 
bann aber trat au^ jeber Q^^xU^ au§ jebem SSorte biefe reine 
9Jatur, biefe förperlid^e unb geiftigc ®efunbf)eit Ijerüor, bie 
frifd^ unb erfrifd^enb alle ^erjen getoinnt! — SdE) fonnte 
nid^t toiberfte^n; iä), einer ber SBenigen, n)eld^e bie oon il)r 
gefd^ilberte Qdt mit erlebt Iiatten, fdtjrieb an fie, unb toüä) 

2lu9 bem Seben einer SScrftoirbenen. III. 11 
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eine l^ergige ?lnttt)ort erl^iett ber „3^i*Ö^"^ff^" — toeld^e 
2;^eilna]^me tuarb tl|nt im toeiter fottgefefeten SBrieftoed^fet, 
ben er, an einem Slranfenbette fifeenb, mit ber felbft Seibenben, 
einft (Gefeierten fülirte. 333aö SBunber, bajg mir ber 3Runb 
überging Dom 5ßreife il^rer S3üd|er unb i^rer ^erfon! — 
Caroline Sauer tuarb nid^t nur im ®efpräd§ mit meiner 
tl^euren Äranfen, fonbern too \ä) einmal il^r ©d^mersen^Iager 
üerliefe unb mit Slnberen öer!el|rte, frütier ober fpäter 
©egenftanb ber UnterliaUung. ©o aud| einmal am 2^ifc^e 
eineg unferer oberften 9ii(t)ter im Sanbe. — „SBiffen @ie 
aber aud)" — fing barauf ber SSirtl^ an — fM^f ixt ic^ 
ate junger SÖtenfd) beim ®erid)t arbeitete, ber 9?ame ber 
t)on S^nen gefeierten 2)ame in einem ÄriminaI))roäe§ öorfam? 
SSie toar bod^ bie ©efd^id^te? (£in 9tuffe @a. . @a. .'' — 
©amoitotü!" — fiet id^ ber ©jceHenj in'§ 3Bort, unb be^ 
mäd^tigte mid^ ber @efd^id£)te, bie id) aU meine anfeljn 
burfte, n^eit idE| ben Slnfang berfelben erlebt, mein 3Birt^ 
aber nur t)on bem ©d^Inffe berfelben JRotij genommen l^attc. 
— SKerftüürbig aber n^ar mir'§ unb ift mir'§ geblieben, 
ba§ ein ^albe§ 3al|r^unbert naä) meinem ßi^f^^^J^^^^^^ff^^ 
mit einem mir nie f^m:patt|ifd^en SKenfd^en id| tt)ieber an 
il)n erinnert, fein 9iame tüieber t)or mir unb t)on mir 
genannt n^urbe. — 

SSieber finb gtüei Saläre t)ergangen, unb toeld^e 3a^re! 
Seneö fdltüarje SBölfd^en am ^immel meinet Sebenö, e§ 
toar getoadjfen unb I)atte il|n in fd^n^arje 9?ad^t getiüHt, 
auö lt)eldf)er ber mörberifd^e ©traljl ^erborjudte, ber mein 
Seben^glüd jertrümmerte. 3d^ tjatte fie erlebt, bie lautlofe 
©title, bie bem (Sintritt be§ bleid^en ©ngelö Dorauöge^, 
ber auf unfer entfe^teö „3u früt)!" mit feinem furdötbaren 
„@ö ift ju fpät!" antwortet. 3ci, äu fpät, um bie empfangene 
Siebe ju Vergelten, ju fpät, um SSergebung ju erflehen, 
gefd^lpeige benn ©ütine ju leiften! 
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Unter ben S3riefett, bte in mein öemaifte^ ^au^ gefanbt 
tnurben, toaren bie auS ber SSiÖa Sroälberg nid)t bie MIteften. 
S^re ©d^teiberin tt)ar bem nie gefefjenen S!ortefponbenten 
immer nä^er getreten. T)ie 5lnrebe „®eef|rter ß^i^Ö^Mf^" 
§atte balb ber befferen „Slrmer greunb" ^Ia§ gemad^t, fie 
i)attt alle ^ßl^afen meinet Seib§ mit mir burd^gemad^t , mit 
mir getueint, mit mir getiofft, mit mir gebetet, unb nun 
mifd^te fie tt)ieber i^re lieifeen J^l^ränen mit ben meinen, 
obgleich ein fd^merj^afte§ Äranfenlager fie, „bie arme Sajara", 
ftjo^f egoiftifd) l^ätte mad^en !önnen unb tljeilnal^mloö gegen 
bie Seiben eine§ SInberen. 9Som ©dimerjenölager auö 6e^ 
ftarfte fie mid^ barin, ©tärfung unb ßerftreuung nidE)t in 
einem S5abe ju fud^en, ba§ mid^ an mein öerIorene§ ©tüdE 
erinnert ptte, fonbern in einem, ba^ mir ganj unbefannt. 
3fn biefeö @d^meräen§Iager toar fie nod^ gefeffelt, at§ fie 
mir in'^ Dep. de l'Allier fd^rieb: tüenn id^ jurüdEgefel^rt 
n)äre t)on meiner beabfid^tigten SReife an bie 2)öna, ben 
Smbad^ unb bie 3iehja — »erbe eine ©enbung öon 2lu§== 
^angebogen ber Söül^nenerlebniffe erfolgen, bann aber muffe 
audj id^ au^fülirtid^ üon mir Ijören laffen! — Äeine§ t)on 
Seiben ift gefdje^en. SKit baS erfte SBort, todä)t^ ber 
3urüdtgefe^rte in 93erUn üerna^m, tüar: „SBor brei 2;agen 
ift fie geftorben!" — Slud^ biefeö SBort flang toie „3u \^äV\ 
benn fünf SBodtjen t)orf|er n^ar id^ ganj nal^e an ber SSiUa 
öroelberg öorbeigefauft unb l^atte ben ©ebanfen, einen 85efud^ 
äu toagen, bamit bef dEjtpid^tigt : Sm näd^ften Salute toirb fie 
fid^ beffer befinben unb 35u n^irft rul^iger fein! 

3)a| mit bem Xobe ber ©räfin 5ßlater ba§ Sntereffe 
an ben 5Denftt)firbig!eiten bon Caroline Sauer fteigen tüerbe, 
tüar öoraugjufeljn. STud^ bieg , ptte id^ eigentlid^ \)ovan^^ 
\tf)n muffen, bajs bie — id^ toei^ nid^t, ob nur beutfd^e, 
aber getoig ed^t beutfd£)e — @igent^ümtidE)f eit , jeben reinen 
®enu§ fid^ unb Slnberen ju berberben, fid^ ju geigen nid^t 

11* 
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ermangetn tperbe. SBie bei jebem geftmal^le, ttJenn ein 
Srinfjprud^ eine ^Jtfante SBenbung entlialten l)atte, tt)eld]e 
jünbete, getüife im folgenben 2!oaft an fie angefnüt)ft unb 
fie anberö jured^t gelegt, im nad^folgenben wieber artber? 
arrangirt toirb, bi^ ©rfinber unb 3^^^^^^^^ ^i^ ®^rf fi^ 
öon bem fteif getieften §afen abn^enben, — [o ^at eö unter 
2)enen, tüdä)t fic^ über bie Srinnerungen t)on Caroline S3auer 
au^fprad^en, üon fold^en gett)immett, bie i^ren S)anf in 
Steftififationen entrid)teten. SSenn e§ auä) bei biefen fic^ 
oft um nid^tö S33id^tigere§ ge^anbett ^at, alö barum : welchen 
ber beiben greier in S)onna SDiana §err greunb gefpielt 
i)obe unb tüeld^en |)err Unjelmann! — fo fummiren fic^ 
bod^ äule^t felbft ©anbförner ju einem Raufen, unb bie 
bieten SReftififatiönd^en bro^ten bie ®laubtt)ürbig!eit ber mir 
jo lieben Srinnerungen ju erfd^üttern, unb ärgerten mid). 
Sd^ tüar fd^on nat)e baran, in meiner 3^i^i^^9 F^^^ Slrtifel, 
ber ben 9iamen Caroline Sauer entt)ielt, ju überf<)ringen. 
@f|e e^ aber gefd^af}, ftiefe id^ auf einen, ber mid^ ftujig 
machte, ©in ungenannter älterer ßeitgenoffe tion i^r unb 
mir fpricf)t ben SSäunfd^ auö: e§ möge au§ ben 3lrc^iDen 
be^ ®eric£)t^ Sinigeö ber 333ett mitgett)eitt ttjerben au§ bem 
tt?idt)tigften Seben§ereigniJ3 ber lieblichen ©d^aufpielerin, bie, 
tpie immer, fo auc^ bei biefer ®elegenf)eit fid) fo e^ren^aft 
geseigt t)abe! (£r nennt biefe 9Ingelegen^eit , bie einem 
bamaligen ^riminaliften (Gelegenheit gegeben ^abe, fid^ 
au^äUäeidinen : bie ÄracaU'®efd^id|te . . . §ing biefelbe ttroa 
mit meinem ©amoiloto^^anbet jufammen unb flieg ©amoilolD 
in 3Birfti(^!eit Äracau? ©etoifetieit toerbe id^ too^l f^tüerlid] 
barüber erlangen. S)enn, foHte aud^ ba§ öud): „9lu§ bem 
Seben einer SSerftorbenen",. ba§ 3Bellmer nad^ Caroline 
Sauer'ig ®el)eimen 3Remoiren l^erau^äugeben ber SBelt foeben 
üerfprod^en l)at, aud^ über biefe Spifobe im Seben meiner 
lieben 3^it9^"c>ffin (£tn)aö enthalten — für mid^, ber id^ 
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taiim ^offen barf, ben britten 35anb be§ SBütinenlebcnö ju 
erleben, fommt jeneö SBud) bo6) fid^etltcfi — ju fpät!" 

9?ein, mä)t ju fpät! S)enn lüie §crr ^rofeffor Srbmann, 
gteidft bem fiefer btefer SRemotren, über bie „Äracau=®efd^td^te" 
bereite im erften Sanbe btefer „9Serfd)oltenen ^erjen^ge* 
fc^ic^ten" Slufflärung erlialten l^at, — fo tt)irb bte§ Sapitel 
„®raf ©atnoilütD" jd^on in ben Stuötjängebogen üor fein 
milbeg Sluge treten — mit bem 5)anf be§ Herausgebers. 

Unb je^t fat)ren tüir fort in ben Srinnerungen unferer 
ißerftorbenen. 



8* !|ötmib Ji««ijtg* 



(Sing ium ^tnbud, 2)i(^ au f(^Ub<m; 
Dod^ gefd^al^'S )u meiner Dual: 
Unter neun 0ef<!^totfter6itbern 
9Q3ogte atoeifelnb SBal^I um SSa^I. 
^^dbuft maffnt mxdf ab bont 6tre6en: 
@ie ge^drt gu unfnmi Steid^; 
SRag fte ftc^ ^ie^r begeben, 
^tnbet tooffl fiäf ber Sergleic^. 

®oet^e: 3(n Z>entoifeI[e Sontag. 

3iod^ einmal fattelt mir ben §ippogr^p^en, i^r SRufen, 
jum Sittt in bie alte fontfiglid^e Qtitl — möd^te id^, ben 
alten SBielanb leife parobirenb, fingen . . . 

SBer Vermag fid| mit mir no^ jurüd gu träumen in bieje 
— alte üerfdioüene Qtit t)or einem l^alben 3af)r]^unbert, lüo 
ba§ ganje SBerlin ein „entfeffelter öufen" tt^ar, ben „lieMid^ 
ber Ijolbe SBalinfinn umfpielte" unb fid^ in bem ffi§en 
Subelfd^rei immer unb immer tt^ieber Suft mad^te: Henriette 
©ontag — ©ontag — ©ontag — bie (Sinjige — Unüer^ 
gleic^Iidje — ^immlidie!? 

SRur nocf) njenige ßeitgenoffen tt)erben biefen ^otben SBa^n- 
finn öerftel^en, mit einem . tpe^mütl^igen ßäd^etn um bie üer- 
blatten Si|)))en unb mit einer leud^tenben 2;t|röne im müben 
Stuge! — S)ie SRad^gebornen n)erben i^n beläd^eln unb über 
il^re fontagtoHen ©rofeüäter unb ©rofemütter mitleibig bie 
mpft fd^ütteln . . . 

Unb bodö inar fie jdEjön unb fröl^Iid^, bie atte öertpel^te 
fontäglid^e Qdt, — \ä)ön unb fröl^tic^: tt)ie ber fonnige 
grül|ling mit feiner buftigen 93Iüten|)rad^t unb feinen füfeen 
SJogeUiebern ! ©d^ön tvk bie ^eUe Sugenbjeit! 
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tpar aud^ gtüfjUng, afe ber l^otbe aSal^nfinn — ba§ 
fogenannte ©ontag^gieber — toie ein epibemifd^er lüan^ä) 
in ber 9Kaiennad)t übet SBerlin fam imb unaufl^altfam bie 
Dfiren, klugen, ^erjen, §irne, S^^^Ö^^f §änbe unb gebern 
ergriff — unb immer gefätirUd^er, immer unrettbarer . . . 

5)aö junge Äönigftäbter X^eater tnar, obgteid^ eg fein 
Safein erft nad| SRonaten ääl^Ite, bebenHid^ erfranit — am 
©efiäit. 2)ie fieben J)ireftoren, fedjö ©örfenmänner unb 
ein Surift, fd^auten DerätoeiflungSöoH nac^ einem 9ietter in 
ber SKotf) au§> — ober nad) einer ^Retterin . . . 

SBer baö erfte l^offnung^fröfiUd^e 3Bort gefprodfien: 9?ur 
eine $ßrima^2)onna fann unö retten — nur Henriette ©ontag 
in SBien!? 

S)ie ®efd^id^te l^at ben Flamen biefeö 3BeItbegIücier§ 
ju i)erjeid^nen bergeffen. SSieHeid^t mar eö mein fünfte 
ent^ufiaftifd^er SSerel^rer: Suftijratl^ Subolff. 

Subolff tüar im 3Rai 1824 mit feinem jungen ^^^^eunbe 
Subtoig SteUftab in (Sefd^äften in SBien genjefen — unb 
bort l^atten S3eibe guerft Henriette ©ontag gehört unb — 
gefel^n. 

aieüftab Ukh ber jungen ©ängerin gegenüber siemlidEi 
fiif)!, benn in feiner leiber nic^t öoHenbeten ©etbftbiogra})]^ie 
Iieigt e§ über bieg „SreigniJB" nur: 

„Um nod£| eine mufüalifdie Slngelegenl^eit ju berühren, 
fei ern)öt)nt: ba§ tnir bie berül^mte Henriette ©ontag l^ier 
jum erften üKal in einem Sonjert fingen l^örten unb atter= 
bingg pd^ft erftaunt über iljre ungemein geläufige ^tf)h 
fertigfeit toaren. (£§ toaren bie erften frifd^en (Saben ber 
Sfinftlerin, bie fie in einem eigenen Äonjerte im 9fiebouten- 
faal barbrad^te. Sd^ ntu§ inbeJB be!ennen: fo t)iel SReijenbeS 
fie in ber entlüidfetten SßedEianif Ijatte unb fo einflujsreid^ 
i^re anmutl^öoöe Sleuj^erlid^feit babei mittoirfte, ba^ id^ barauö 
tiid^t ptte ben Srfolg öorau^fagen !önnen, ben fid^ bie 
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Sünftterin fpfitetl^in mit l^injugefügter Äraft ber 2)atftenun9 
getpann. (£§ mag ätceifetliaft bleiben, ob bie§ in meiner 
Unem^)fänglid^feit gelegen, ober ob i^r Xaknt fid^ fpäter^in 
fo Dergrö^ert f)atk ..." 

9tud) bie 3Biener madjten im SlUgemeinen nid^t t)iet au§ 
ber jungen Henriette. @o fdjreibt nod^ im Dftober 1824 
ein SJSiener ^orrefponbent red)t froftig an'ö ©tnttgartcr 
„9»orgenbIatt": 

„S)ie junge Sängerin ©ontag gab ju il^rem SSort^eil 
„La Donna del Lago" , toorin fie felbft ben $ßart ber ©lena 
übernommen ^atte. @ie trug SKandieö red^t glüdtidt) Dor. 
äJZan bemer!t aber feine bebeutenben gortfd^ritte an biefer 
talentvollen Süinftlerin. @ie fommt unter ben je|igen 
Umftänben freilidE) fetten auf bie S3ü]^ne unb t)ertieft fic^ 
immer mel)r in eine getniffe Spanier, bie einerfeit§ jlDar 
loben^toertf) ift, loeil fie au§ bem 93eftreben, einem großen 
SSorbilbe nad^jueifern , entfpringt — auf ber anbern Seite 
aber ber natürIidE)en @ntn)id£Iung be§ eigenen Sunfttalent^ 
^inberlid^ ift. 2Bie e§ l^ei^t, gei|t fie balb nad^ S)armftabt 
aU 5DtitgIieb be§ bortigen §oft^eater^ unb toirb, burd^ eine 
jugenbUd^e anmutl^ige ©eftalt em:pfoI|Ien, in bo:p)3elter |)infid^t 
eine toiHfommene Slcquifition fein. 9Son ber mufüalifd^en 
®efellfd[)aft in ©raj, too fie biefen ©ommer gaftirte, erl^ielt 
fie ba^ 5DipIom afö ©l^renmitglieb." 

9tur ätt)ei SKeifter t)atten fdEjon bamat§ bie l|o^e SBebeutung 
ber jungen Henriette erfannt: SarlSKaria Von SBeber, inbem 
er 1823 für fie bie „Sur^ant^e*' fdjrieb — unb S3eetI|ooen, 
ber i^r in feinem groj^en S'onjert im SDZai 1824 neben 
Caroline Ungl^er bieSoIi feiner SD?effe anvertraute — unb beibe | 
fd^önen ©ängerinnen in feiner toüften SunggefeHenttjirtl^fd^aft 
mit ©aftl^of^braten unb fü^em Stu^brud^ betoirtl^ete. S)er 
SBein be!ommt aber ben jungen auSgelaffenen SRöbd^en fo 
frf)Ied^t, bafe Henriette am anbern 2!age bie Dper abfagen rm% 
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Ueber bieö "ißiner bei öcet^oüen fd^reibt grau Ung^er^ 
Sabotier naä) einem £)alben Scttirl^unbert üüH Siülirung: 

„^ä) fel^e bie einfad)e ©tiibe auf ber fianbftrafee nod^ 
Dor mir, too ber „©tridE" aU Slingeljug biente, ein großer 
lifd) in ber 9Kitte ftanb, auf n)eld}em un§ ber gute SRoft^ 
katen mit bem famofen fü§en SBein ferüirt tüurbe. 3^ 
fc^e bie jttJeite ©tube nebenan, ganj gefüllt bi§ an bie S)ede 
nit Drdiefterftimmen. 3n Witte berfelben ftanb ber gtüget, 
tcn gietb (tüenn id) nidjt irre) au§ Sonbon an 93eet^ot)en 
gefanbt Ijatte. — Sette ©ontag unb id) traten in biefe ©tube 
roie in eine Äirdje, unb tnir t)erfud)ten (f eiber üergeben^) 
bem tl^euren SReifter Dorsufingen. — 3d) erinnere mid^ 
meiner übermütl^igen Semerfung , baß er nid)t für ©ing- 
ftimmen ju fd^reiben Derftetie, meil mir eine SJJote in meiner 
'Partie ber ©^m)}f|onie ju i)oä) tag. 2)arauf anttt)ortete 
er: „Sern'ö nur! tt)irb fd)on fommen bie ?lote". S)ie^ 
SBort l^at mid^ Don biefem J^age an jur Slrbeit angefpornt ..." 

SSon „^tttt ©ontag" fagte Seetl^oöen : fie fei jnjar fleißig, 
aber ol^ne t)iel ©d^ule! 

SBeber aber fd^ä^te bie Gur^antlje ber ©ontag ebenfo 
f)od), tüie biefe fieiftung ber ©djröber^Seörient. Dbgleid) 
Seibe in STuffaffung unb ©arftettung ber SRoQe fo tjerfd^ieben 
iDie möglid) toaren, fo tüagte er bod) feiner öon il)nen aU 
©icgerin ben üollften Sorbeeriranj ju ertf)eilen. 3Benn bie 
Sur^anttie ber ©d^röber^2)et)rient burd^ Straft, §o^eit unb 
Seibenfd^aft l^eröorragte — fo entjüdte biefe ^artie ber 
©ontag burd) Stnmut^, ^olbfeligfeit unb Snnigfeit. — 

3Kit biefem Silbe ber fd^önen Henriette im ^erjen toar 
Suftijratl^ Subolff nadE) SBerlin jurüdgefelirt unb fein 5JWunb 
tüar nid^t mübe genjorben, i()r Sobtieb ju fingen. Unb al§ 
e§ bann fidE)er, baß bie junge ©ängerin nad) Sfuflöfung ber 
Oper SBien üerlaffen toerbe, toar ein 93et)onmädE|tigter be§ 
Sönigftäbter Sttjeaterö ju if)r geeilt, um bie füfee SRad^tigaU 
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für S3er(in ju getüinnen, aber oIjik 9flefultat jurfid- 

gefeiert. 9Rama ©ontag tvax eine fel)r ftuge grau. @te 
uerftanb eg, ben §Cp|)etit auf t{)re Stad^tigaü iiumermcl^r ju 
reijcn. (Sie |)robuäirte fie erft auf mel^reren öfterreid^ifd|cn 
Söül^uen unb fam bann im 9Kai 1 825 mit il^r jum ®aftfpiel 
uad| ßeipjig. 

Stuf bie erfte Äuube l^ierDon eilten meistere S)ire!toren 
beg ftönigftäbter Sttieaterg, Suftijratl^ Äunotpäf^, SWartin 
Sbert, ber reid^e ^erj SBeer mit feiner 'f^xan Slmalie, filtern 
Don SRe^erbeer, unb ber 3:^eaterfefretär Sari Don ^oltei 
mit @Etrapoft|)ferben nad^ i^ei))jig, ba^ SBunberl^ögeld^en ju 
l^ören unb n^omöglid^ eiujufangen. 2(1^ fie in fiei|)jig no^ 
anbere SSogelfänger Dorfanben, unter biefen aud^ einen 316- 
gefanbten ber Söerliner §ofoper, — ba liefen fie l^urtig 
njieber anfpannen unb ful^ren ber ^rimabonna nod^ eine 
Sagereife tneit auf bem 3Bege nad^ 5ßrag entgegen. 

©old^em rü^renben ©ifer — unb einer ®age t)on 
7000 St^alern für eine ©aifon fonnten SKutter ©ontag unb 
Henriette nid^t n)iberftel)en. ©ie unterjeidEineten ben Sontraft 
mit ber Äönigftöbter 93ü{)ne, bie aber — mol^I ober übel 
— aud^ ÜKama granji^fa unb ©d^ttjefter SWina ©ontag mit 
in ben Sauf netimen mufete. 

Unb bann fam bie füfee 9?ad^tigaU nad^ ©erlin — tourbe 
gefel^n unb l^atte gefiegt, nodE) el^c fie nur einen Ston öffentlid^ 
gefungen. 3)ag ©ontagfieber burdtigfü^te fdtjon bie ganjc 
©tabt. S)ie Saiferftra^e, in ber bie §immlifd^e tool^nte, 
mürbe ben ganzen 2;ag nic^t leer t)on Squipagcn, 9ieiteni 
unb gu^gängern, toeld^e bie SSergötterte befud^en, feigen ober 
non i()r gefeiten toerben njoKten. 

3lber alö fie am 3. 9tuguft, bem ©eburt^tage griebri(| 
aSitljelmg im, in SRoffini'g ,,3talienerin in «Igicr'' afö 
3fabeUa jum erften 3Kat üor bie Sertiner Sam^jen trat 
'— ba njar ganj ©ertin nur ein %oüf)an^, 'ooU 
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öon närrifd^em SntjfidEen unb entl^ufiaftifc^cm l^olben 
28a^nfinn! 

SBie öiel SRiöionen SÄal ber 9?ame ber göttlid^en 
|)enriette in jenen Sagen üon SBerlincr 2\pptn gel)and^t — 
gejubelt — geraft — unb geftöl^nt ift? — „Henriette*' ttjar 
bie ftel^enbc ßofung — unb „©ontag" ba^ gelbgefd^ret. 
S8o Qmi [xä) auf ber ©tra^e begegneten, riefen fie fi^ 
bie SBorte begeiftert ju. 3n allen ®efellfd)aften — Söier^ 
unb SBeinI|äufem tourbe nur nod^ öon il^r gejprod^en. 3)ie 
gifd^' unb ®emüfel|anblerinnen auf bem ©enöbarmenmarft 
backten faum nod^^an il^re Äar))fen unb Sollen unb fd^inärmten 
i)on ber „Italienerin in Sllgier" — bie S)rofd^fenfutfd^er 
Quf bem S3od budiftabirten mit ©ntjücfen in ben ß^itiittfl^tt 
bie unenblid^en ©ebid^te an bie „jötttid^e ^tttt". S)ie 
fiorbeerbäume ftanben balb entlaubt unb bie Sglumenfträufee 
ftiegen im $ßreife. ©obiel Äräuäe unb S5ouquet§ raufd^ten 
ber beraufdienben Stalienerin allabenblid^ ju güfeen. — 2ln 
ber taffe be§ Sönigftäbter S^eaterö fc^Iug man fic^ um »iUetö 
unb Äbenb^ ging mand^er ^^i^adEfc^oo^ unb ©amenfc^ul^ unb 
mand^e ffinftlid^e SodEe im ©ebränge Verloren. SBer aber „bie 
Stalienerin*' nod^ nid^t gefeiten ^atte, gatt nid^t für öoH unb 
tuurbe mit mitleibigem Säd)eln über bie Sld^fetn angefd^aut. 

Sn ber föniglid^en Dper unb im @d^auf))iel]^aufe tüax 
e§ unl^eimlidt) leer, fobalb Henriette ©ontag in ber Sönig^ 
ftabt auftrat, — unb felbft bie ©etreuften üon unferer alten 
unb jungen St^eatergarbe, bie bennodE) !amen, au§ ®etDo^n£)eit, 
Qu§ 2SiberfprudE)§geift ober, toeil fie „jenfeitö ber ©pree" 
fein Söittet l^atten befommen fönnen, — bie fd^auten un§ 
©^ielenbe unb ©ingenbe mitteibig an unb tiefen iöre ®t^ 
banfen nad^ ber S^önigftabt hinüber fd^tüeifen. 

Unb tt)eld^e S^aftlofigfeiten ttjurben unö in'§ ©efid^t gefagt! 
— 2(fe ein (Sntl^ufiaft nid|t mübe tourbe, ber reijenben 
©angerin Caroline ©eibler =SBranigf^ t)on ben 2;rium|)]^en 
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i^rer 9?ebenbu^(erin ju berichten, unb t)on ben SBfumen, 
mit benen fie allabenblid) auf ber Slönigftäbter S3ü£)ne über- 
fd^üttet tpurbe — ba anttuortete bie (Seibiet enblidE) gereijt: 
„SKeinettpegen mag man fie mit 931umen tobttüerf en ! " 

Sine 2)ame, ttjeld^e mir nie große Sljeilnal^me betpiefen 
Ijatte, fagte mir Derle^enb^mitteibig: „S5etrüben @ie fic^ 
nidjt JU fefjr, ba^ man nur noc^ tjon ber ©ontag fprid^t, 
nur fie nod) fd^ön unb Iieben§toürbig finbet! 2tud^ biefer 
©tern tüirb tiorüberge£)n — unb bann !ommen bie je^t 
üerbtafeten njieber jur ©eltung!" 

(Siner meiner alten SSerel^rer njieberl^olte beftänbig: 
„©eben Sie fic^ bod) feine Sßü^e auf ber Sül^ne! @§ nu^t 
Sllteö nidjtg. (£ö gibt f)zuk in Serlin nur nod^ eine 
Mnftlerin, bie Sntereffe ern^edEt unb ©eifaü erringt. & 
ift tljörid^t, mit Henriette ©ontag um bie 5|5alme ju ringen!" 

3ft eö ein 323unber, ha^ id£) gereijt gegen ben neuen 
5ß£)önij toar, o£)ne i^n gefeiten ju £)aben? — 9?i^t 3eber 
barf, tüie bie üJZitber- Hauptmann, a(§ ein ^^aftlofer fie 
fragte: „SKeinen @ie aud^, ia'^ 9?anette ©d^ed^ner bie 
l^errlid^fte Smmeline unferer Qtxt ift?" — ftotj anttnorten: 
„©eit id) bie SKilber- Hauptmann alg ©mmeline Ijörte, er- 
laube id) mir fein Urt£)ei{ über anbere ©mmelinen!" 

3n biefer nid^tö tueniger al§ angenel^men ©timmung 
fanb mid) eine^ Xagö mein üerefjrter Ätaüierlel^rer fiubtüig 
Serger. @r fal^ aufgeregt unb Derftimmt auö. Steine erfte 
grage ttjar natürlid): „SJiun, tuaö fagen ©ie ju ber ©ontag?'' 

3)a brad^ er tjerbrießlid) loö: 

„?iein, id^ ertrag' ben 3Ba]^nfinn nidt)t länger! ^ier 
bei Sfjuen l^offt' id^ bod^ tjor ber etoigen ©ontag — ©ontag 
— ©ontag SRufje ju finben — unb nun fangen aud| ©ie 
oon i^r an, nodt) ef|e id^ meinen §ut abgelegt l^abe. Sc^ 
fomme, um für t)ier 333odE|en bie Ätaüierftunben abjU' 
fagen — idE) mu§ auf einige Qtxt fort üon ^ier, anbere 
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ßüfte attimen — bie ^iefige @ontag*@|)ibemie bringt 
m\ä) um!" 

„§a6en ©ie benn ben SSogel ^^önix fd^on gefefin — 
unb geiiört?" 

„ytdxif \6) tüiö mit bem SSBunbertI|ier aud| nict)tö ju 
t£)un fiaben. Sd^ ^abe üon bem etoigen ©ontag! ©ontag! 
©ontag! fd^on me£)r atö genug. 2Bo idt) mid| blidEen laffe 

— auf ber ©trafee, in ©efeßfd^aft, im SBeinljaufe — gleid) 
»erbe ic^ angerempelt: „9iid^t tpafjr, bie Königin aller 
3^ad)tigaQen? Sin leibhaftiger Sngel! §aben ©ie benn 
fd^on geprt, baJ3 fie geftern in ©tralau 93rataal unb ^ßell- 
tartoffeln gegeffen unb SBei^bier baju getrunten ^at? SBenn 
if)r ba^ nur befommt! @in ]^immlifd[)eg SKäbd^en!" — 
StedEe id^ nur ben Äo:pf jur St^ür ^inauö, fo brüttt jeber 
©d^ufterjunge , jirpt jebe SRä^mamfell midfj an mit bem 
©ingfang au^ ber „Stalienerin": 

„3c§ rufe ^id|, öJeUebtc, 
SDfht meiner 2iebt Xönen . . ." 

— unb benft babei an bie göttlid^e ©ontag. — 9?el|me ic^ 
eine ßeitung jur §anb, fo lefe id^ gleich ©ontag — ©ontag 

— ©ontag! SBann unb njo^in fie fpajieren gefahren — 
100 fie in ©efeüfd^aft loar — toa^ fie gefagt unb gefungen, 
gegeffen unb getrunfen t|at . . . Unb tt)eld|e faben 323orttt)i^e 
über ©ontag unb ben 3^enoriften Säger unb ben Saffiften 
SBädjter befommt man auf ©d^ritt unb Sritt ju tjören! 
®er SBäd^ter ber ©ontag=Sägerei ift nod^ einer ber 
gelinbeften. — §eut ift ber neuefte ©ontag^SBi^, ber mir 
Quf bem SBege ^ier^er tüol)l ein S)ugenb 9Ral in'§ ®efid|t 
gefd^leubert tourbe: „SSarum fingt bie ©ontag meiften^ 
mezza voce? - 2luf SBunfdE) ber S)ireftoren, benn fo mu^ 
bod) Seber fie in berfelben 9tolle ttjenigften^'ätoei 3Kal l^ören, 
um biefe JRolle gang ju t)ören!" — SRein, id^ Ijalte biefe 
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SSerrfidt^eit ttid^t länger an^^. SSteüeidit ift ^Berlin in öier 
3Bod^en ettnaö Vernünftiger gen^orben unb erinnert fid^, ba^ eä 
eine SRilber, ©d^ulj unb ©eibler aU gottbegnabete ©änge- 
rinnen fein nennt. 3d^ ge^e na6) gran!furt a. b. Ober." 

©0 erregt unb bitter l^atte id^ ben fonft fo ntitben unb 
geredeten greunb nod) nie gefe^n. S)a fam mir :pIö|Ud^ 
eine gute Sbee unb ic^ fagte: 

„9SereI|rter 9D?eifter, audf| id^ l)abe bie ©ontag nod^ nid^t 
gel|ört. SBie märe e§, toenn Jüir — e^e ©ie nad^ gran^ 
fürt a. b. Ober gel^n — äufammen bie „Stalienerin in §ngier" 
l)örten? SBir bilben un^ bann felber ein Urtl^eil über bicfe 
neue ®öttin ber SSerliner. SSielleid^t finben toir babei bie 
SBeruIiigung : bafe ber augenblidEüd^e 9ia))tu§ nur burc^ ben 
9ficiä ber $Reuf)eit hervorgerufen ift — bann toirb er fd£|on 
nad) einiger Qdt lieber üorübergel^en. ©ollten lüir aber 
fetber bezaubert trerben . . ." 

„9?immerniel|r!'' — fagte Serger. — Slber er ful^r bod^ 
am näd^ften 5lbenb mit ber 9Kutter unb mir in bie Äöni9=^ 
ftabt. SBir famen nur langfam Dortoärt^, benn bie ganje 
lange enge Äönigftra^e n)ar gefto^^ft DoH bon SBagen unb 
gu^gängern, bie ber ,, Italienerin'' sufteuerten, 

@nblid£| fa^en tüir auf unferen tl^euren $ßlä^en. S5a§ 
elegante ^ublifum toar in fröl|lid[)er Erregung, ©in ©ummen 
unb ©ingen ,, ©ontag! ©ontag!" ging burd^ baö bid^t ge^ 
füEte §au§. greunbe unb Söe!annte brängten fid^ ju Serger 
unb un§ ^eran unb beglüdEtoünfd^ten un^: bafe aud^ toirbte 
®öttlid£)e batb fef)en unb Ijören tt)ürben! Suftigratl) Subolff 
liefe nic^t nad^, biö iä) feine grofee 5ßarifer Sumeüe ange^ 
nommen l^atte, um burdEi bieg ®Ia§ feinen Siebling red^t 
geniefeen unb betounbern ju fönnen. — (Sr überfd^Iug fi^ 
faft vor (SutjüdEen. 

aSä^renb ber Ouvertüre, von bem jugenblid^en fteinen 
frauöföpfigen ©tegme^er fel^r lebl^aft birigirt, ging ba§ 
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ftö§ti(|e SBogen unb ©ummen ungenirt loeiter. ,,©te" 
ftanb nod) m6)t auf ber eccne, fie, um bcreutoiHeu man 
ja nur ^ier üerfammctt toar. 

@nblid^ etfdiien auf bem S)ed bcö ©d^iffeö eine jarte, 
jugenblid^ ^ grasiöfe Meine S)ame in einem tjimmetblauen 
Uefeertod unb einem Meinen toeiJBen geberl^ut, ber ein an= 
mut^ige^, blüfjenb frifd^eö, mäbd^en^aft feinet SSergifemein* 
md^t^®efid^t mit blouben Soden, blauen leud^tenben Singen 
unb einem reijenben Äinbermünbc^en umrafimte, ba^ beim 
lieblid^'tieiteren Säd^etn bie fd)önften ^ßerfenjöl^ne fefien ließ. 
S)a§ ©anje, im ®t^i)n unb in ber SJemegung ein IiebUd)e§ 
S8ilb fröl^Iid^er Sugenb unb ^armonifd^er Slnmutl^ unb 
©rojie, aber mel^r f)ixi\d), aU fc^ön. 

SJiit tt)etd)em Subel tüurbe fie empfangen, ä6erfd)üttet 
mit SBlumen unb Sränjen! SU§ fie fid) banfenb üerneigte, 
ftrape i^r !inbtid)e^ ©efid^td^en in fo reinem, Dollen ©lud, 
bafe man fic^ unnjißfürlid^ mit i^r über i^re 2riumpl)e 
freuen unb biefe il|r öon ^erjen gönnen mujjte. 

Unb bann öffnete fie ha^ fno^|)enbe Sßünbdjen, tt)ie ein 
SBatbüögelein fein ©d^näbeld^en : fo natürlid), ungeätpungen, 
abfic^tglog — unb ba§ füjsefte l^eüe SSogelgegtoitfc^er Inbdk 
burd) ba§ ^au-^. 

5)ie Stimme toar tneber DoH, nod^ ftarf, aber gtodenrein, 
perlenHar, filber^eü, tt)oI)tIautenb, befonberö in ben mittleren 
Jonen, leidet ben?egIidE|, in jebem Son beuttid^ artüulirt unb 
uon öerfütirerifd^em ©d^melä- Unb toie fü^ tonnte fie ju 
trittern, tok geller Serd^enjubel ! ®ann toieber briUirte il)re 
eigentiiümUd) i)o^t Slo|)fftimme in ben fc^tt)ierigften ^affagen 
unb 3?ouIaben — fo prägiö n)ie eine sierti^e glötenul^r! 
UnDergleid^Iidt) — bejaubernb fang fie mezza unb sotto voce! 
Unb ba§ SlHeg fam fo ft)ielenb leidet unb mü^eloö auö bem 
äierlid^en 3Rünbd)en l^erüor, baö id) niemals öerjerrt gefeljn 
^abe — (toie fpäter in t)ä§Iid)fter SBeife beim ©ingen ben 
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9Kunb ber Satalani!) — baß ber §örer fid^ mit öottem 
Sefiagen bem ®enu§ ijingeben fonntc. 

Siebüc^-mutlinjillig fang unb fpielte bie Stalienerin ba^ 
necfi)d}e ^xittt mit bem ergö^Iid^en Sabböo-Spi^eber, beffeii 
vis comica felbft bie ©ontag nicf|t ju tüiberfte^en t)ermod^te. 

Sm jtueiten 2Ht erfd^ien [ie präd^tig gefleibet alö Sürfin. 
9lm ®d^IuJ5 iljreö ©efangeö „C mein Sinboro*' — bei ben 
SBorten „ßieber Surfe! Sieber Surfe!'' entjücfte fie burdj 
ba^ reinfte, jierlid^fte ©taccato — baJB ber Subel fein @nbe 
nel^men lüoUte. 

STud^ id^ toax befiegt unb ftimmte uon bergen in ben 
allgemeinen 83eifall ein, ttjenn id^ audf| fanb, ha^ man in 
ber SRaferei beö ©ntjücfenö bod^ beö ®uten etmaö ju 
t)iel tl)at. 

grennb S3erger an meiner ©eite tfiaute aud^ meljr unb 
metjr auf, (obte ia^ 9J?eifte — tabelte Sinigeö: toie if|r ju 
^äufigeg mezza voce — i^re äutoeilen ettna^ Dorbringlirf)c 
Stoloratur — ÜJ?ange( an @eift unb SBörme be§ ^erjenö . . . 
fam aber bod^ ^n bem freunblid^en @d^Iu§: „Henriette ©ontag 
ift nidjt bie größte Sängerin, bie id) gel)ört ^abe — aber 

eine ber lieben^ttJürbigften!'' Unb er f(o£| nidEjt üor 

i^r unb ber ©ontag-SRaferei nad) granffurt a. b. Dber! — 
ÜDennod) blieb Subwig Öerger babei unb id^ mußte i^m 
bamal^ unb fann it}m aud) tieute nur beipfUd^ten: bafe jene 
luitbe ©üntag:=3Jegeifterung eine übertriebene unb ein Äranf- 
()eitöäeid£)en jener Qe'it ttjar. 

Umfonft fämpften einige Derftänbige 2eute gegen biefeu 
©ontag^SBaljnfinn an. Unter i£)nen 9ial)el. 3^r Urt^eil 
ift fo djarafteriftifd) , ba^ idj e^ f)ier tno^t bem meinigen 
gegen ü ber f teilen barf. "Sta^d fd)rieb am 25. ©eptember 1825 
an i()ren 93ruber Subujig SRobert nac^ ^ßari^: 

„S)ie Dorige SBod^e fa£) id|, \vk aUe tiiefigen ©inlnol^ner, 
bie „Staüenerin in SUgier"; S)u tneijjt e^, idE| ging mit ber 
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günftigften Sßeinung l^in: für Sioffini, für bie 9Kimen unb 
©änger; gang unbefangen tpenigften^. @oId^e reine Sange= 
toeile, btoä mit l^öd^fter Ungebulb bi§ jum Sluffpringen fiabe 
id^ meinet ©rinnern^ beinat) noä) n\ä)i erbulbet. 3)ieö, bei 
oft mir laute 95elüunberung entlodenben, üoHf ommenen ®ef ang= 
tfieilen. gangen Ujir bei 3Rße. ©ontag, ber Stalienerin unter 
ben Sarbaren an: (Snglänber erfinben getoijs näd^ften^ eine 
SKaf^ine, bie fo üortreffüd^ fingt. Äein gel^Ierdien ! lieber^ 
legen ber ©ffeftö, tpie nur bei 9Rofd^eIe^ gefunben toerben 
lann. ^öd^fte ßeiftung be§ ÄeI)I(i)enö! Slber — („bie Slber 
foften Ueberlegung, iä) fage: fie finb aud^ beren Srtrog!") 

— aud^ nid^t bie leifefte Ueberraf d^ung , nid^t ba§ fanftefte 
gortreiJBen, ober aud^ nur äRitgie^en beö geringften — aud^ 
nur öon ber Äunftouöübung felbft l^erüorgebrad^ten 9lffe!t§. 
@IüdEUd^fte§ Sntoniren, immer fertig bereiter 2;on ber .tet|(e, 
tabeHofefte 2luöübung, glüdEIidjfte Sieminiöcenj ber Seljrer 
unb SSorbilber, mit Suteöigenj aufgefaßt, mit fünftlerifd^er 
Sul^e betüunbern^tüertl^ tuiebergegeben ! ßeife^ ®e£)ör ! rid^tigeö 
^ordjen eigner Seiftung. Slber, bie ©eele, bie ßeibenfd^aft, 
bie toedifelnbe ©emüt^^ftimmung nidE)t mit aufgenommen, 
mä)t mit angebradtjt. Sllfo ber tiefbelebenbe ^erspulö fe{)tt: 
unb fo baö, n)aö leicht angebenbe beiregtid^e k^i)U, Ioben§:= 
tuertfie Ueberlegung , rid^tiger Unterrid^t im 9?otI|faIl erfe^t, 
ober üielmel^r bie§ SlEeg erft red^t n)ertl| unb toünfd^en^JDertl^ 
mad^t. Slber toeld^er §elb toäre ivo^l ber, ber in unfrer 
großen ©tabt, auf unfern großen $ßlä^en, bei unfern großen 
S^ee'ö, bieg unferm großen ^ublifum fagte! ,,@cf)n)eigen 
ift ber SReft" — unb fd^reiben: brum i^'g SDir, mein greunb 

— na^ granfreidt). @g brängt bie öruft ba§ au^äufpredEjen, 
tt)a§ lüir für toal^r Ijalten muffen, unb toorüber ^)rad)tt)oIIer 
SBal^n l^errfd^t. Slud^ bin id^ nid)t ganj einfam in meinem 
Urtl^eil: brei Ferren unb eine S)ame ^ah^ id) fogar auf 
meiner Seite . . . SludE) mit bem ©piel ber jungen ©d^önen 

2lu8 bem Scben einer Scrftorbcnen. III. j 2 
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tüar eS nid^t fo, tüie iä) au^ ben |)aar SBetücgungen unb 
SKienen, bie fie fel^r fd^ön im fomifd^en 3)uett eine§ frülieren 
S!onjertg anbrad)te, fd)üe§en mufete. @§ blieb in ber SRoIIc 
ber „Statienerin in Sllgier'' bei biefen $ßaar 93ert)egungen 
unb SD?ienen, unb ba§ ttjar burd^au^ gar ju ttjenig. §atte 
fid) baö ^ör:peTd^en ein @Eempcl an ben Sfugen genommen, 
fo toäx' eS fdEjon beffer gegangen; bie ttjaren aüen feinen 
Steifen unb bem ©anjen im ©piet tüeit ijorau^; bie gange 
5ßerfon aber burd^auö angenelim, unb Ij&tte fie nod^ weniger, 
ba§ l^eifet : gar nid^t geft)ielt. Stngejogen toar unf ere ©d^öne 
aUerliebft: ganj ejaft, njie granjöfinnen , aU fie nod^ in 
biefer 2^rad^t gingen, tüeld^eg nun unfer 5|8ubUfum tnieber 
nid^t goutiren tpoöte: eö toäre nidjt reifemäfeig; fo ftiege 
fein SKenfd^ auö bem ©d^iff — fie finb ju njeit öom 5Keere! 
— SBarum nid^t? — fann man fragen unb id^ frage cö 
mit. Sin blauer, non ftartem ©eibenjeug fd^ön gemachter 
Ueberrodf, ein n)eifeer, üoHfommen mobifd^er §ut mit iDofjI' 
angebrad^ten SRarabout^; ©d^u^e üon ber garbe be^ Äteibe^ 
auf bem tt)oI)Igebauteftcn gufee, ttjetd^eö Sob man ben ©d^u^en 
felbft aud) geben fann ; bie meiJBen §änbe in meinem ^anb- 
fd^ul) I)ielten baö fd^neefarbige Öatifttud^. 2)a§ ©anje DoU* 
fommen 2)ame. 9?id£|t Dortl^eilfiaft toar ifjre Äleibung at^ 
Surf in. Qu biet ©über barauf üerftreut, n^eld^eö fein 
©anjeö bitben njoßte: bieg nod^ baju auf rotf| unb meife, 
toeld^eg fid| ju oft abfc^nitt unb unterbrad^: öon ber g-u^^ 
fpi^e big jum jn^eifarbigen 2;urban immertoeg fo ; feine grcöfo^ 
äWaffe für'g Singe fam jum SSorfd^ein, ber Slaftan öon einem 
fteifen 3^wge furj gefd^nitten unb babei nad^ je^iger ÜRobc, 
mit öielen galten auf bem Srenje, anftatt grajiög flad^, 
toie ein türfifdEier ©d^nitt ejiftirt, ben man pr Slbn)ed^fdun9 
lieber ptte beibehalten fönnen. 9?idE)tg n)eiter 2lfiatifd^eö, 
ein 323enig nur üon unö SBegberfegenbeg beibeljalten. J)a^ 
©anje ein f (einer öertoirrenber StnblidE . . . 2)ieg nun l^ättc 
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inid^ nid^t in bie Ungebulb üerfe^en fönnen, tt)oI|I aber ba§ 
©aitje ber öerfel^Iten 3luffü£)rung. SRan läßt eg Statiener^ 
D})ern nad^, bafe fte ein locfereö ®erüft für @d^erj u»b 
SKufif finb, tüeldieg SKnfifer unb @d)aufpieler mit Suft unb 
Siebe unb ununterbrod)ener Sefliffen^eit auffüllen. SBo foH 
mon aber baö ®leid^gett)ici)t finben, tüeld^eö jum Stnl^ören 
unb ©i^enbleiben gehört, ttjenn fold^ ein lofefteg äRad^toerf 
öon J)eutfct)en in i^rem 3biom fo aii^gefülirt tt)irb, ba| man 
jebeö äWal, tpenn ein äKufüftüdf anljebt, fid) öerttJunbert, too 
ba§ je^t ^rfommt. @o tt)enig ttjufeten fie 9llle — aufeer 
@<)i^eber — einen SinfaH beö ßomponiften tjorjubereiten. 
SBeber Sronie ber äRufif, nod) 3J?unterf eit , nod^ eine ber 
5ßerfon angemeffene ©d^tperfäüigfeit ober Scid^tigfeit, Seid^t^ 
fertigfeit; furg nidjtö, nid^tö! . . . 2)ie §erren SBädEjter unb 
Säger fangen gut. S)er arme ©pi^eber fpiette ganj allein 
(unb erinnerte fel^r an SUeüiou im Srato.) . . . SKUe. Montag, 
ipirb bef|au)}tet, unb feljr gern glaube ic^ e^, füll nod^ in 
gonj anbrem ©eure tjortrefflid) fingen. Sd^ freue nxict) 
barouf". 

SBenn bie öertiner bamaf^ bie^3 Urtl^eit ber grau Don 
SJorn^agen gelefen l^ötten — ber njären fieser in ber nädl)ften 
9?QdE|t i^re fämmtlid^en genfter eingeiDorfen tDorben. 

SubtDig SRobert nannte ben ©efang ber ©ontag fdEjerjenb: 
„g'Iötengeli^^^el unb 9?ad[)tigaKengett)irbeI". 

S)ie „Stalienerin in 9((gier" mu§te bie ©ontag auf ber 
Sijnigftäbter Sül^ne 42 3RaI toieberl^olen. 3m ©anjen 
ift fie in ben beiben Salären t)om 3. Sluguft 1825 bi^ 
Snbe September 1827 ni(^t Weniger alö 211 3KaI in 
17 t)erfd)iebenen SioIIen in biefem 5£^eater aufgetreten, jum 
nie müben ©ntjüden ber Sertiner. 9tudE| id^ l^abe fie nod^ 
me{)rere 9JfaI auf biefer Söül^ne gel^ört, fo alg 93ert{)a im 
„Schnee", al^ Singelina in Ütoffini^ö ,,3lfd|enbröbePS ©optjie 
in „©argineg", 2Inna in ber ,,2BeiJ3en S)ame" unb aU 

12* 
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9JJat£)iIbe in ,,Sorrabino'' — unb td^ geiDann fte immer 

lieber al§ ©ängerin unb a(ö Uebenglrätbigeö , I|eitere§ unb 

rtü| ber betaufd^enbften ^ulbigungen befd^eibeneö junget 

SKäbdjen, nadjbent n^ir nn^ int gefeHigen Seben naiver ge= 

treten tvaxm. 3)a tvax fie unbefangen fröl^Iid^ unb oft 

finbüd^ übermüt^ig. Unb tüeld^e lieben^tnürbige, angenel)me 

ÄoHegin tnar bie ©efeierte, aU mir fpäter in öffentüd^en 

Äonserten unb in ben tJorftellungen bei §ofe neben einanber 

auftraten unb iä) fogar in 'ber alten D:per ,,3oconbe'' t)on 

3fouarb mit ber ©ontag ate §annd)en bie Sbile fingen 

mußte ! 

3ebe (Siferf ud^t toax Derbannt; tüir betnegten un§ in 
benfetben Steifen, tanjten auf benfelben SäHen unb Derfebteit 
befonberg uni^ergefelid^ fd^öne ©tunben in bem gaftlid^en 
§aufe beö Suftijratp Subofff im Stfiier garten. S)ort njol^ntc 
bie ©ontag njfil^renb eine§ ©omnterö unb nal^m fürlieb mit 
einem fleinen ©aftftübd^en , benn fie füfilte fid| I)eimifd^ in 
ber lieben^njürbigen, !unftfröl|üd^en gamilie. 

SDa inurben Sanb:partien arrangirt, große ©pasiergänge 
unternommen, getanjt, ®f)araben aufgefüljrt, lebenbe Silber 
geftellt — unb Henriette wax bie Unternel^menbfte unb 
SRutl^tüilligfte öon 2lÜen. ©ie ritt toöfül^n unb lief fogar 
auf ]^of)en ©teljen burdE) ben ©arten, nid^t hjenig ftolj auf 
bie erlangte gertigleit. 

äKeine SKutter fagte einmal: ,,3lber, liebet gröulein, 
inenn ©ie nun ausgleiten unb fid£) toel^e t£)un?" 

„95en)a]^re, grau 9tittmeifterin!'' rief fie I)eII lad^enb, 
unb ftanb einige ©efunben auf einem ©tetjfuB, fid^ an 
unferem ©taunen n)ie ein Äinb ergö^enb. 

@ine§ milben SlbenbS faßen toir t)or bem §aufe trautid) 
)?Iaubernb — ba öerfdE)tüanb Henriette unbemerft, unb nad^ 

furjer 3^^^ öffnete fid) ba§ ^^^^f^^^ ^^^^^ ^^^' ""^ ^^^ 'We 
aus bem „Söarbier t)on ©eüiüa" tönte ftötengleid^ in ben 
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©arten fjinaug . . . 5ßlög(id) unterbrad) [ie [icl| — unb 
3Rab. @tid^ al§ Sulie täufdt|eub nac^a^menb, beflamirte fie 
mit fü^efter Stimme: 

„0 S^omeo! marum benn, 9flomeo? 

SSerteugne deinen Später, 3)einen 9'iamen! 

SSillft ®u bag nic^t, fc^tt)5r' 'S)id} ju meinem Siebften, 

Unb i(i| bin langer leine Äapulet! 

9tomco, leg^ 3)einen S^iamen ab, 

Unb für ben 9'lamen, ber 3)ein (Selbft nic^t ift, 

S^iimm meines ganj!'' 

^dj 3Bolff'9iomeo nad)af)menb, fiel fogteid^ ein: 

,,^6) nel)mc 2)id^ beim SBort. 
9lenn' ßiebfter mid^, fo bin ic^ neu getauft 
Unb njitt f)infort nid^t SRomeo mel^r fein!" 

— unb fo fpielten toir jum ©ntjfiden ßubolffö bie ©cene 
im berliner S^iergarten , a(§ tpölbte fid^ Sta(ien§ §inimel 
ü6er uns^. 

2)aö tDar ber ©ontag fjarmloö l^eiterfte 3^^*^ ^^^ fi^ 
ip&kx oft tjerfid^erte — unb unöergeJBlid) blieb if|r, toie mir, 
ein ßiiriftabenb in Subolffö trautidtjem §aufe. 

@ö tüurbe am SBeitinad^töabenbe un^ unb einigen ©tamm^ 
gäften S^riftfinbd^en befd^eert. Unter 93Iumen ^atte man 
Meine ®ef diente üerftedEt, unb unter Sad^en unb @d[)erjen 
njurben biefelben gefud^t unb gefunben. 2tl§ gegenfeitig bie 
nieblid^en ©ad^en betounbert tt)urben, ertönte au§ bem 
9?ebenfaate: „Äommt a SSögti gefloge, fe^t fi nieber auf 
mei gu§!'' . . . 

„^ä), bie Itiroter" — riefen loir freu'bigft überrafd)t 
au§, unb taufd^ten bem Ijerjigen ®efange. 

S)er freunblid^e S33irtl) l^atte bie ©efd^toifter SRainer aug 
gfigen im 3^0^^^^*^^^ ^i^ bamalö in öerHn feljr beliebt 
tüaren unb im Dpernfiaufe unb bei |)ofe gefungen Ijatten, 
fommen laffen, toa^ nid^t leidet ju betoerffteöigen njar, benn 
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bie Qugefel^enften gamiUen Scrling toünfd^ten i^ren ©ftften 
bic 2^^roIer ju probusiren. @ö tuareit brei SBruber unb 
il^re @d)tüefter; fie trugen SSolf^üeber mit tva^vtn ^xa6)U 
ftimmen t)or. 9?ad)bem fie: „@tel| nur auf, ftef| nur auf, 
fd)öner ©d^ttjeiäerbu'" gefungen, na^nt bie ©ontag bie 
2;^roIerin an'^ Sfaüier, benn fie tüoHte f)ören, bi§ ju tüeld^er 
fd^tüinbelnben §öt|e bie Stimme berfetben reicl)te. @ie 
probirten, inbem bie ©ontag 3:on für $!on auf bem Staüier 
antippte unb mitfang . . . aber batb rief fie lad^enb: „Sc^ 
fomme nid)t mit!" S)ann gab fie ben Sitten ber J^^roler 
nacf), fe^te fid^ an'^ Älaüier, aucf) etn^a^ ju fingen, ©ie 
n)äl|lte SKojarf^ götttid^eö: „^f)x, bie il^r triebe beö ^erjen^ 
fennt". 2Bir banften entjüdt. S)ie X^roter fagten mit 
größter 9iur)e, babei mit ben köpfen nicfenb, in il^rem 
©iaieft: „S)u fingfd^t redit arti!" Unfer fd^attenbeS @e^ 
läd^ter antttjortete auf bieg Sob, unb Henriette fdjien e§ fel^r 
äu amüfiren: artig fingen ju fönifen. 

S)ann mußten bie SK^roIer un^ i^ren Sänbler jeigen, 
ben n)irnid^en einfad)en Sdnbler. ^er Sleltefte tanjte i^n 
mit feiner ©djtüefter , bie beiben Slnbern fangen bie J^anj^ 
melobie baju; e^ tüöfirte nic^t lange, fo brel^ten ton um 
fämmttid) naä) ber gefungenen Sänbtermelobie. D tüie 
Vergnügt! 

Subofff njoHte feinem Slbgott Henriette noc^ einen 2;riumpf) 
bereiten unb forberte einen 2:^roIer auf, ju fagen: tvAä)c 
Don unö I)amen ben fc^önften guß befäfee. 

SBir tpiberfe^ten unö bem ©d^erj nid^t, um bem liebene^ 
njürbigen SBirt^ nid)t bie greube ju Derberben, fteüten un^ 
in einen Äreiö um unfern SRid^ter, jebe bie ^^ufefpi^e jeigenb, 
Henriette il|r ßenbriüonfüßdjen anwerft grajiöö neben meinen 
@dE)u]^ placireitb. 

2)er X^roler faßte feine STufgabe felir graDitätifd^ auf, 
betrad£)tete mit größter JRul^e aufmerffam 5)amen unb ^u|3=^ 



— 183 — 
fpi^ett, unb, Sntfe^en! erttieitte — meinem guge ben 

J)er Suftiätatl^ rief Verlegen: ,,§err X^roler, @ie Iiaben 
fid^ iDof)I geirrt! §ier, I|ier'' (auf bie ©ontag beutenb) 
„ift bie 5)ame mit bem fleinften guj^!" 

J)er §err %\)xoUx liefe fid^ aber nid^t beirren unb ent= 
gegnete mit öDÜfommenem ®(eid|mutf|: ,,Sa, be bo ifd)t be 
fitaanfd^te unb I|at be ffaanfd)te ^ufe! S)e bo aber'' (auf 
midö jeigenb) ,,ifcf|t grofe unb f|at bod) e flaane gufe! 3[tfo 
Ijai be bo ben 5ßri§!'' 

J)en Subet ju befd^reiben, ber nad^ biefem fatomonifd^en 
Urtl)eil erfolgte, ift faum möglid); nur ber Suftijrat^ unb 
id^ ftimmten nid^t ein, n^ir tüaren Söeibe fonfternirt, tva^ 
ber @ontag gröl)lid^feit ju erljöl^en fd^ien, benn unter Sad^en 
iDieberl^oIte fie öftere : ,,Sd^ nel^me eö ja nid^t übet, liebeg 
gräulein, ^a, t|a, f)a\ iä) bin De Älaanfd^te — l|a, f)a\ — 
unb ber arme Suftigratl) !ommt nid^t ju fid^'über: be bo!'' 

Söeim ©utenad^tfagen öerfid^erte bie ©ontag: „@o öer:^ 
gmlgt toar id^ nod^ nie!" 3^fll^^ tub fie bie %\)xoUx auf 
ben anbern 3Rorgen ju fid^ in ilire SBoIjnung am Sllejanber^ 
pla^, bem Sljeater gegenüber, tüo fie mit i^rer SJiutter unb 
«Sd^tDefter 9?ina tt)of)nte, unb gab ben fröl^lii^en SRaturfängern 
ein fplenbibe§ ^rütiftüdE. 

3lud) ber ^önig intereffirte fid^ fel^r für bie 3;^roIer 
unb liefe fie im ^ßalai^ fingen. @r bebauerte nur, bafe man 
fo tüenig i)on ben SEBorten ber Sieber öerftelie, unb forberte 
ben SSorfänger auf, il|m einige SSerfe ju üerbeutf dtjen , er 
tt)oIIe fie für bie ^ofgefeßfd^aft brudfen laffen . . . 

2l(§ bann aber ber X^roler in gröfeter Unbefangenl^eit 

„üerbeutf d^te" : 

„@tn pbfd^e »arme Äut|b.... 
3ft (Sommer unb SBinter guet: 
3m SBinter gibt'« a ©c^lafmü^, 
Sm ©ommer gibt'g a $uet!" 
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— ba fagte her Sönig lac^enb: „^oä) lieber nid^t brucfen 
laffen!" — 

3)ie %t)xoUx gingen bann nad^ ©nglanb unb fangen 
aud^ bort bei ber §erjogin t)on Sient unb in ben bornefimften 
©efeßf^aften. — 

®egen i^re 5lKutter unb bie junge l^ersenögute 9?ina toar 
Henriette ©ontag bie liebeüoUfte, aufo^jfernbfte Sod^ter unb 
©d^ujefter. 

S)ie SKutter tuar eine gefdfjeibte grau unb routinirte 
©c^aufpielerin. Slud^ je^t nod^, njö^renb §enrietten§ (Saft- 
fpief in Seipjig im 3Kai 1825, toor grou granjiöfa ©ontog 
ouf ber Dom §ofratt| Lüfter trefflid^ geleiteten 93ül|ne ate 
3)toia Stuart, öaronin SBaIbI|üU unb al§ ©föbetli in ben 
„S)rei 3Ba]^rjeid|en" mit ©rfolg aufgetreten, of)ne gerabe 
ha^ 5ßubUfum mit fid^ fortjureifeen. 3d^ f|abe fte im 
Stönigftöbter Stfjeater einige Wal fpielen fe^en, gefd^idtt unb 
uerftänbig, aber id£) t)ermi§te bei ifjrem @piet bocf) ben ^x^ 
n^ärmenben 5ßulöfd^fag be§ §erjen^. SludE) tiatte fie fid^ 
bei ifirer grabe ju beängftigenben Äuräfid^tigfeit angettjöfjnt, 
in ftörenber SBeife immer bie Slugen juäufneifen — unb 
ba^ madE|te bie arme SWina ebenfo. 

311^ SKutter ©ontag erft mit un§ vertrauter gettjorben 
iTjar, erjätilte fie gern au§ i^rer SSergangen^eit — in if)ren 
Dielen ^erjen^ * 9lngelegenl|eiten f ogar mit erftaunlid^er 
Dffenfieit. 

©dEjon in il^rem fünfäel^nten Salir l^atte granjiöfa 90?arIIüf 
ben ©d^aufpieter granj 2(nton ©üutag, ÜÄitglieb einer 
3Banbertruppe , in Slad^en get|eiratl)et. @r »ar afe Suffo 
fel^r beliebt, granji^fa fpielte muntere Siebliaberinnen unb 
fang mit angenef)mer ©timme in ©ingfpieten unb Keinen 
Dpern. 3m SBinter 1805/6 f|)ietten »eibe in Äobfenj. 
©ort n)urbc grau granjigfa „am 3. Sanuar 1806, äKorgen« 
6 Uf|r, Don einem Söd^terlein entbunben, njeldtjeS eine 
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9iad)6arin, äÄabemoifeUe ©ertrubiö Söf, über ber SCaufe 
f|le(t, unb ba^ bie 9?amen empfing: ©ertrubi^ äBalpurgi^ 
Sontag" — wit e^ in bem ßiüiiftanböregifter uon Stobfens 
Reifet. 

3)iefe ©ertrnbiS SBalpurgiö ©ontag foU unfere ttjelt^^ 
berül^mte 9?acf|tigatt fein, bie fpäter — au§ irgenb einer 
Saune — ben SSornamen Henriette, genannt „Seite", annal^m. 

S)ie aSorte f|ör' id) \vo^ — allein mir fefjtt ber ©laube! 
3^ ijabt öielmetjr üerfdiiebene ®rünbe, ju glauben: ba§ 
Henriette um einige 3at)re frül^er geboren, alö SBunbertinb 
öon ber fingen äKutter um 2—3 3al|re jünger gemad^t unb 
i^r Sauffd^ein mit bem ber jüngeren, früf) geftorb^en 
©c^toefter ©ertrubiö SBalpurgiö einfad^ üertaufdtit ttjurbe! — 
So jagt (gbuarb ©enaft in feinem „Xagebuc^ eineö alten 
Sc^aufpielerg" nad) ben SSeridtjten eine^ ^reunbeö ber gamilie 
©ontag, ber bie StödCjter Henriette unb JRanni (fpäter SRina) 
a(§ tinber fannte: Henriette fei 1804 geboren. Unb Xiart 
Don ^oltei, ber in ben Sagen beg ©ertiner ©ontagfieber^ 
leibenfd^aftUc^ für bie fc^öne Henriette gtül^te unb fefjr intim 
mit if)r öerfef)rte, gibt 1803 aU i^r ®eburt^jal)r an. 

2)od^ gleirf)t)iel! SSon ber Keinen Henriette erjäfitte bie 
SRutter: 3c^ ging mit bem jarten Sinbe ju einer 2Bat)r^ 
jagerin unb bie prop^ejeite mir: beS Sinbeö §Ru£)m tt)irb 
einft burd^ bie ganje SBelt fdEjaUen — n)eit über Sauber 
unb äKeere! — ©d£)on mit fieben Satiren fpiette unb fang 
Settd^en, ein reijenbeg munteret Äinb, mit 93eifatt bie Siüi 
im „S)onautoeib(^en". S3alb barauf ftarb xt)x SSater, ber baö 
UngtüdC geliabt fjatte, \\ä) auf ber 95ü^ne baö ©ein ju bred^en. 
grau granjigfa fanb ein Engagement an ber $ofbüt)ne in 
S)armftabt, baö aber nid)t üon 5Dauer toar. @ie übergab 
if)re Keinen Stöd^ter Henriette unb 9^ina il^rer SKutter in 
äKainj unb jog in bie SBelt f|inau§, ein neueö Engagement 
JU fud^en. Sfflanb toar fo t)on il^rem ©aftfpiel in Berlin 
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befriebigt, baJ5 er grattäiöfa ©ontag engagtren wollte, aber 
er ftarb barüber. grau granätöfa fanb enblid^ ein ©ngage- 
ntent unter Siebid^'ö S)ireftion in 5ßrag. ©al^in folgten 
Henriette unb 9?ina ber SKutter Don granJfurt a. 9K. ganj 
allein mit ber „fa^renben ^oft", Don Station ju Station, 
üon Äonbufteur ju Sonbufteur toeiter fpebirt. Sine traurige 
gal^rt! SBie oft mu§ .Henriette an biefe 9ieife jurüdgebod^t 
l^aben, atg fie f))äter mit bem Sujuö einer gürftin il^re 
2;rium^3]^äüge burd) bie SBelt l|ie(t! 

3n 5ßrag bebütirte bie ffeine Henriette mit p)t\ Slrien 
in SBrani^tt)'^ „Dberon" fo glüdlid), bafe SDireftor Siebid^ 
fie Im Sonferoatorium, befonberö üon ber trefftid^en ©efang- 
le^rerin SKab ©jegca, jur ©ängerin auöbilben lie^. 3nt 
9J('ai 1818 fang fie fc^on mit SBeifaH ben Benjamin in 
S)ZeI|urö „3ofep^ in Sleg^pten". QtDä 3a^re fpäter feierte 
fie il}ren erften großen J^riumpl^ al^ ^ßrinjeffin in ,,Sof;ann 
öon 5ßari§". 9lUe SBelt ioar entjüit t)on ilirer filber^eHen 
Stimme unb it)rem reigenben 5ßerfönd^en. 

9lm entjüdteften aber n^ar ber f(f)öne Sieutenant SBül^elni 
SKarfano, bei allen Trägerinnen aU „ber Unn)iberfte]^lid^e" 
befannt, äugleid^ ber 3)id|ter mand^er I|übfd^en Slieaterftüde. 
@r njar 3ettd)en§ erfter — geliebter 93erel|rer, big fie 1820 
auf t)ier 3al|re afö beutfctje unb italienifd^e ^rimabonna 
nad^ aSien ging. S)ort n?urbe Sieutenant SBilfielm 9D?arfano 
burd[) ben fefd^en ftaöalier ®raf Sbuarb Slam^ ©alias au^^ 
ber ©unft ber Sängerin Derbrängt. — Sn 93erlin loar 
2lnfang§ Äarl bon §oltei, bann ber englifd^e ®efanbte 
Sorb Glannjiüiam ber glüfienbfte SSerel^rer ber fd^önen 
Henriette, unb er galt lange als ber meiftbegünftigfte — bi^^ 
ein fd^öner talentootter Sßiolinfpieler ber Stlieaterfapelle ben 
eblen Sorb au8ftadE|. 

Henriette Sontag tvax nidtjt frei üon Sofetterie unb ber 
Suft an — $ffiaffent)ere]^rung. 3lber toer Ijätte it|r beSmegen 
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jürnen mögen? @ö mad^te \f)x nun mal ein finbifdie^^ 
Vergnügen, immer me^r unb immer neue Slnbeter um \xä) 
l^erum „^appdn" ju feilen, ©oetl^e Ijätit „2iU'^ ^arf" 
Qud^ auf Henriette bicf)ten fönnen: 

„3ft bod) feine Ttena^exie 
©0 bunt, al« meiner Siti i^re! 
6ic ^at bie tuunbetbarften 3^^iere, 
Unb friegt fie^ rein, ttjeiö ?elbft nic^t tt)ie, 
D, tt)ie fie ppfen, taufen, tro^peln, 
3Kit abgeftumpften &Iüge(n happtln, 
3)ie armen ^ringen atljumat 
3n niegelbfd^ter Öiebe^qual . . . 

2)od^ ^at fie aud^ ein fjldfd^d^en ©alfamfeuerö, 
3)em feiner @rbe iponig gleicht, 
SSoüon fie wo^t einmal, öon Sieb' unb Xrcu' ertreid^t. 
Um bie Derled^jten Sippen ifireS Ungel^euerä 
@in 2^röpfrf|en mit ber gingerfpi^e ftreid^t 
Unb wieber fliel^t . . ." 

Sn biefer bunten 9D?enagerie fetjtte fogar — Sfönig Sötnc 
nid^t, bem §enrietten§ füfeer ®efang unb reijenbeö 5|SerföndE)en, 
ba§ fid) auf ber 93üf)ne unb ®efellfd)aft öortrefflid^ ju 
probujiren njufete, if|r lodenbeöS^ugenfpiet, f inblicf)eö ©epiauber 
unb jierlid^fte Sofetterie eö bebenflid^ angettjan fjatten . . . ol^ne 
ba^ er jebod^ auö angeborener ©d^üd^ternl^eit für fid^ einen 
Sötoenantfieil an i^rer ©ünft begefirt ^dtte. 

Sluf bie Derliebte atte unb junge ®ontag==®arbe njerbe 
i(t) balb äurüdfommen. 

^nä) äKutter ©ontag modjte nod) nid^t bem füfeen 
§erjen§fpiel entfagen. ^ber bei it)r tnurbe bie Siebe jur 
gefä^rtid^en blinben Seibenfd£)aft. ®ie ^atte bamatö ein 
ftabttunbige§ SSerl^ältnife mit bem öorjügtidEien @d^au= 
fpieler SBegener ber Äönigftabt. 3J?an \pxaä) fogar Don 
einer ^eiratl^. S)a ftarb ber ©etiebte. @r njar ber 
3?ater Äarl ©ontagö, beö I)eute beliebten 85ont)iant ber 
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S8üf)ne. — 3Son feiner gransiöfa ätüölf Slnbern t)at ber 
arme %xani 2tnton ©ontag manctie nid)t mel^r erlebt. 

3Bie öerfd)ieben tuar bie junge 3lu\a ©ontag Don SKutter 
unb ©d^tpefter! Sc^ glaube, fte f|at nie einen SSere^rer 
gefjabt unb nie einen verlangt, ©ie njar fc^on aU ganj 
junget SKäbd^en merfnjürbig ernft unb öerfd^Ioffen unb alt 
über itjre Satire I|inau§. 2Sir nannten fie nur „baö ©ro^-- 
mütterd^en". ©ie f^)ielte Meine SJoHen, aber o^ne Suft unb 
aud) ol^ne fonbertid)e§ S^alent, nur ber SJfutter unb ©d^tuefter 
ju 2iebe. ®enen tnar fie mit einer toa^rtjaft fefbfttofen 
Siebe ergeben, ©ie ^at bei ben beraufdjenbften 2rium))|en 
§enrietten§ fid)er nie gefeufjt: SBarum bin id^ nid^t fo fd^ön 

— fo talentvoll — fo gefeiert? ©ie freute fid^ innig über 
ber ©d^njefter glänjenbe Srfolge. ©ie toar bie neiblofefte, 
treufte ©eele, fd^on bamalö al§Äatl|olifin einer fd^tnärmerifd^en 
grömmigfeit ergeben unb öon ©emiffen^biffen über i^r gott^ 
lofeS SBeltleben ge|)einigt. 211^ fie einft gefragt tourbe, lüeld^eö 
i^r f|öd£)fter SBunfc^ fei, anttuortete fie fanft, mit niebertje-' 
fd^lagenen Slugen: dlvii)t unb grieben — fern üon ber SSett! 

— S)er aBunfd) ift i^r fpäter erfüllt tnorben. 

Sebliaft erinnere id^ mid^ eineö für SJfuttcr ©ontag nnb 
ifjre beiben 2^öd§ter fel|r d^arafterifd^en ®efpräd^ö. Henriette 
fiatte einft nur leife ben SBunfd) geäußert, bie bamalö tüegen 
i^rer l^errlid^en Slumen unb toilben Zi)kxc fel^r berühmte 
^ßfaueninfel bei ^ßotöbam, ben Sieblingöaufentl^alt il^reg 
föniglid^en ®önner§ ju befudE)en — fo arrangirte ber äRatabor 
aller ©ontag=^3Serel|rer, Suftijratlj Subolff, fogleid^ eine gro^e 
Sanb* unb aBaffer:partie ba^in. 2lud^ meine äJJutter unb 
id^ tüurben baju gelaben. 2lm £)errlid^en ©ommermorgen 
in aller grülje brachen tnir ju SBagen auf. 3In ber (Slinidter 
örüdEe ttjurben feftlid^ betnimpelte unb befrängte ©onbeln 
beftiegen. SRit ©efang lanbeten tüir an ber fd^önen Snfel. 
2)er SSormittag ging unter länblid^en ©:pielen unb ©paäierem 
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ge^en f|in. STuf einem grossen SRafenpIaj} tpurbe gefpiett: 
„@in§, ätuei, brei, ba^ erfte 5ßaar lierbei!" — „^ä) IjaV 
öcrtoren meinen ©d^a§, id| njerb' tt|n fucf)en muffen!" — 
„Sdumlein öemed^feln " — „91eifenfpiel" — „^a^nenfd^Iag" 
— ,,S5tinbe!ul^" — u. bgl. Henriette toax im Saufen unb 
Springen bie SRunterfte unb ©etüanbtefte — jum ©ntjüden 
ifirer alten unb jungen ®arbe — aber aud^ ju bereu geheimer 
?lngft: ba§ bie fü^e SRad^tigall fid^ ju fetjr ec^auffiren unb 
fi(| ©d^nupfen unb §eiferfeit äUjielien fönne. Slber fte Iad)te 
über äße SSeforgniffe mit if)rem IieQen üingenben fiadtjen: 
,r3fd^, baö t^ut ber Sette nid^tö! Unb id^ bin ja fo öergnügt!" 

Sei bem glönjenben 3)iner unter ben alten Sinben unb bei 
f(|aumenbem Sf)am))agner fam natürlid^ baö ®efpräd^ and) 
auf baö S!apitel ber fü§en Siebe — unb jule^t auf Äüffe 
im Mgemeinen unb §anbfüffe im ©efonberen. 

SRutter ©ontag fagte bejibirt: ,,9iod^ nie l^abe id^ einem 
SRonne bie §anb gefügt, felbft, tt)enn idE| tüal^nfinnig liebte, 
- unb nie, nie n^erbe id^ mid^ baju ^erabtaffen!" 

„3lber toarum benn uid^t, äWutter?" ttjarf Henriette Ijeiter 
ein. — „Sinem geliebten unb t)erel)rten ©atten njüvbe id| 
gern bie §anb füffen, ol^ne mir etttjaö ju hergeben!'' 

S)ie ganje alte unb junge (^arbe fdtjrie f|änbefIatfdE|enb 
entl^ufiaftifd) : „Sraöo! SBratoo! §immlid^e§ SBort! ©üfeer 
Sngel!" — unb t)erlangte nun, baJ5 jebe S)ame an ber 
Safelrunbe über bieö lüffige 3^t)ema if)re 3Jieinung äußere. 

5Rina ©ontag fagte ganj grofemütterlidEj : „Sdt) t|abe über 
baö Siüffen feine SReinung unb nod) nie barüber nad^gebadtjt. 
J)od^ glaube idE) fidtjer: 3d£) ttjerbe nie einem SKanne tpeber 
SRunb nod^ §anb füffen, ebenfo tuenig, toie er mir — benn 
id^ toerbe nie l^eiratfjen!'' 

3Bir 3llle ladl)ten über biefe fettfame 2(ntn)ort be^ fedEjsel^n- 
jährigen SJJäbd^en^ unb itjren großen ©ruft babei. Unb bod^ 
\pxa6) bie junge 9?ina bie 3Baf)r{)eit! 
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Site an mid^ bie 9ietf|c fam, jagte xä) fül^nltd^: „SBcnn 
id) einen ättJanjig 3cil)te älteren 5D?ann I)eiratl|en müfete, 
meil er mir ober ben 9J?einen gro^e Opfer gebrad^t, fo tüürbe 
xä) it|m auö 3)anfbarfeit gern bie §anb füffen, öieDeid^t 
lieber fogar, ate ben SKnnb. Sin jnnger ®cittt aber niüjstc 
mir bie §anb füffen!" 

SRatürtid^ fd)rie bie ganje ©ontag^garbe : S)ie göttlid^e 
Henriette I)abe ben SSogel abgef d^offen ! 

SKein S5rnber Souiö, bem id^ biefelbe ©emiffenöfrage 
brieftid^ üorlegte, fdjrieb mir feine Slntttjort in öier QdUn, 
bie xä) bei näd^fter Gelegenheit nnferer Xafelrunbe 5um 
heften gab: 

„2)er 3Kunb {dalägt mit bem Äug bie $8rü(fc 

3um öiclbelobten S^eftanb; 

2)oc^ fidler fü!^rt er nur jum ©lüde: 

3fü^rt 83 ei b er ^erj ben SRmib — jur §anb!" 

®ie liebe Seferin möge fetber bie Sntfd^eibnng treffen 
— für itiren befonberen gaU! — 

SSatjrl^aft rütjrenb tüar §enrietten§ Siebe jn il^rer jüngeren 
Sdjnjefter SRina. SDiefe Siebe n)ar fogar fo blinb, ba§ la 
diva bei jeber ®elegenl)eit lant bef)auptete: 3lxna'^ ©timme 
nnb ©efang^talent ift Diel bebeutenber, ate meine eigenen 
3KitteI! SRina toxxb mxä) balb auf ber 95ü^ne oerbunfelt 
liaben — burd^ @rf|önf)eit, ©efang, ©piel unb 9iul)m! — 
Unb toer nur eine leife ©innjenbung n^agte, ber ttjurbc üon 
Henriette gefjörig abgetrumpft. 

Henriette ©ontag betoieö überliaupt bei jeber Gelegenheit 
eine grojse ©utmüt^igfeit unb ^erjen^güte. Sd^ I|übe fie 
einft fel^r abgefpannt unb mübe auö ber ?ßrobe im Äönig- 
ftäbter Xljeater fommen feigen, ©rregt fagte fie jum Suftij- 
ratf) Äunon)^!^: 

„3dE| fann morgen nid^t ate ,,3Bcifee 3)ame'' auftreten! 
3d^ fann überfiaupt nid^t fo oft fingen, ©ie mutzen meinen 
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firöften ju öiel ju. 3^ ttjerbe franf tuerben. Sitte, befteüen 
(Sie bie „SBeifee 3)ame'' für morgen ab\" 

?lfö aber Äunotü^f^ Don bem großen ©d^aben fprad^, 
luefd^er ber ©ireftion aug biefer Stbfage entftefjen toerbe, ba 
bereite fämmtlici^e 93illlet§ für morgen vergriffen . . . ba trat 
bie reijenbfte tt)ei6e2)ame Don ?IueneI bod) am anbern 2;age auf. 

5lur ein 9J?aI mad^te Henriette ber S!önigftäbter 3)ireftion 
bodj einen ©trid^ burd^ bie Äaff a=^9ied^nung : einem alten 
greunbe ju Siebe! 

äRofd^eteg fd^reibt barüber am 21. SRoüember 1826 in 
fein Sagebud^: 

»^ßonjerttag . . . gri. ©ontag, bie mir nid|t pofitit) 
t)etfen burfte, — (tüeil bie S!önigftäbter 2)ireftion i^r ©ingen 
au^er^alb beö Stjeater^ bertoeigerte) — ttiat e^ negatiü, inbem 
fie fid^ l^eifer melbete, ftatt im ,, ©argin'' ju fingen; fie ging 
mit meiner grau inö Sionjert . . . 3lte id) ber gefeierten 
Sängerin banite, fagte fie mit bem xf)x eigenen lieblid^en 
Säd^etn : Stber lieber 9Kofd^ele§, foUte benn eine alte SBiener 
greunbin mä)t bie Äabalen eineö St()eaterbireftor§ Vereiteln 
Reifen? §' Zettel ift immer noc^^g Settel!" 

3Ba]^rI|aft gro§f|eräig aber benal^m Henriette fid^ gegen 
eine alte Siivalin, bie il|r frül)er Diel ^erärtjel) angefügt \)atU. 

Sinft Ijörte fie unter ben Sinben ein !leine§ jerlumpteg 
SRöbdben im ed£)ten SBiener ©ialeft S3äuerle'^ populäre^ Sieb 
fingen: „'§ gibt nur a Saiferftabt, '^ gibt nur a SBien", 
ba§ bnrd^ §oltei'§ „SBiener in Serlin" audl) an ber ©pree 
beliebt gemorben tüar. — Henriette gab ber !leinen ©ängerin 
eine Qiaht unb fragte fie freunblid^ nacf) itjren SSerfjältniffen, 
i^ren Sltern unb ttjie fie nad^ öerlin gefommen . . . 

2)a erjäl^lte benn baö Sünb treutjersig: ,,^6) bin in SBien 
geboren. 9)?eine SJiutter ift fel^r arm unb blinb. ©ie toar 
einft eine grofee :|}rädl)tige ©ängerin — fie I|ei§t Slmalie 
©teininger ..." 
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2(malte ©teininger! 9Kit toeld^er 83ett)egung ^örte §cnrietle 
©ontag biefen ^Wanten! 2lmalie ©teitiinger, bie 3Biener 
^ßrimabonna tiatte bie junge Henriette ©ontag, ate fie t)on 
5ßrag itac^ SBien gefonimen, Dom erften Sage an mit Sleib 
unb S3o§{|eit, mit Sntriguen unb Sabalen Verfolgt unb nid^t 
gerutjt, biö fie bie reijenbe, IiebcnSrt)ürbige Äottegin auS 
SBien fortgebiffen . . . unb nun toax biefe alte geinbin eine 
blinbe SBettlerin . . . SIber Henriette trium^jl^irte nid^t. 
9Jtit einer Stfjräne im Sluge \uä)k fie bie olte ÄoHegin auf, 
erinnerte mit feiner ©übe an bie alten SBiener 3^it^w ^^^ 
forgte grofemiitt)ig für bie arme 95Iinbe bi§ an i^r @nbe 
unb für bie ©rjiel^ung ber 2^od^ter! 

hieben fo Diel Sic^t — barf id^ aud^ n)o]^I auf fteine 
©chatten l|inn)eifen. 

Stufeer i^rer fein bered)neten Äofetterie hjüfete i^ an 
Henriette ©ontag nur nod) eine ©d^tnäd^e ju tabeln — eine 
fettfame Seibenfdtjaft , bie fid^ bamafö fd^on fef)r bemerfbar 
madjtt unb bie fpäter ber ©räfin Sloffi fo Diele bittere 
forgenDoHe ©tunben bereiten foHte ... ja, bie DieHeid^t mit 
bie SSerantaffung toar. ba^ bie grau ©efanbtin tt)ieber — 
für ®elb fingen mufete ... bie Seibenfd^aft für — — ba^ 
©piel! aBöfjrcnb ber betebteften ©efeUfd^aft, beö raufdE)enbften 
S3alle§ fonnte Henriette fid^ mit bem galanten ruffifd^en 
©efanbten STIopeuö in einem SWebenjimmer an ben ©ipiel- 
tijd) fe^eu unb mit fieberl^after §aft unb tnol)! 20 ®pki 
SB^iftforten ba§ bamal§ fe^r beliebte SRabufd^e \pkkn — 
©tunbe auf ©tunbe! 

?Jber anä) baö fanben bie ©ontag'©d^tDärmcr geniaf — 
entjüdEenb — tjimmlifd^ . . . unb tDie bie bamaligen ©ontag- 
(£pitt)eta äße Ijeifsen. 

2)a — :ptö^Iid^ — im aWärj 1 826 fiel au§ Weiterem §imnte( 
inie ein eifiger §age(fd^auer in ba§ fieberglüf)enbe fontäglid^e 
Serlin ein 95üct)Iein Don elf 2)rud£bogen, mit bem Xitel: 
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,, Henriette, bie fd^öne ©ängerin. Sine ®efd)id^te unferer 
2:096. Sßon greintunb gwf^ouer. Seipjig, g. S. ^erWg, 
1826.'^ 

SBar baö ein Särm unb ein Santmer, aU foßte bie SBelt 
untergelien! S)ie alte unb bie junge ©ontag-öarbe toütliele 
burci) bie ©tabt unb fud^te rad)efd^naubenb nad^ bem fd^änb= 
tid^en 5ßam)3t|letiften. S)ie fd^öne Henriette tpeinte unb lief 
^änberingenb ju il^rem aUerl^öd^ften ©önner in'ö 5ßalaiö unb 
flel^te um ©d^u^ unb ®enugtf|uung . . . 3)er gute Sönig Ue§ 
fogleid^ baö Sudt| in ganj 5ßreuBen confiöciren unb t)er* 
bieten . . . 2)ie enrc^flirteften ©ontag-@ntI)ufiaften fufiren mit 
©ftrapoft nadt) Sei|)äig unb lauften ben 3Jeft beö üermalebeiten 
^^ßampl^tetg auf unb überlieferten eö feierlid^ ben glammen . . . 

@o ift „Henriette, bie fd^öne Sängerin" eine groge 
literarifd^e Starität gen)orben. ©amalä gingen bie iuenigen 
übrig gebliebenen ©jemplare öerfto^Ien t)on §anb ju §anb 
unb tpurben tieimlidE) üerfd^Iungen. SKan fpradEi in 93erlin 
tpod^entang nur nod£) t)on biefem „Stttentat". 

|)eute begreifen Ujir ia^ 2lHe§ faum unb läd^etn über 
bie ^ormlofigfeit beö Süd^Ieinö. SBir finb in unferen 3Bi^= 
blättern unb poIemifdE)en ©rofd^üren ftärler ©epfefferteö unb 
@efaljene§ getool^nt. Sei, unfere mobernen Sängerinnen 
lüürben cntjüdEt fein, toenn ein Siterat für fie elf S5ogen 
fold^er SReKame fdE)riebe, tnie für bie fc^öne Henriette. 9?ur 
Siebeö unb ®ute§, tt)enn aud^ nid^t immer i^ait^^, hjeife 
greimunb 3^^^^^ ö6er bie gefeierte ©ängerin ju fagen 
unb fein 2Si^ unb <Bpott trifft nur ba§ §eer ber SSerel^rer, 
bie ja bor 50 Saluten allerbingö an nid^t gelinbem ©ontag== 
SBal^nfinn litten. 9lber aud) biefer SBi^ unb ©|)ott Hingt 
ung lieute nod) l^armtoö. 

5)od^ ber Sefer möge felber urtl^eilen. Sd^ fiube unter 
meinen 5ßapieren no(^ ein @jem|)Iar ber „fd^önen Henriette", 
ba§ bamafö bem allgemeinen Sluto — ba — f6 entgangen ift 

2lu5 bem Seben einer Scrftorbenen. III. 13 
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^d^ laffe I)ier ba§ Sl^arafteriftifd^fte folgen. 3^"*^!^ ^^^ 
tpörtlidien Slnfang, mit meinen Srläuternngen in Älammern: 
„S)ie 0)j>tx (im Sönigftäbter Sweater) toax ju @nbe. 
S)od^ ber raufd)enbe S3eifaE, ber bie 2^atente ber jungen 
Sängerin Henriette, bie aU neu engagirteg SRitgtieb jum 
erften 9JtaI aufgetreten rtjar, anerfennenb e^ren follte, fd^ien 
lein @nbe neljmen ju tt)oIIen. Smmer neu miberl^otte fid^ 
baö fd^attenbe ©etöfe taufenb ben^egter §änbe unb baätoifd^en 
ertönte ber unabläffige SRuf beö SRamenö ber ©d^önert. 
Snbtid^ rollte ber SSorl^ang toieber auf. S)ie ^olbfeüge 
erfd^ien in aW ber Slnmutf), burd^ bie fie ben ganjen ?(6enb 
über entjüdEt l^atte. ®egen ben Särm, ber fidl^ jegt erl^ob, 
tDar boö Dorige ®etöfe eine Siobtenftille ^u nennen. Seber 
überliefe fid^ bem lauteften Slu^brud^ feinet ©ntjüdCenS. 3)ie 
junge Sängerin allein fam nid^t ju SBorte unb mufete mit 
ftummen SBerbeugungen jurüdEtreten ; bod^ il^re öor greube 
glänjenben S3lidEe fagten beutlid^, toa^ fie empfanb. SlHein 
faft nod^ beutlid^er fprad^en bie ©lidEe fämmtlid£)er jungen 
unb alten §errn im ©d^aufpiel; feiner, bem nid£)t ber Siebe§= 
gott f))öttifd) aug ben Singen gefef)en ^ixtU. ©ogar ber alte 
gelbmarfd^aH bon 3tautüitfd| (®eneral t)on 93raud^itfd^, 
Äommanbant t)on 95erlin), auf beffen unter gelbjügen 
ergrautem ^aupt faum nod| einiget §aar ju jä^len toax, 
fogar ber fd^ien nod£) im fpäten Sllter öon einem 5ßfeil gc^ 
troffen n^orben ju fein, gegen ben er fid^ bießeid^t ju fidler 
ge^^anjert glaubte. 5)enn nid^t nur bie S3ruft ^atte er mit 
hartem (£rj gegen Slmorg ©c^üffe ju ttjaffnen gefud^t, nein, 
feine SSorfid^t ging tneiter, fogar baö ®efidE)t, bie SRafe nid^t 
auägefd^loffen , ^atte er mit 93acdE)u§ §ülfe, ber in Äupfer 
beffer ju arbeiten Derftel|t, alö Sßulcan, mit einem ^}urt)u^ 
artigen Ueberjug jene^ rötI|lidE)en SÄetalleg gebecEt. 3)ie 
Singen, um and) bort fidler ju fein, liatte i^m berfelbe gütige 
©Ott öacd^ug öerglafen Reifen. 5Dod) Slmor, ber SlHionce 
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fpottenb, tt)ar bennod^ eingebrungen; tt)ie, baö tuiffcn bie 
©Otter; oüein unbejtüeifett toax eö, benn ber Stbjutant ^örte 
ben 9Rarfd)aU im heraustreten auö ber Spge fagen: „3)rei 
Jage tooDte xä) feinen 5ßontac ried^en , trenn id^ einen Äufe 
üon bem Keinen Xeufelöfinbe bafür einlianbeln Wnnte!*' 
Unb einen I)öl^ern <S>6)toux tt)ai er nie. — ?lel)nlid§ wax eS 
bem 2Ka|or Segelino (Qt6)d\n) ergangen, ber, auf bem 
Safino faft eingeroftet, fid^ bieö 9RaI bodf) Ijatte überreben 
laffen, bie 5ßartie ju öerföumen unb bie D<)er ju Verträumen. 
2)eitn getiört ^atte er ttjal^rfd^einlid^ nid^tS, fo ^atte bie junge 
reijenbe ©ängerin il^n üerblenbet, ja betäubt. 3(I§ er in 
ben SBagen ftieg, rief er bem Äutfd^er jn: „9?ac^ bem Sönig== 
ftdbter Sweater!" — au§ bem er nämlid^ eben fam . . . 

3iod^ mel^r alö biefe aber tüaren jttjei Äöniglid^e 9iätf|e, 
§emmftoff (^ermftorff?) unb SBidEe (SBiHe), innige greunbe 
burd^ funftüertüanbte ©efinnung unb tl^eaternad^barlidEie 
©etoo^nl^eit beö 3)afein§ unb beS Slatfd^enö, — nod^ mel^r, 
fage id^, tnaren biefe t)on ber SBunbererfd)einung entjüdEt. 
SBicfe liefe fein fd^toärmerifd)eS Sluge nod^ ein SRal auf bem 
gefallenen S3ort|ange tüeiten, bann fprad^ er: „greunb, toaS 
ift \)a^ Seben otine SiebeSglanj? D, tDie üerftef) id) je^t 
ben jarten finnigen S)id^ter!" — „SBal^r, fetir toal^r!*' ent== 
segnete ^emmftoff, unb fudt)te Dergeblid^ mit ber §anb burdEi 
ba§ ©d^eitelliaar ju fal^ren; (benn bie ©enfe ber Qdt l^atte 
i^m biefe ftattü^e Qkxbt abgemä£)t unb nur au§ alter 
©eitiol^nl^eit madE)te er noä) biefe Setnegung nad^Iäffigcr 
Steganj), njafir, fel^r toafir fprid^t ber ©ic^ter. D, id^ 
füllte einen öerbammten junger. Sffen h)ir unten in ber 
SReftauration . . •" 

J)ort finbet fid^ nun bie ganje alte unb junge ©ontag^^ 
®arbe bei S(uftern unb (S^ampagner ein, fingenb baö Sob 
ber fd^önen Henriette. Sin franjöfifd^er W)be mit nod^ 
ftärferem SRonbfd^ein, alS ^emmftoff, ein großer magerer 

13* 
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äßann im blauen gracf , mit einem Orbenölreuj im Snojjffoc^, 
grauem jiertid^ frifirten §aar, rott|em®efi(]^t, in taufenb galten 
gefniffen, gefleibet tt)ie ein ©legant öon 25 Satiren. 9Ran 
titulirte il^n Dberft*£ieutenant (t). Sreöfoto). — S)ann ber 
junge SRegiffeur Dom Äönigftäbter S^l^eater — Äarl öon 
§oItei. S)iefer fd^ilbert fe^r ergö|Iicl^, ttjie aße Äunftmäcene 
SBertin§, befonber^ bie mit SWamen, entlehnt ben Xtjieren beö 
SBalbes, (§erj 93eer, SKartin Sberö) nad^ Sei:päig reiften, 
um bie fd}öne Henriette bort ju l^ören, ba§ bie ^Regierung 
eine ftaat§gefä^rlid)e SBerbinbung fiird)tete unb bie 5ßäffe 
nad^ Seipjig biö auf 3Beitereö öertüeigerte unb bie Sei))ji9er 
©tabtfolbaten jule^t feinen 89är unb ^irfd^ mefjr :paffiren 
laffen ttJoHten. SBJide ergel^t fid^ nod) in ber elegifd^en 
©d^tnärmerei : „D bie fü^e, unauöfpred^Iid^ füfee, I|oIbe, lieb- 
reijenber (Sigenfd^aften reid^eft begabte ©ängerin! Sie fief|t 
un§ läd^elnb an unb läd^elt ttjieber unb mx toeinen, tialb 
t)or @ntäüden, fialb t)or ©dfjmerj!" 

S)ag britte Kapitel „S!abale unb Siebe" jeigt unö bie 
^rimabonna Carotine (©eibler-SBrani^f^) unb bie erfte Sieb- 
I)aberin Slugufte (Stid^ = 3)ü^ring) in XI)ränen unb 9?otf) 
ttjegen ber 2riumpf|e ber fd^önen Henriette. Wt if)re 3Ser= 
el^rer jielien an bereu Sriumpljttjagen mit unb in ber SHejanber^ 
ftrafee Dor 9lo. 70, too bie ©ontag njotjut, niirb eö üon 
@quipagen gar nid^t leer. S)er SBauratl) SRalimer (Äral^mer), 
ber tri|)))elfüj3ige ®raf ©eHin (©d^toerin), ber Snftijrat^ 
Uborf (Cubolff), ber Sanquier 9flef|Iinger (Ärelinger), beffen 
langer ©ol^n mit ber SriÖe unb bem Sarbonari-äRantd, 
(ber f pätere ®atte ber ©tid^) — ber Sorb Monday (Clanwilliam) 
— fie Stile, SlUe unb nod^ tjiete 2lnbere liegen ju §enrietten^ 
gufeen. S)ie SSerlaffenen befdEiIiefeen : Äritifen gegen Henriette 
unb ©ebid^te für fidE) fabrijiren ju laffen. 9Äan benftbaki 
an ben Stejenfenten Scillibold Avecca (SBittibalb 5Qeji^) 
.unb ben SRcbaf teur Duarf . (?) , ber eine üerrüdte Opn gc^ 
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[einrieben ^at unb immer in ®d)ul|en unb tt)et§en @trfim))fen 
unb einem faffeefurrogatfarbenen UeberrodE erfd^eint. gür 
bie SobgebidEjte tuirb ber Äritifu^ unb 5ßoet SRennftein 
(Kellftab) in Sluöfic^t genommen — „ein bider Süngting 
mit einem ©d^nurrbatt unb einer großen 93rilte. (£r tl|ut 
ettoag tüeife unb rümpft über 2(IIe^ bie Sßafe". — Caroline: 
„S)erfetbe; bodE| löfet fid) mit ber 9?afe eben nid)t öiel 
rüirH)fen, ba fie etoa^ breit geratfjen ift!*' — S)ann ©affian 
((Sa|)^ir) „ein äufeerft teigiger, fd)arffinniger Slopf mit feinem 
Slatt „§öIIenpoft" (@d)nelH)oft). 5)er finftere 3Jaupenbad^ 
i^anpaä)) foß einen ernften Sfuffa^ gegen Henriette üerfaffen, 
ebetifo ^ßudbulj (@))udfd^ulj), 9iul^n)i^ (@ubi|) foH in feinem 
Statt „ber 9Wenfd|enfd)eue" (greimüt^ige) 2obgebi^te auf 
fiaroline unb 2(ugufte bruden, Slrion ©iriuö (Subtoig 
SJobert ?) in @efeüfd)aften @pottgebid)te gegen Henriette 
improüifiren, Quintus Curtius Eufus (griebrid) t)on Ued^tri^) 
eine neue ^^arobirte Seben^gefd^idtjte beö Sltejanber auf ben 
^^önij be§ SlIejanber^^ßfa^eÄ fd^reiben, — unb Äarotinen^ 
einjig treu gebliebener Sßerel^rer, ber bteid^e Süngling im 
blauen Ueberrod (ein SJeferenbar, ber f^äter Äarolinen^ 
Sod^ter fjeiratl^ete) foH für 95eibe fedjten . . . 

3n bem @aIon ber ©ängerin finben tuir äße il^re ®e= 
treuen tüieber, barunter ben fid^ flegeinben Sorb Monday 
(Clanwilliam, englifd^er ©efanbter in öerlin) unb ben 
eleganten ©rafen Siegenbogen. SSor 9XIIen jeid^net bie 
©ängerin aber einen jungen unbefannten SJiufüu^ 333erner 
au§. (SBioünift be^ Drc^efterö). 

S)a tritt ber S)ire!tor be^ Äönigftäbter ^J^eaterö, 9irüd== 
bauer (Suftijrat^ Äunotog!^, ber bie „9tod^'93rüde" über 
ben Äönigögraben gebaut l^atte) ein, bla§, mit 93lut befpri^t 
unb erjäliU: „Soeben toar id^ im 93üreau bei meinem Saffirer 
unb befragte if|n, toie eö mit bem 9Ser!auf ber SiHetö ju 
ber morgenben SSorfteHung, in ber ©ie, t^euerfte Henriette 
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junt erften 5!RaI in ber 9ioße ber 2tmanbe auftreten »erben, 
befdiaffen fei. Sd^ ermatte bie freubige Slnttoort, ha'i^ nur 
nod) ein einjigeö SöiHet ju l^aben ift. 3n biefent Stugenblicf 
treten stuei Offigiere, ber Sieutenant ©pi^begen (t). 3Bi|Ieben), 
ein getuanbter Sänger unb gedjter, unb ber Sieutenant 
3KauIbeer, fein SSufenfreunb , jugleid^ ein. Söeibe fragen, 
njie au^ einem ÜRunbe, ob fie noi^ Silletö ju ber 9Imanbe 
tjaben fönnen. 2)er Ä^affirer geigt ad^feljucfenb ba§ Ie|te 
üorl^anbene. 3Bie §arp^en auf ba§ Sönig§mal)t ftürjen 
beibe barauf Io§. ©treit erl^ebt fid|; tnir tnoßen Vermitteln; 
üergeblid)! S)ie S)egen blinfen fd^on in ber §anb beiber 
gehjanbten geexter; umfonft fpringen n)ir baätnifd^en. ©djnett 
tt)ie ber 93Ii^ fallen bie §iebe, n^ie §agel fo bid|t; — unb 
el|e eine SRinute öerfloffen tnar, lag 9D?autbeer Don einem 
furd^tbaren §iebe getroffen, blutenb am SSoben unb ©pife- 
begen, ber auc^ nid^t ot)ne SBunbe bat)onge!ommen war, 
f))ie§te triump^irenb baö 83iIIet auf ben Segen unb fd£)ritt 
mit ber tl^euren 93eute l^inauö!" — Henriette fäQt in D^nmad^t. 

©in anbereö S)ueII folgt. S)er Sängerin Caroline tob= 
blaffer SSere^rer im blauen Ueberrodt, Agrippinus, forbert 
im Sofal be§ §oftraiteur (Sagor) bie Seleibiger feiner 
©d^önen — bie glüfjenbften ^ere^rer §enrietten§: ben 
Dberftlieutenant , ben ^atf) 3BidEe unb ben 93anquier ^ai- 
fifc^. (?) 

Sag Suell finbet in ©tralau ftatt. SBidEe unb §aififc^ 
ruften fidf) tro| ber ©ommerlji^e baju gegen §ieb unb @tici§ 
mit 3 5ßaar atel^tebernen unb tnoüenen 5Rad^tfamifoIen unb 
biden feibenen §atetüd^ern. §a^fifd^ belommt einen „©dimiß" 
auf fein ^intertl^eit — aber nur feine tooUene unb leberne 
atüftung leibet ein tnenig ©d^aben. S)a§ Suell ift tjorbei. 2)a§ 
griebengfrüliftüd toirb in ©tralau eingenommen. S)ort ift 
grabe Henriette mit il^ren SSerefirern gu einer Sanbt)artie er- 
fd)ienen, bie Sorb Sßonba^ arrangirt f|at. S)er 2orb ^Qt 
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untertoegS 3Kat]^eur gefjobt, inbem er t)on einem ßuge 
Äononiere, beten Sanonemoagen feinem 5ßferbe ben SBeg 
öerf ))crrten , nad^ einigen englifd^en §anbgreiflid^feiten — 
^ßrügel befommt. (gaftum!) 2Ran fpielt auf ber SBiefe 
allerlei ünblid^e ©piele: ^a|e unb SRau^, SDrittenjagen, 
SBittüerfpiel, — tpobei ber Sfat^ SBidEe unb Sanquier Öoififd^ 
in i^ren breifad^en SRuftungen entfeglid^ fd^toigen. 2)er 
Sag tüirb mit SBafferfal^ren beftf)Ioffen. S)ag SSoot fdilägt 
um — 9lIIe faßen in'ö SBaffer — aber 9iiemanb ertrinft. 

SBerner unb Henriette lieben fid^. 5Die fd£)öne ©ängerin 
iüiU bie 95ül^ne üerlaffen unb nur no^ ein Stbfd^iebö^^Äonjert 
geben. |)aififd^ unb SBidfe bieten il|r gleidEigeitig bie |)anb 
}um reid^en S3unbe. S)od^ Henriette bleibt il^rem 3Berner 
treu — unb ber ift bafür ein reid^er öerlleibeter @raf — 
Sfamml^eim (^Iam=®aIIag). 

S)ie fdE)öne Caroline l^eiratl^et i^ren bteid^en SRitter 
2l9ri:p^inu§ unb Slugufte ben SRatf) ^emmftoff. — @o enbet 
tiefe „furd£)tbare ©atire" n)ie ein alberneö Suftfpiet. 

3)er SSerfaffer fdEjIie^t mit ben SBorten: „2n meiner 
muntern Saune l^abe id£| 9}?and^en jum 93eften gehabt, ober 
öielmel^r nur über feine Sfjorl^eiten gefpottet. SBer fid^ baju 
befennt, tnirb aud^ nic^t ffagen bürfen, bafe man barüber 
lad^t. SBer fid) ber S^orl^eit nid^t betnugt ift, ift aud£| nidt)t 
gemeint getüefen. Unb fo fjoffe iä), njirb mir 9iiemanb 
groHen, benn njie ber Sid^ter fagt: 

deinen I)ab^ iä) frätilen njoUen, 
Sitten ^t e§ getten fotten!'' 

Slber h)ie l^aben fie i^m gegroQt! 3Bie I)aben fie nac^ 
bem unbe!annten SSerfaffer geforfd^t! ßuerft glaubte man 
oHgemein: ©a))]^ir fei ber SSerbred^er. Slber ber üermod^te 
fid^ leidet ju red^tfertigen , inbem er fagte: „§ätte irf| 
»Henriette, bie fdEjöne Sängerin" gefd^rieben, fo I)ätte id^ fie 
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befjet uub tDt^iger unb fdjärfer gefrf)rte6en. Sftan fann mir 
auf§ 3SoTt glauben, bafe bie ©ontag unb i^re ®atbe unter 
meiner lieber nid)t fo gut baöon gefommen n)ären!" — Unb 
man burfte il^m ba^ glauben. 

S)ennod) erl^iett er gleid) nad) bem (£rfd|einen be§ böfen 
SBuc^eö eine aUerl^ödifte ©ontag^^SSertDarnung. SSarntiagen 
fcf)reibt barüber am 16. Sl^^rit: 

„2)ie Sängerin 3Ktte. ©ontag l^at fid^ an ben Äönig 
getoanbt unb i^n gebeten, fte t)or ben Stngriffen, bie fic^ 
§err ©ap^ir in feiner „©djuellpoft" unauf^ßrUd^ gegen 
fie ertaube, ju fd^ü^en. S)er Äönig I|at eine Slabinetöorbre 
an b^n SKinifter ©d^udfmann erlaffen unb biefer ein Sleffript 
an ©apl^ir, tDorin il|m alle perfönIidE)en Eingriffe unb nament- 
Kd6 gegen 9KIIe. ©ontag Verboten ttjerben ..." 

5Dann ]^ie§ e§: „S!arl Don §oItei ift ber SSerfaffer, er 
^at [id^ befonberö an ßorb ©lantDißiam bafür räd^en toollen, 
ba§ ber reidje (Sngtänber ben armen beutfd^en 5ßoeten im 
|)eräen ber fd^önen ©ängerin au^geftod^en I|at! — Slud^ ift 
poltet in bem Sud£)e ber ©injige, ber gelobt toirb!" 

ßorb (StantüiUiam fud^te §ottei mit feinen ölidEen ju 
burd^bofjren — unb grüßte ilju ni^t mel)r. 

©nblic^ mußte SubUjig SieUftab ftd^ al§ SBerfaffer 6e^ 
!ennen. Se^t ftürmte bie ganje ©ontag=®arbe auf i^n ein. 
(£r erfjielt — idf) toti^ nid£)t, n)ie biet ^erau^fotberungen. 
©ein üäterlid^er greunb Subolff Kinbigte il|m bie greunbfd^aft. 
ßorb StantoiEiam ftrengte burd^ ba§ au^ttjürtige STOinifterium 
beim Äammergerid^t einen ^ßrojefe gegen if)n an, 9iettftab 
tnurbe in jtpei Suftanjen al^ „5ßa§quiüant" üerurtl^eilt unb 
erljielt brei SKonate geftung, bie er im ©ommer 1828 in 
©panbau Verbüßte. 

SRit ben 3al^ren aber übertoanb „Henriette, bie fd^öne 
©ängerin" aud^ 9teßftab§ fritifd^en 3^1^^ — ^^^ ^^ ^"^^^ 
in ber „9Soff. ßtg." il^r toärmfter Settmnbejcer. 
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Sorb (Stantüittiam üerfdiiüanb rtadö biefem ©fanbal auf 
einige Qdt ani Serlin — bann fe^rte er in alter ©tut ju 
ben gü§en feiner ©öttin jurficf . @r gab i^r unb ber Satatani 
ein glänäenbeö Souper unb man fprad^ aßgemein baüon: 
|)enriette Sontag n)erbe nädiftenö Sab^ ßtantpiüiam fein! 

Sei iljren SSerefjrern — unb ba^u geljörte ja ganj @:pree- 
Sltl^en — n)ucf)§ nad^ „Henriette, bie fd^öne ©ängerin" bie 
@ontag=^@c^tt)ärmerei nur nod| entl^uftaftifd^er . . . S)ie 
Sinjige — Unöergteid^Iic^e — .^immUfd^e tnar \a jugleid) 
eine SJtärt^rin getoorben! — 

* 
Unb bann fam ein 3;ag ber tiefften ©ontag-Jirauer für 

ganj SBerlin. Henriette ©ontag na^nt am 29. SOJai 1826 
a{§ „äfd^enbröbel" t)on ber ^önigftabt 3tbfd^ieb. SBar e§ 
Qud^ nur ein 3l6fd)ieb auf einige SKonate — fo tüar eö boc^ 
eine bittere ©d^eibeftunbe. §atte bie atte unb bie junge 
@ontag§=@arbe früfjer in jubelnbem ©ntjüden geraft — fo 
rafte fte je|t in 3;rennungött)ef| ... 

SBie biet S)u|enb 9Ral Henriette an jenem 5I6enb mieber 
t)or bie Sam^jen gerufen — gefeufjt — getneint ift? 33Bie 
Diel ^uber Don S3(umen — tnie Diet gIafdE|cn t)on Eau de 
Cologne — n)ie t)iet ^unberte t)on ©ebid^ten über fte au§== 
gefd^üttet njurben? SBer badE)te an jenem njetjmütljigen, 
t^ränenreid£)en SWaienabenb an trodfene 3<^^f^^' ^"^ ^^^^ 
öon |)oItei, ber trofe feiner Keinen Siebet == Stieberlage burd^ 
@e. engtifd^e §errUdt)feit nod) immer an ber ©^)i§e ber 
jungen @ontag==®arbe gtül)te unb fprül^te, — |)oItei J)at 
fpäter felber erjäfitt: baJ3 er an jenem 3lbenb nid)t toeniger 
al§ fed^ö gebrudfte 5lbfdE)ieb^gebidE|te an bie geliebte Henriette 
tjom l^ol^en Dl^mp auf bie ©ötttid^e nieberflattern tiefe. 
Unter ben ©ebid^ten n)ar ein§ üon griebric^ görfter, mit 
ber S)rol^ung an bie granjofen: SBotttet 3f|r biefe 9?ad^tigatt 
für 5ßari§ betjutten — fo njürben tnir Sud) feigen, bafe 
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tüir imfere ©iege^göttin nod) ein Wtal l)on ber ©eine on 
bie ©pree surüdliolen fönnen! . . . 55te fd^eibenbe ©dngerin 
tvax 6i§ äu ^^ränen gerührt unb fte fdilud^s^e: „Sd§ t)er' 
biene fo Diel ßiebe unb SBof)tooßen nid)t!'' 

9n§ fie bann nad| ber SSorftellung an ber %i)üx be§ 
Stfjeaterg erfc^ien, fanb fie ben gangen großen 9ltexanber))ta| 
mit einer fummenben, tüogenben SJfenge Sopf an Sopf ge- 
füllt. S5a§ n)aren bie Slaufenbe, bie im Sil^eater feinen 
$fa^ me^r gefunben f)atten. SRit braufenbem §oci)! §oci^! 
lüurbe fie empfangen. 

D6gleid) fie 6i§ ju il^rer SBo^nung im ,,Äaifer Don 
Stnfelanb" auf ber anbern Seite be§ Sllejanberplale^ nur 
l^unbert @(f)ritt l^atte, fo 6eftieg fie bod) Hüglid) it)ren be- 
rühmten rotl^en SBagen — bie ^rad^tfaroffe bc§ gul^rfjerrit 
®enl^ unter ben Sinben — um t)on ber ßiebe unb S8en)un== 
berung nidjt erbrüdt ju lucrben. S)er SBeg nad) i()rer 
SBo^nung itjar mit SÖIumen beftreut. 5)er rot^e ©ontag- 
SBagen itjar bamat§ in ganj ©ertin befannt. SBurbe er 
irgenblDO fidjtbar, fo ftürjten Ferren unb 3)amen, äReifter 
unb ßei|rburfd)en , ^an^lntä)t unb Söd^in hierbei, um für 
ben 9?ot^en üereJ^rungSöoH ©palier ju bitben unb bie 
§errlid)e tüomögtid^ ju fc^auen — t)ielteid|t fogar au§ i^ren 
9Sergi§meinnicf)taugen einen banfenben 93tid ju empfangen! 
— Unb tneld^e 9?ad|frage tuar ftct^ nad^ bem Stetigen — 
für bie 2^age ober ©tunben, wo |)enriette ii)n nid)t gebraud^te! 
Seber tvoUte auf benfefben Riffen fdt)tüelgen — in berfelben 
rotf)en @de träumen, bie üon ber ©ontag getneil^t tuaren. 
Um aUen 9?ad)fragen ju genügen, tie^ §err ®en| einen 
än)eiten rotten Söagen bauen. %ba SerUn n^ar nic^t lange 
§u täufci^en unb ber 9fJotI)e tt)urbe mit SKifetrauen betrad^tet. 
Unb aU Henriette nad^ il^rer SRüdfe^r au§ 5ßari§ einen 
l^offnung^grünen 3Bagen ber ©en^'fd^en SRemife mahlte, 
tam ber SRot^e balb ganj aii^ ber SRobe. 
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Sn biefetn rollten SBagen l^ielt Henriette ©ontag alfo 
üit jenem traurigen 9D?aiabenb 1826 unter tQufenbftimmigcm 
SSit)at:=9iufen ifiren Sriumplijug biö in itire 28oI|nung. 
SSoran fd^ritt ein 9D?ufifforpö. (£ö toax ein lebenSgefätjrlid^e^ 
©ebtönge um ben SRotlien. ®er fonnte nur Schritt öor 
©d^ritt üortt)ärtg. Sßor, ju ben «Seiten unb l^inter bem 
SBagcn bitbete bie blumenbetabene alte unb junge @arbe 
bQ§ S^rengeleit. @ie burfte iEiren 2l6gott in bie feftlid) 
beleud^tete unb Wumengefdjmüdte SBo^nung Ijinauf begleiten 
unb ben legten — ben legten Slbenb in il^rer füfeen ?iä^e 
Verleben, ©raupen auf bem 5ßla^ toogte bie erregte SKenge 
nod^ big in bie 9?ad)t auf unb ab unb Iaufd)te bem gadel* 
ftänbc!^cn mel^rerer SRegimentgmufif forpö , unb ttjurbe nid^t 
mübe, 9Sit)at! SBiüat! ju rufen — big bie ßieblid^e fid^ mit 
bem einen ober anbern augern^äl^tten ©arbiften auf bem 
öalfon geigte unb mit il^rem 2^üc^Iein banfenb njeljte . . . 
3)ann erfci^oH ein taüfenbftimmiger SRuf: ,,SBieberfommen! 
SBieberfommen!" Unb fie nidEte freubig baju. 

Slm anbern SKorgen gab bie treufte ®arbe ber fd)eibenben 
©ängerin bag feftlic^e ©eleit ju SBageu bis ^ßotgbam unb 
n)oI)nte im bortigen @tabttf)eater einem glänjenben Äonjert 
bei, mit bem Henriette aud) öon bem §ofe Stbfd^ieb nal^m. 
Sllle SöiUetg tüaren längft t)on Berlinern aufge!auft unb 
ou^ ber ^önig ejprefe baju nac^ 5ßotgbam gefafjren. Sr 
erfd)ien auf ber 33ül|ne, feiner lieben Sßad^tigall ein l^erjUd^eg 
ßebetüo^t ju fagen unb ®iM auf ben 2Seg unb in $ßarig 
ju iDünfdien. S)abei äußerte berSRonard^: „©eftern Stbenb 
fel)r gefeiert n^orben — bie guten berliner im 2;^eater unb 
unter Sf)tem genfter nodt) biet Särm gemad^t — laum ein= 
fd^Iafen fönnen — mu^ Sinnen jule^t täftig getnorben fein — 
mir ipenigfteng unertrftgtid^ f o ettüag — tieb' bag nid^t . . . '' 

Henriette antn)ortete mit i^rem reijenbften Säd^eln unb 
ftra^Ienbften 33IidE unb finblidtjften Ston: „^ä), SWajeftät, 
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für Sie ift baö nid^tg 9?eue§; aber toenn einer armen 
©ängerin bergleid)en sunt erften 9KaI pafftrt, fo freut fie 
fiel bod^ rec^t ^erjlid)!" 

Unb ber gute Äönig ging nod^ bejauberter baüon. 

Henriette ful^r unter bem @|renfd^u^ ilirer t]^eater= 
mütterlid^en ©efeüfdiafterin, ber S5aronin üon 9D?ontengIaut, 
bie frülier alö ©eKamatrice unb ©djriftftellerin aufgetreten 
lüar, tpeiter nad) 5ßari^. 

3n SSerlin aber mad^te fidt) nact) bem ftürmifd^en Slb- 
fd^iebötüel^ bei ber treuen ©ontag-öarbe balb eine anbere — 
tpomöglid^ nod^ fc^merälic^ere Slufregung geftenb. Sie bange 
grage tüurbe immer lauter: „333^nn — toenn unfere ©öttin 
in bem bifficilen, launenfiaften 5ßari§ am Snbe nid^t reüffirte? 
38enn man fie gar giaöfo mad^en lie^e — aU Eevanche pour 
BeDe-Alliance? — S)aö tpäre entfe^lid^ — nieberfd^metternb!'' 

Unb in ben ß^i^i^^fl^^ traten fogar einige fd^abenfro^e 
!rittetnbe Stimmen — @a:p|ir in feiner „@d^neII))oft" üoran 
— Kil^n unb immer fül^ner auf unb :pro^)|eäeiten : Henriette 
©ontag tüirb in 5ßari§ glänjenb giaSfo mad£)en — neben 
einer 5ßafta unb einer SRalibran! S)iefer niebüd^en fleinen 
©ängerin im fleinen italienifd^en ©eure fel)lt tieffinnige 
Sragif unb ed|te Seibenf djaftlid^feit , um bie granjofen mit 
fid^ fortjureifeen. Sf)rem ©efange mangelt ber edE)te italienif^e 
portamento di voce — fogar ber üollfommene dritter. 2Rit 
il^rem 83i§d)en ©efd^maö reidEjt fie in ^ariö nid^t au^ — 
ba verlangt man 5ßoefie — S)uft — SBärme beö 2^onö unb 
be§ SSortrage^ — unb im ©ingen ein f)ei§ ^)ulfirenbe^ 
äÄenfc^enl^erä . . . Nons verrons! 

S)ie alte unb bie junge ®arbe tDütl^ete unb fd)rie ßeter 
unb äWorbio — raufte fid^ bie SodEen unb $ßerrüdEen — 
ging aber bod^ immer fteinlauter unb trübfeliger um^er: 
üoß Slngft unb Sangen ben erften Courier über bo^ erfte 
3luftreten ber geliebten Henriette ertüurtenb . . . 
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2llö aber bann bie 9Zarf)rid^t anlangte: S33ir Ijaben 
glönjenb gefiegt — , Henriette \)at 5ßari§ im ©türm erobert! 

— ha toax beö 3ubel§ unb 2riumpl|§ fein (£nbe! S)ie 
erfte Sotfc^aft t)om ©iege bei SBaterloo fann nid^t begeifterter 
in Berlin begrübt fein. 3)ie Ieibenfd}aftUc^j'ten ©ontag= 
9?ebenbnl|ter fan!en fid^ gerütjrt in bie Strme — unb gingen 
bann ftratjlenb njeiter, bie große 9D?är in aUen Äonbitoreien, 
SBeinftuben, ©efeüfdiaften ju oerffinben. 

Sine ©iegeönadirid^t jagte bie anbere. ©l^erubini, aioffini, 
öoilbieu, $ßaer unbSluberjogen an§enriettenö3;riumpf|iüagen. 

9?ad§ einem itjrer glänjenbften ©iege in ber grofeen Dpa 
tüurbe plö|lid) eine mäd^tige Stimme im 5ßarterre laut: 
„n faut declarer la guerre au roi de Prusse!" 

„Comment cela? — Pourquoi? — La guerre? — Be- 
vanche? — Quoi?" — S)aö §au^ loar in größter Stufregung, 
big bie gett)attige ©timme fortfulir: 

„Oui, oui, Messieurs, la guerre! Mais non ä conqu6rir 
le Bhin — mais conqu6rir Mademoiselle Sontag!" 

S)a tnar ber Subel unbefd)reiblid). 

Henriette feierte auf ber ^ßarifer 93üf)ne fogar ben feltenen 
2;rium:p]^: baß eine feierlidie S)e:putation i^r — ber Königin 
beg ©efangeg — atö 3)anf unb §utbigung be§ mufiffröl^Iid^en 
5|Sari§ auf offener ©cene „la couronne" überreid^te — eine 
Slumenfrone, ttjeld^e taufenb beutfdie Ärciuäe ber einjelnen 
SJerefirer aufwiegt. 

Slfö Henriette im ©pätfommer nad^ S)eutfd^Ianb ^dm^ 
feierte, toar fie eine 3BeItberüf|mt{|eit genjorben. 3t)re SReife 
tpurbe jum Sriumpfiäuge. Sn (Erinnerung an bie alte 3eit, 
ba fie al§ arme§ Äomöbiantenlinb bei ber ©roßmutter in 
3Kainj lebte unb t)on l^ier au§ allein mit ©d£)tt)efterd^en 
ytxna. auf ber armfeligen fal^renben 5ßoft bie tueite SReife 
nad^ ^rag mad^te, fang fie am äWain juerft toieber 3)eutfd^ 

— unb flog bann nadt| SBeimar, um ®oetI|e anjufingen! 
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Unb ®f}ctfft fang fte loieber an in ben ^eQen SSerfen, 
bie biefem Kapitel a(d SKotto Doranfte^n, unb in ben 
bunfleren 3Sorten: 

„^aB man in &vdn biefer (Srbe 
3u t^eilcn fi^ befc^cibcn »erbe — 
8ingt ntam^e^ aW unb neue 2iet>. 
Unb toären'^ jarte IBiebeSgaben, 
9Rit toem tuir fte ^u t^eilen ^aben, 
^aS mac^ ben grogen Unterfc^ieb. 

^ie (Segentoart tvei^ nic^t^ bon ftc^, 
^er %b\^itb \üfß fu^ mit (lhitfe|en, 
(Sntfemen jie^t ^id^ hinter ^id^, 
^btoefenl^eit allein üerfte^t ju fd^alen." 

3tn 3^*^^ berid^tcte ©oetl^e am 9. ©eptember 1826: 
„®a§ 2RQe. ©ontag nun aud^ Hang* unb tonfpenbcnb 
bei un§ vorüber gegangen, mad^t auf jeben gaU ©pod^e. 
3ebermann fagt freilici^, bergteid^en muffe man oft pren: 
unb ber größte Sl^eil fä§e Ijeut fd^on lieber im Sönigftdbter 
%f)tata. Unb id§ aud^. S)enn eigenttid^ foüte man fie bod^ 
erft al§ Snbiüibuum faffen unb begreifen, fie im ©lemente 
ber 3eit erfennen, fid^ il^r affimittren, fic^ an fie genjßl^nen, 
bann müfet' eö ein lieblid^er @enuJ5 bleiben, ©o au^ bem 
©tegreif t|at mid^ ba§ S^alent me^r üernjirrt, afe ergö|t. 
3)a§ ©Ute, ba§ ol^ne SSieber!ef|r üorübergefit , f|intertä§t 
einen ©inbrudE, ber fid) ber Seere öergleid^t, fid^ tnie ein 
SRangel empfinbet." 

3m S^rium^)]^ njurbe ba§> geliebte ©ontagfinb bon ber 
ent^ufiaftifd^en alten unb jungen (Sarbe in 93erlin ju SBagen 
unb JU fHo^ eingeljolt , fetirt unb bei bem erften SBieber* 
auftreten im Äönigftäbter 2;^eater am 11. ©eptember 1826 
mit 3ubel unb ©ebid^ten unb S5Iumen empfangen . . . aber, 
greöel! eö mifd^ten fid^ aud^ ein5elne fd^riüe 5ßfiffe i^inein: 
ttjeil eö befannt gettjorben, bajs Henriette in $ßarig ein brei^ 
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ial)rigc§ ©ngagcment au ber italtentfd^en Dper angenommen 
Ijabe — unb iüeil fie einige 3:age über itjren Serliner Ur= 
laub .ausgeblieben toar . . . 

3e|t begann ein furd^tbareö ©etöfe im ^aufe, alö luoHte 
man e^ jufammenrei^en. 3^^?^^^ ^^" filatfd^eru unb 
Pfeifern brad^ eine großartige — 5ßrügetei auö! Umfonft 
fanbte ber entfette Sönig, ber feine ^eimreife au§ 3:epli§ 
beeilt I)atte, um an biefem @[)rentage feinet ßiebtingS nid^t 
ju feilten, 5tt)ei ÜKal feinen Stbjutauten auf ben Äampfpla^, 
9hi^e JU ftiften — big bie ^ßolijei bic örgften 5ßfeifer unb 
©d^reier oerl^aftete. 3)ie ganje SSorfteHung blieb eine ftürmif d) 
erregte. 

?lber bann raft ba$ ©ontagfieber in atter begtüdenber 
®Iut toeiter — njomöglid^ nod^ l^eftiger, atö uor einem 
3a]^re. 3lud| uom §ofe toirb Henriette in jeber SBeifc auö- 
gejeid^net. S)er Äönig fieljt unb fprid^t fie nid^t nur bei 
ben ^offonjerten unb bei ben Keinen trautid^en S)inerS, 
toeld^e 2iimm ber ©ängerin gibt, — aud^ im 5ßalai§ ber 
gflrftin Siegni^. ©o notirt SSarnl^agen am 4. Oftober 1826: 
nWlt. ©ontag unb 9Rab. Semiere=2)efargug finb täglid) um 
bie gurftin t)on Siegni^ ; erftere gibt it|r im gortet)ianofpieI 
Unterrid^t, le^tere im 2^anjen, im g^aujöfifd^reben , in 
mand^erlei 95eneI)mung§tDeife ..." 

3m ©ommer 1827 I)ieß eö in gauj S3erlin: bie ©ontag 
tuerbe auf aüer^öd^fte Sinlabung ben König nad^ 2^epli^ 
begleiten, — aber biefe gemeinfame Sieife unterblieb: toeil 
fd^on öor^er fouiel brüber gloffirt toar. 

8tfö um biefelbe 3^^^ ^^^ ©ontag il;r 2ieblingg^5ßa^)agei 
entflog, fanbte ber Äönig il^r burd^ ben gürften SBittgenftein 
einen anbern, mit bem fd^erjljaften SBort: ©e. SKajeftät 
^abe ben aQcrfd^önften unb flügften Sßa))agei auSgefud^t — 
fclbft auf bie ©efal^r I)in, ba§ bie gürftin Siegni^ eifer- 
füd^tig loerbe! 
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©otd^e ©ontag^Slnelboten njurbcn bann gefd^äftig Sage^ 
unb a®od^enIang burd| bie ©tabt J^tn- unb l^ergetragen unb 
mit nie mübem Sntere[fe gel^ört. 

3a, man jälilte in Serlin immer tüilbere, regellojere 
@d)Iäge be§ ©ontagfieberö . . . 9?ur einjclne faltblütige Seute 
fd^üttelten baju bebenflid) ben Äopf nnb Derfud^ten auf aüe 
3Beife, bie franfl^afte @lnt abäufü^ten. Unter il^nen befonber^ 
Snbtüig SReUftab in feinen Srttifen in ber ,rSSoff. ßtg." 

S)a§ „Subeljafir be§ ©efangeS", 1827, mit ben glänjenben 
®aftf))ielen öon STngelüa ©atalani unb SWannette ©d^ed^ner, 
iueldtje 3tettftab tneit l^ö^er fteüte, cd§> bie ©ontag, gaben 
il)m fiierju iDiüfommenfte ®elegenl|eit. ©o fd^reibt er über 
bie ßatalani unb ifiren SSortrag ber berüljmten felir fd^tüierigen, 
urf|)rünglidE| für bie SSiotine gefdEiriebenen SBariationen ömt 
Stöbe, njetd^e juerft bie SKara ju fingen getoagt ^atte: 
„DUe. ©ontag l^at fid^ bamit einen großen SRamen im 
^ubtifum ertporben. 83ei einer SSergleid^ung fäüt unfer 
Urtl)eil bai)xn an§, ba^ in ber leidsten §anbl|abung, bie bei 
einer ©timme, tüie bie ber S)IIe. ©ontag, möglid^ ift, i^r 
aUerbingg einige Äleinigfeiten präjifer gelingen mußten, ba§ 
aber fotoof)! im SSortrag ber SRelobie, n)ie burd^ bie oll^ 
gemeine, biö jur Sül)nl)eit ge^enbe ©eläufigfeit, bie 3Rb. 
(Satatani ä^iflte, biefe bei njeitem ben ©ieg erringt; nid^tju 
gebenfen ber lieben^njürbigen SBJeife, mit ber bie ©ängerin 
fid^ mit einer 9lrt öon Unfd)ulb jeber nod^ fo lierfd^iebenen 
Seiftung gang l^ingibt, ba§ felbft biejenigen Gattungen be§ 
®efange§, bie im SlHgemeinen bem I)öl|eren (Sefd^madE nid^t 
jufagen fönnen, bei iljr eine 9iatürlid^!eit getoinnen, bie il^nen 
ein beftimmteg diitä)t jur ©xiftenj gibt, loäl^renb fie bei 
anberen ©ängerinnen fetten mei)r af§ bloße ©ulbung erlangen. 
2)ag SSerpttniß ftänbe alfo ätüifdjen beiben ©ängerinnen 
etloa f : tvk eine SSJJiniatur^Äopie ju einem DriginaWSemälbe 
in natürlidien S)imenfionen ..." 
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3loä) gefäl^rUd^er für Henriette ©ontag ttjurbe ba8 ®a\U 
fptel bon 9?annette ©d^ed^ner, tüeld^e burd| bte 5D?ad)t i^rer 
tDunberbaren tpormen .^erjenötöne , befonberö afö gibetio, 
felbft üiele enragirte ®ontag=@d^tt)ärmer mit fid^ fortriß. 
Mftab nannte il^r ^^alent „eine ®abe beö ^immel^, tDie 
fie !aunt jujei 9D?aI in einem Sal^r^nnbert ert^eilt n^erben 
mog. SBaö bie I|errtid)e güüe ber fd^önften Stimme, tnaö 
bie tieffte @eele beö Slu^brudEö im ©efonge unb ein ebel= 
gel^alteneö ®<)iel vermögen, ha^ touxbt geteiftet . . . SWannette 
©d^ed^ner bleibt bie grofeartigfte Äünftlerin meiner ©rinnerung, 
toag bie SSäirfung anlongt . . . Stire ©eele im ©efange tvaxmtt 
gleid^ einer ©onne ..." 

©g bilbete ftd£) bamalö in SBerlin eine @d^ec^ner=@arbe, 
toel^e an ©ntl^ufiaömuö unb §ulbigungen ber ©ontag-Sarbc 
faum ettüa^ nad^gab. @o jeigte ba^ überfüllte Dpern^auö 
am 16. @e})tember 1827 bei bem legten STuftreten ber @d|ed)ner 
qIö ©ludfg Sp^igenie ein begeifterteö 5ßub(ifum, tnie DieHeidjt 
nod^ nie. (£ö regnete ©ebid^te unb Slumen, mie fonft nur 
im Äönigftäbter J^eater an ben glänsenbften ©ontagabenben. 
Saufenbe begleiteten bie ©efeierte nad^ §aufe. Sßor if)rer 
3BoI)nung tourbe il|r eine raufd^enbe SRad^tmuflf t)on Römern 
gebracht unb nod^ ftunbenlang jubelte unb öiuate bie erregte 
äRenge ju if)rem genftcr Ijinauf . . . 

Unb t)ier 3[BodE)en fpäter betrat |)enriette ©ontag, meldte 
5U il^rem ©eften bem befd^ränften Sffiirfung^freife beö ßönig^ 
ftäbter 3;^eater§ entfagt l^atte, jum erften 9Rat ben 3^riumpl|*= 
pla| ber @d)edE)ner im fönigIidE)en Dpernl)aufe — unb jtüar 
jum erften 3Rai in Serlin in einer flaffifd^en Optx: afö 
Sonna Slnna im „S)on 3uan.'' ©elbft i^re begeiftertften 
greunbe fallen biefem „SBSagnife" nid^t o^ne Sangen ent= 
gegen. Stber e§ gtüdfte über ©rnjarten. — Henriette fang 
mit immer größerem Srfolge nod^ bie 2(gatl|e im „ greif d)ü|", 
©ufanne im „gigaro", SK^rrl^a im „Dpferfeft'S Stofine im 

äluS bem Sfben einer Serftorbeneu. III. |4 . 
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,,SSar6ier", ^annd^en in „Soconbe", ©ur^antl^e, ^rinjeffin 
in „Sodann t)on 5ßariö", 2)e§bemona im „Otljeüo" unb 
Slmenaibe im „S;ancreb". ®ie trat im ©anjcn 15 üRal 
auf unb erhielt bafür ein bamatö unerf|örte§ Honorar Don 
1 1000 Zi)h. , S)anf einem 3»ad^ttt)ort iJ^reö löniglid^en ®önner§. 

ßelter berid^tete am 27. Dftober über bie§ ©aftfpiet 
an ®oetI|e: 

„9KQe. ©ontag l^abe id^ nun auf bem fönigt. ^^eater 
gtoci 9KaI mit gi^euben gefei|n, aU 3K^rfl^a im „D^jferfeft" 
unb ate ©ufanne in SRojartö „gigaro". SSenn id^ feine 
einjelne befonbere ©igenfd^aft an i^r J^erau^jul^eben ton^k, 
fo ift if|r ganje§ SBefen eine erfreuIidEje @rfd)einung auf ben 
S3rettern. @ie toeife ifire nieblic^e 5ßerfon aU britte, vierte, 
fünfte unter fo öielem Ungetno^nten auf einem großem %f)taiei 
immer gtüdflid^ aufjuftellen, unb ba fie öollfommen bocalifirt 
unb articulirt, leud^tet ifjre ©timme aud^ unter ben üicl 
ftärfern tüie ein !Iare§ ©eftirn l^erab. 3t|r ©efi^t gel^t 
gleid^fam ^arattel mit ber SKelobie unb fo aud^ Slrme unb 
§änbe unb ba§^ Sltteö njieberl^olt fid^ nid^t, e§ bleibt bü§ 
$yiämlid£)e unb ift boc^ neu. Sin 2)uett n)arb da capo 
geforbert, bie ©eiben famen jurfid, inie fie abgegangen 
toaren; üorfier l^atte fie auf ber redeten ©eite geftanben, 
je^t ftanb fie auf ber linfen unb ba^ gcinje S)uett fd^teu 
ein neues ©tüd ju fein ..." 

Stuf Sertinö ©trafen aber fang man nad^ ber SKetobie 
beS ®ato))))n)atjer§ „Sotf ift tobt": 

„©d^ed^ner i§ bobt, ©d^et^ncr i§ bobt, 
©ontag Id^iointmt in Tanten. 
SSol^er f)at fie bie, tool^er l^at fie bie? 
— SJom engUfd^en ©efanbten!" 

SuätDifdEien toar Henriette auf attertjöd^ften Söefel^t mit 
bem 2:itet „Sammerfängerin" für bie fönigtid^e Dptx unter 
ben gtäuäenbften SSebingungen engagtrt tt)orben: 
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6000 %f)lx. (Sage. — 2500 St^Ir. rebenglönglic^c 5ßenfton. 
— ©ed^Smonatüd^er Urlaub. — @in jälirUd^eg öenefij im 
Optxnf)au]e, ol^ne Slbsug ber Soften. — ßtpci SKal tDöd^ent* 
lid^ fingen. — Sei SSorftellungen in 5ßotöbam öierfpännige 
föniglidie @qui:page unb 3^^^^^ i^ bortigen ^otel. — 
Sn jebent föniglid^en 5:i^eater täglich jtDet greiptä|e im 
erften SRang. — greie SBal^f, in tüeld^en ©pontini'fd^n 
Dtjern [ie fingen tvxü, 

©ogar §enrietten8 fd^toere S5ebingung tourbe bewilligt: 
gleid^jeitigeS fünfjäl^rigeS Engagement il^rer SUiutter für 
ja^rlid^ 1900 St^Ir. (nad^ anberer Ciueae 2500 ^^Ir.) 
unb tebenölänglid^e 5ßenfion üon 600 Sljlr. (nad^ 3tnberen 
1000 Sl^tr.) unb äugleid^ Engagement il^rer @dE)tDefter SRina. 

2)ie erften Sängerinnen ber föniglid^en Dper: 3D?itber== 
^au^tmann unb ©^ulä^SiÖitfd^g^, belogen gteidEjäeitig eine 
Sal)re§gage t)on 3000 Z^x. — unb bie erften @d^au* 
f))ielerinnen Slugufte ©tid) jä^rti^ 2700 %^x, unb 5tmalie 
SBoIff gar nur 1750 2t)Ir. 

|)enrietteng Engagement aber trat nid^t in Kraft, toeil 
fie junäd^ft burd£| ältere SSerpftid^tungen nadE) 5ßari§ unb 
Sonbon gerufen tüurbe unb bann aU ®räfin Sioffi bie 
S3fi§ne öerliefe. 

3lm 5. SRoüember fang Henriette ju iljrem SBenefij bie 
Slmenaibe im „2iancreb''. 2)er König mad^te il^r bei biefer 
©elegenl^eit 400 griebrid^Sb^orS unb jn^ei golbene Heller' 
mit ©d^mud^fad^en jum ©efd^en!. S)ie gürftin ßiegni^ 
fanbte il^r eine golbene ^Mt — unb bie Kron|)rinäefftn 
ffifete fie nad^ i^rem legten ©ingen bei ^ofe järtlid^ t)or 
aller SBelt. S)ie reijenbe 3ciuberin ^atte e8 SlHen angetl^an. 

Kurs Dor il^rer Slbreife erl^ielt fie nod^ t)om Könige, ber 
am meiften bezaubert tDar, ein eigenpnbige^ Stbfd^iebö^ 
briefd^en unb ein @m))fel)tungöfd^reiben an bie Königin ber 
SRieberlanbe, eine ©d^tpefter @r. SKajeftät. 

14* 
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Stuf ber neuen Siriunt^jl^reife naä) 5ßari§ fang Henriette 
am 1 1 . 9?ot)eniber 1 827 hJieber in ©oet^e'ö §cinfe ju SBeimar 

— unb bann öffentUd^ in feiner ®e6urt§ftabt granifurt, 
too ber fonft fo ntürrif d^'))ef fimiftif d|e , l^albtaube SSörne ju 
feiner berühmten @ontag^?lpotI)eofe begeiftert tourbe. Unb 
er njar t)orI|er gegen fie unb bie gange tolle ©ontag^SRaferei 
aller Orten erbittert. (£r fd^reibt: 

... „^ä) Iiatte bie aufgebrad^teften 5Dinge im ©inne, bie 
id^ olle tüoUtt bruden laffen . . . SBatirtid^ , feit id^ bie 
3auberin felbft geprt unb gefe^en, f|at fie mid^ bejaubert, 
loie bie 3lnbern aud^ . . . 9?un möd^te id^ biefe ß^uberin 
loben — aber toer gibt mir SBorte? 9Kan fönnte einen 
5ßrei§ t)on l^unbert S)ufaten auf bie Srfinbung eineö neuen 
9lbiectit)§ fcfecn, ba§ für bie ©ontag nid^t üern)enbet njorben 
toäre, unb deiner getoönne ben $ßrei§. 3J?an t|at fie genannt: 
bie Siamenlofe, bie §immUfd^e, bie ^od^gepriefene, bie Un- 
öergteid^tic^e , bie ^od^gef eierte , bie Ijimmlifd^e Jungfrau, 
bie sarte 5ßerle, bie jungfräulidie ©ängerin, bie tl^eurc 
Henriette, lieblid^e SKaib, l^otbe^ SKägbelein, bie §elbin bc^ 
®efange§, ©ötterünb, ben t^euren ©angeöl^ort, beutfd§e§ 
SRäbc^en, bie ^ßerle ber beutfd^en D)3er! SdE| fage ju allen 
biefen SBeinJörtern ja, au^ ooHem ^erjen . . . Unfere 
©ängerin ju greifen, tuiH id^ öon bem 3;aumel reben, ben 
fie ^ier t|ert)orgebrac]^t; benn ein fo allgemeiner SRaufd), 
lobt er aud^ bie S!rin!er nid^t, fo lobt er bod^ ben SBein! 

— Henriette ©ontag fönnte, mit einer Keinen SSeränberung, 
toie ©äfar fagen: id£) !am, man fal^, ic^ fiegte! 35er ©ieg 
ging t)or it|r l)er unb ber Äampf lüar nur ein <Sp\d jur 
geier be§ ©iegeg . . . S)er SBirtl^ be§ ©aftl^aufeö, in toeldieni 
gräulein ©ontag üierjetin SCage genjol^nt, f^lug bei il^rer 
Slbreife jebe Sejafilung auö unb t)erebelte unb Verjüngte 
baburd^ ben alten „JRömifd^en Äaifer" ju einem ^rt)taneum, 
in njeld^em rul)mt)olle ©eutfd^e im Spanien be§ 3?aterlanbe§ 
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beipirt^et tüerben . . . Sie ß^f^iauer ftrömten tu gtofeeii 
©cfioaren ^evbei — gar weit f)er, Doii Äölu unb §annot)er 
tarnen bie gremben. @^ toar tDie bei ben oIt)m|)ifd^cn 
®})ielen. @in Sngtänber, ber feinen Sogenpla^ me^r be- 
tommen lonnte, tüollte baö ganje ^ßarterre für ftc^ aQein 
miet{)en, unb jeigte fidE), al^ man iljm bemerke, bafe bie§ 
fc^idlid^er SBeifc nic^t auöäufüf)ren fei, fef)r erftaunt über 
bie iPunbertidE)e Äontineutal-^rüberie. — ©in junger äJienfd^ 
machte ben SBeg üon bem ad)t ©tunben entfernten 9Sieö6aben 
äu gufe, langte gerabe l^ier an, aU baö §aug geöffnet tt)urbe, 
erftürmte fid) einen ©ig, war fo gutmütl)ig, biefen einer 
matten 2)ame abjutreten, ftellte fid), Warb banu otjumäd^tig, 
et)e bie SSorftellung begann, Würbe, weil in Dfinmad^t ju 
fallen fein 5ßlag ba war, ftef)enb unb leblos uon §anb 
JU §anb jur X^üre ^inauö gefd^oben, erljolte fid^ erft wieber, 
alg ber SSorf)ang fc^on gefallen war, unb fe^rte noc^ in ber 
nämlid)en Stacht ju gufe nad^ SBieöbaben jurüd. — Sinen 
fjiefigen Sinwo^ncr t)atte bie Suge unb bie ©d^wüle fo er== 
fc^öpft, ha^ er nad^ $ciufe gef)en mufete unb nod) benfelben 
?t6enb ftarb. SSon einigen SSerlegungen unb ©rfraufungen, 
t)on ©oldjen, bie mef)rere 2^age baö 93ett lauten mujsten, 
t)at man fid^ erjäl^lt. 3u biefen 3;agen war ba§ Sutelligenj^ 
blatt wie befät mit Verlorenen Letten, Siingen, Slrmbänbern, 
@d)leiern unb anbern Singen, weld)e SEBeiber im ©ebränge 
Derlieren fömten . . . 

. . . älfabame Satalani füll t)on i^r geurtt)eilt f)aben: 
Elle est unique dans son genre, mais son genre est petit! 
2ßer fie aber aU Se^bemona in SRoffini^ö „Dtljello" getjört 
l)at, wirb biefeg Urttieil fel)r ungeredE)t finben. 3J?an vergaß 
ganj ben abgefd^madten Xejt beö 9ioffini'fd|en „Othello", 
man fal) unb l)örte @t)afefpeare'g S)e§bemona. @ie ift eben 
fo bewunberung^würbig im einfad^en (Sefange, ber jum 
§erjen fprid)t, al^ im t)eräierten, ber nur mit bem Df)re 
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plaubert. 5!Ran fal^ alte SKänner tüeinen — eine fotd^e 
SSirfung bringt eine bloj^e Äünftetei, fei fie nod^ fo unüer- 
gleid)tid^ unb unerfjött, nie Iieröor. 3l^re Reinen %öm, 
i^re' tDunberöoHen SSerfci)Iingungen , 2;riller, Saufe unb 
Sabenjen gteic!^en ben anmut^igen ünbltd^en SSeräiernngen 
an einem gotfiifd^en ©eböube, bie baju bienen, ben ftrengcn 
©rnft ertiabener Sogen unb 5ßfeiler ju ntilbern unb bie ßuft 
be§ §immel^ mit ber Su[t ber @rbe ju t)erfnü|)fen , nid)t 
aber jenen Srnft ju entabeln unb ^erabsufe^en. S)ie öe- 
geifterung, \vdä)t Henriette ©ontag als SieSbemona entjünbet, 
glid^ einem gried^ifd^en gcuer, ba§ gar nidöt ju löfd^en mx. 
9Kir fdirtjinbelt! ^ä) t)abe trunkene S)eutfd|e gefeiten — 
aber nid^t betrunfen öon 3Bein, fonbern trun!en öon SBe- 
geifteriing! S)ie Qcxt ift im ©ebären, baö Sal^rl^unbert 
tüirb SSater n^erben unb grofee Singe tt)erben gefd^e^en. 
3BaS ift gebid^tet, tpaS ift gefabelt ttjorben! ©§ tüax ein 
Sanbfturmaufgebot im Dl^mp; felbft bie SESeiber, Äinber, 
©reife unb SSeteranen ber SJi^tl^oIogie mußten bie SBaffen 
ergreifen. Äritifd)e alte SBeiber f)aben ber Sängerin Siebe^^ 
erflärungen gemacht, unb büftere Sieäenfenten l^aben mit if|r 
ge!oft. ©d^tpere ^ßl^ilologen Ijaben leidste ®ebid)te gemacf|t 
unb tänbeinbe SlnafreonS i)aben mit bem fd^önen 3J?äbc^en 
non 2:0b unb Unfterbtidtjfeit gef^rod^en, üon bem Sammer 
ber @rbe unb ber ©eligfeit be§ §immet§, unb fiaben fie 
fel^r gebeten, if)re bisherige Unfd^utb ju bett^al^ren. ©in 
„ÄlauSner" fang: 

„Siebliriö! lomm, ben ©d^Ieier mir ju lieben! 
Äomm, enträtl^j'Ie meinen l^ol^en ©inn!" 

Slber ad)! ber Siebling ift nad) 5ßariS gereift unb t|at ben 
fjol^en Sinn beS SSerfd^Ieierten nid^t entrfttl^felt! — „®ne 
©eifterftimme an Henriette ©ontag" tie^ fid^ oerne^men, 
aber e§ toar fein büfterer 2;on auS bunfler ©ruft, fonbern 
baö fü§e ©aitengeflüfter in einer fpanifd^cn "Slaäit, unb ber 



< 
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©eift toax fel)r vollblütig. — 2)ag 3ci^rI|unbeTt t)on SSoIta 
mx fd^on überaus feiig, tüenn e^ bie greube einmal 
elettrifirte, aber ba^ genügt nid^t me^r — unfere ©ängerin 
burd^jüdfte ilire fritifd^en gröfd^e mit^galüanifd^er greube''. 

— ®in ©terngudEer fprad) t)on ber „3)iild^ftra§e, bie bem 
Sfuge beö ®IüdEUdE|en immer neue SBelten entbedEt". — Sin 
3lnberer fagte: „d^ gab feine SKeinungen, feine Spaltungen 
mel^r, bie 5ßalme ber ßiif^i^i^^nll^it begeifterte alle ©emüt^er, 
jebe 3toi^ti^ödt)t tt)ar üerf d^tounben ! " 2ld^, njarum fd^idft 
man bie ©ängerin nid^t nad^ Äonftantinot)el, ba§ fie ben 
2)iöan befdl)toidt)tige? — Sn beutfd^en Sioüembertagen n^ar 
bie ©ängerin öon „fjeöperifd^en Qüften" umgaufett. — ©in 
Stnberer fagte ftolj, er tüerbe mit ©totj einft feinen (Snfeln 
erjd^Ien: „5(ud) id^ lebte in bem großen 3^^^^^^^^^'" — 
6in ©änger fang |)ro:p]^etifd^ unb aufrid^tig: 

fM^^ öerlägt in 3)einem Greife 
ipaud^, 83ett)eöunfl, @eift unb Seben!" 

Sin Slnberer: 

„SEBie war e3 nur ein ficineg SBort, 

2Sag fie mir fagte 1 

SBie toar eS nur ein ©ilbcrbUd, 

S)en fie mir tagte! 

Unb feiig leb^ id^ lange Qeiten 

©d^on Don bem SBorte nur, bem SBUd!" 

SBenn biefer nüd^terne 5ßoet fo mä§ig fortlebt, fann er 
Sornaro'ö i)o\)t^ Sllter erreidEien. — ©in Äritifer toünfd^te 
fid^ „eines SlrguS Singen, um allen SReij ber l^olben (£r* 
fd^einung einjufaugen!" — unb reimte, ol^ne eS ju ttJoHen. 

— ©in anberer 5ßrofaift l^atte fel^r materifd^e unb pli^fifalifd^c 
„@ebanfenflod£en" — njegen ber 3Bintertage, bie 3Baffer in 
©d^nee tjertüanbeln. — @in Slnberer liefe fid^ üernefimen: 
„0 jarte 5ßerle im ©traf)l eineS gefühlvollen SlidEeS! 2)u 
roUeft über bie jugenblidEie SBange, bamit ein ©era^)^ me^r 
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aU Sleon bie ©eele aller Sugenb^aften befc^ü^e!'' — 6in 
bejal^rter 3)id^ter fang au^ eiflener ©rfal^rung: 

„3n alle ©Ueber bringet 3Warfl" 

— unb ber tüittfommene ®d^tu§ eineö ©onetteö lautet: 

„©0 Rang öietteid^t bic ^ormonie ber (Bpi^äxen, 
9lm erften ©onntag nad| bem SBort: (£^ toerbel 
2)en (Stüigen ju :|)reifen unb ju eieren! 
Ung jenes ©onntagg SSo^Kaut ju getoä^rcn, 
SBertiet} er eine ©ontag je^t ber (5rbe! 
Unb D^ren un3, bie (ginjige ju pren!'' 

S)iefer t^eologifdie ©onetttft be^au^jtet alfo grabeju: 
bie SKenfd^^eit I)abe erft je^t, im fed^^taufenbften So^te i^re§ 
Stlter^ — Df)ten befommen! . . . 

SRid^t bloö bie aWenfd^en am äRaitt unb 9lf)ein, fonbern 
aud^ bie jogenannte leblofe Siatur l)at Henriette ©ontog 
befeelt, erfreut unb betrübt. SBir ^aben gelefen: „2)ie SRatur 
I)at ben ©injug ber ©ontag in granffurt burd^ ein befonbere^ 
3eid)en gefeiert; benn in bem StugenblidE it)re§ Sintreffenö 
in unfere SJKauern tüurbe ein leud^tenbe^ SJKeteor am ^orijonte 
fid^tbar, ha^ \x6) mit ^anonenbonner enbigte!" — greilic^ 
f)atte tjiergegen ein Stnberer bemerft: ba^ bie geuertugel 
breifeig ©tunben fpäter atö bie ©ontag erfd^ienen , . . Slber 
tpa^ ein ungläubiger ©ibbon f^rid^t, üerbient leine Sead^tung 
unb foD unö unfere ©eligfeit nic^t rauben. — SBir ^abe« 
ferner gelefen: ,,Saum ^atte bie §elbin be§ ®efange§ unfere 
3Kauern Uerf äffen, fo fing felbft ber §immel an ju toeinen!" — 
SDieö äBunber fann idt) befd^tpören . . . Sin en)igeö SSergleic^en 
5n)ifd^en bem tt)öd^entlid^en (©onntag) unb ber fäcularifd^en 
©ontag unb ein unauf^örlid)e^ 93efingen ber ©onne unb 
beö Xageg. 3d^ n^üfete nid^t, toaö id^ barum gegeben: l^ätte 
bie ©ängerin greitag ge^eifeen . . . 3d^ fönnte nod^ SKand^e^ 
erjagten . . . aber e^ foU genug fein. 3d^ mufe enbigen, 
el^e mir Semanb jurufe: 

„es finb nid^t Me frei, bie i^rer Letten \pottenV' 
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3a, bie ganje SSelt lag im ©ontagfieber ! SBer tüoüte 
c§ ba^er ben l^eifeblütigen ©öttinger ©tubenten Derargen: 
ba§ fie nxä)t allein bie Sjtrapoftpferbe üor bem SBagen ber 
diva aus unb fid^ f)öd)ftfelbft einspannten unb fo bie ©öttüd^e in 

ifjre ßeinesSRufenftabt im S^riumpf) t)ineinjogen fonbern 

ba§ fie im 9fiaufd^ jugenbmoftiger Segeifterung fogar ben 
föniglid) I)annoüerjdjen ^oftmagen in bie Seine ftürjten, 
bamit fein nntüürbiger @terb(id)er biefen burd^ bie f)immlifc^e 
Henriette gemeil^ten SRumpetfaften je n)ieber benugenb ent= 
lüci^e! — 

S^ fdinjeige t)ün ben neuen $!riumpi)en, njeld^e la diva 
in 5ßari§ in ber großen Oper unb in ber ©efellfd^aft feierte. 
|)ier lernte fie ben farbinifdjen ©efanbten im §aag, ®rafen 
SJoffi fennen, ber \i)x in ejtraüagantefter SSeife feine 
^^ulbigungen ju gü§en legte, ©o ertt)artete ber ®raf fie 
einft nac^ ber Dper mit feiner ©quipage, er felber in 
Äutfc^erlitiröe öffnete il)r ben SBagenfc^Iag unb fut)r fie 
nad^ ^aufe. ©old^er SSeref)rung fonnte Henriette nid^t 
loiberftel^en. @raf SRoffi n)urbe ber begtüdEtefte i^rer 
Sßarifer ©arbiften. 

3m grül)(ing 1828 ging bie ©onne Henriette ©ontag 
äum erften 3J?at in ©nglanbS 9iebel auf: ftraf)Ienb — atte 
onberen ©onnen t)erbunfelnb — angebetet n^ie ba§ SBelt= 
geftirn ber ©onnenanbeter ! 3lber nidjt nur afö ©ängerin 
— aud^ in ber fonft fo ftarr fid^ abfd)Iie^enbcn englifdjen 
M@efenfd^aft'\ bie fid) in i()ren ©alon-Äonserten t)on ben 
mittpirfenben bejatilten ©ängerinnen, fogar Don einer $ßafta, 
SWalibran, ©d^röber-Setjrient burdE) eine feibene ©d^nur ab= 
äugrenjen toagte, na^m |)enriette ©ontag eine ejMufiüe 
©teßung ein. 2)er franjöfifd^e ©efanbte, gürft ^^olignac 
führte fie beim ^erjog üon S)at)onff)ire ein, ber il^r ju 
ß^ren einen glänjenben 93aE gab. Sin Slugenjeuge berid^tet 
barüber an @oetf|e: ,,gräulein ©ontag tanjte mit befonberer 
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®raäte. 2)te Donieljmfte SBelt brängte fic!^ um fie, um nur 
einige SBorte t)on il^r ju erlialten. 3)ieg ift eine 2)i[tinftion 
in Sonbon oline Söeifpiel!'' 

Sa, nod) me^r: ber ^erjog üon ®at)onff|ire — berfefbe, 
ber einft in einer feiner mufitalif^en ©oireen bem berühmten 
franjöfifd^en ©finger Lafont mitten in einer ?trie auf bie 
@d)uttcr Köpfte, mit ben SBorten: c'est assez mon eher! 
— unb ber gürft ^ßüdtter^SRuöfau, ber bamal§ ©nglaub 
bereifte, legten ber gefeierten ©ängerin faft gteid^j^i^ifl ^^^ 

|)eräen unb ^erjog^- unb gürftenfronen ju gügen 

aber Henriette nat|m fie nid)t auf. ©ie füllte fid^ gebunbeu 
an ben ®rafen Sfioffi. 

3n SDtofd^eleö' Sonboner 2!agebuci^ t)ei§t e§ über biefen 
2(ufentl)att ber ©ontag in ©nglanb: 

„2)urc^ fie iDurbe, öom 3. %px{l, bem 3;age iljrer 2lnfiinft 
an, unenblid) öiel ©d^öne^ unb Siebet genoffen. S)a§ reijenbe 
junge SJiäbd^en \vav, abgefet)en t)on ifjrem 2!atent, bie freunb^ 
lid^fte liebenön^ürbigfte ©rfd^einung. grei üon Stnmafeung 
ober Saune !am unb ging fie ein unb au§. Sa, toenu fie 
fo an unferem t|äu§fic^en 2^ifd)e fi^t, fo üergeffen toir e§ 
gang, ba^ Sonbon in größter ©pannung i^rem 3)ebüt ent^ 
gcgenfie^t . . . §eute in ber Hauptprobe be§ „Barbiere" 
cntjüdte fie SlHeg burd^ i^re SRofine. 2tlö fie ftc^ auf bem 
Söatfon jeigte, beMatfdjte man bie lieblidje Srfd^einung, — 
q(^ fie bie 93üf)ne mit i^rem „una voce poco fä" betrat, 
be5auberten ©timme unb ®efang. — 9?ie fiel ein ©d^atten 
über eine itirer Sonboner SSorfteHungeu. 2)er Stnbrang im 
5ßarterre ber Oper (too ba§ 93inet nur eine fiatbe ©uinee 
foftet) toar fo gro§, baß §erren otjue fRodEfd^öße, 35amen 
ot)ne Äoiffure ju i^ren ©i^en gelangten ... Sd) !ömite 
nid^t fagen, n)etd)e ilirer SSorfteEungen id^ für bie gelungenfte 
fjutte; benn ii)x ©efang ift immer bejaubernb, unb obwohl 
id^ mir t)on ber 3lbn)efenl)eit größerer bramatifdEier Sffefte 
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Sledjenfdiaft gebe, fo nimmt mid) borf) bie 9iatürtid^!eit unb 
Sieblid^feit in ©piel unb ©rfd^einung rt)äf)renb ber SSorfteHung 
äu fel^r in SlnfprudE), um irgenb ettoaö ju üermiffen. ©ogar, 
iuenn fie i£|te SSariationen über ben ©d^lüeijexbue fingt, fo 
fällt e§ mir nid^t ein, ju beuten: 3Bie fann fie biefe ©urgelei 
ntad^en? S)enn fie leiftet ettüaS in feiner 2lrt ganj SJoü- 
fontmeueö''. 

„Seim großen 2)iner, toetdEje^ gürft ©fterfjaä^ für gri. 
©ontag gab, ^ßrinj unb ^rinjeffin ^ßoIiguQc, SBaron SBüIotu, 
(Sraf SJebern, SKarquiö of ^ertforb, Sorb unb Sab^ @IIen= 
borougl) . . . S)IIe. ©ontag fang 5lbenb^ besaubernb . . . 
®a§ ber ^erjog Don 35at)onf^ire furj barauf gri. ©ontag 
ju feinem 93aQe lub unb fogar mit if)r taugte, mad^te bamalö 
grofeeö 2luffet)en. ®a§ reijenbe junge SKäbdjeu trug au 
biefem Stbenbe ein fe^r burdjfid^tigeö meißcö Äre^pffeib, bem 
ber Sef a§ ed^ter ©olbborben ein f laf fif d^eö Stuf e^en üerliel^ ; 
gel^oben tourbe il)re anmutl)ige @rfcf)einung nod^ burd^ baö 
reid^e @oIbgefcf)meibe im §aar unb um ben fein mobeEirten 
§al§ unb bie DoEfommeu fd^önen 2trme unb |)änbe''. 

19. Suti. ,,(£inmal t)atten tt^ir ba§ ®{üä, bie liebtid^e 
gefeierte Sanb^männin in einem grö^geren Greife bei unö ju 
feigen; fie tüar bejauberub, lieben^toürbig; il|r SBefen, if|r 
©efang, 2tlle§ riß jur Setpunberung l^in. SBalter Scott, 
auf lurje ßeit in Sonbon, iiatte unS befud^t; er toar entjüdEt, 
bie ©ontag ju treffen unb fie, bie eben in ber Donna del 
lago auftreten foHte, tjielt e§ für ein ®Iüd, mit bem jugeub^ 
Ud^en ©reife belannt ju toerbcn. @r toar ganj Dt)r unb 
gang STuge, aU fie il^n über il^r Äoftüm al^ ©djottin be*= 
fragte. @r befdfjrieb if|r jebe gälte be§ $ß(aibö mit ber i^m 
eigenen ©enauigfeit . . . Uebrigen^ ^atte ba§ 3ettl gtoei 
alte Slnbeter bei unö; ber jtoeite toar (SIementi, nid£)t toeniger 
tjerjüdt, ate ©cott ... @r )}f)antafirte mit Sugenbfrifd)e . . . 
9lun \)&tut 3^r aber fe^eu foüen, toie bie beiben ©reife 
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©cott unb ßtementi fid^ über einanber freuten, \x6) bie 
§änbe gaben unb tro^ ber beiberfeitigen Stourmad^erei unb 
©ontag^öenjunberung gar nid^t. eiferfüd)tig auf einanber 
iparen ..." 

2Im 24. Suti fel)rte „the star of the season" nac^ ^ari§ 
jurüdE. 

3Son bort auö erfd[)ott plö^tid) eine bunfle ©c^redten^- 
funbe nad) 93erlin: Unfere Henriette ift in tl^rem ©alon — 
unüerfel^eng auf einen Sirfd)fern tretenb — ausgeglitten 
unb t)at ftd^ gefäl^rlidE) am Ä'nie öerlefet. @ie barf feine 
95üt)ne betreten — feine ©efellfd^aften befuc^en . . . D bieg 
Unglüdf! S)er arme Sngel! ..." 

Sn fieber{)after Slufregung — öerftört unb troftloö rannte 
bie atte unb junge ©ontag=@arbe in öertin umf)er — unb 
mo fid) Qmi begegneten, mar bie erfte grage: „2Bie gel^tS? 

— ^cij feine gute 9?ad)rid^t üu§ 5ßari§ angefommen? — 
SBiffcn @ic nidjtö 9Mt)ereS Don unferer t^euren Äranfen?" 

— ©eufjen unb JSopffdjütteln mar bie Slntmort. 

S)a beftedte Suftijrat^ Subolff furj entfd^Ioffen Äourier- 
pferbe — Ue§ ^ßrojeffe unb ÄUenten im ©tid^ — unb f4r 
3:ag unb 9iad)t nad^ 5ßari§, fid) nad) bem öefinben ber 
Sinjigen ju erfunbigen ... @r fanb Henriette, umgeben 
t)on tl)eitnef|menben greunben unb SSere^rern, bläfjenber benn 
je, auf bem ©opfja ru^enb. @S mar burdjauö feine ®efa{|r 
üorf)anben. 9?ur burfte fic nodt| nid^t aufftel)en. ®raf 9toffi 
mibmete i^r järtlidjfte ©orgfalt. S)er böfe Äirfd)ftein! 

2)ennüdt) fel)rte Subolff merfmürbig üerftimmt uon feiner 
Äranfeuüifite jurüd. (£r l^atte in 5ßariS etmaS munfeln 
f)ören — unb bann ftüfterte man ficf) aud^ in SSerlin erregt 
äu: S)ie treutofe Henriette f)at fic^ in 5ßariö IjeimUd^ mit 
bem farbinifdtjen ©efanbten im |)aag üermält! ©ie bleibt 
aber äunäd)ft nod) ber 93üf)ne ert)a(ten unb fü^rt aud^ iljren 
aKdbd^ennamen fort, benn ®raf SRoffi ^at fein SSermögen 
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unb feine SSemanbten unb ber Äönig öon ©arbinten [inb 
gegen biefe SSerbinbung mit einer Sängerin . . . 

3m ®pätl)erbft 1829 bin \ä) Henriette ©ontag unb 
oud^ bem ®rafen SRoffi in $ßari§ begegnet. S)arüber mel^r 
in einem f|)äteren Slbfd^nitt meiner SRemoiren. 

3m grül^Iing 1830 erfd^ien „S)IIe. ©ontag" auf il^rer 
legten ^onjert^Srnte bnrd^ 3)eutfd^tanb and) toieber öor ben 
SJerlinern. ©ie inoHte nie tnieber eine 83ül|ne betreten, tueit 
fid^ ba§ für bie grau ©efanbtin ©räfin Stoffi Sjceüenä nid&t 
mel^r fdiide. Unb Sebermann in 93cr(in — in ©eutfd^fanb 
— in ber SBelt toufete längft, ba^ „3)Ile. ©ontag" nur nod^ 
für bie 3^itnngg^2(nnoncen unb Äonjert-^ßrogramme ejiftirte. 
Um fo gröJBer toax bie allgemeine ©^annung: tüie bie grau 
©röfin SjceKenj fid) at§ bie ©ängerin S)IIe. Henriette ©ontag 
Qu§- unb benel^men toerbe ! S)er ßubrang ju itjren Äonjerten 
tuar iDomöglid) nod^ größer, atö früfjcr. 

2)a\)on jeugen bie S!riti!en Subtt)ig 9ieIIftab§, ber feinen 
alten ©roK auf ben ©ertiner ©ontag^SBaJ^nfinn unb beffen 
Url^eberin (ängft ganj übertpunben unb ftd^ ber l^olbenßciuberin 
mef)r unb mel^r gefangen gegeben I)atte. ©o fc^reibt er am 
9. äRärj über §enrtetten§ erfte^ Äonjert in fflerlin: 

„Selten ift njotjt ein Sonsert mit einer gefpannteren @r^ 
toartung unb mit Smpfinbungen, bie bem unbefangenen Äunft^ 
urtl^eil ftörenber finb, befudjt tüorben, afö ba§, in lüeld^em 
©He. ©ontag fid) öorgeftern nad^ if)rer 9ftüdfef)r au§ ^ari§ 
äum erften Söial öffentlid) {)ören lieJB. (Sine fo allgemeine 
Stimmung be§ 5ßubUfum§, bie fidE) in fo tiietc gragen, bie 
ber eigentticE)en Sunft fremb finb, fpaltete, (äfet fidE) Don 
leinem einjetnen 3nbit)ibuum gang entfernen ..." — S)er 
©eifatt tnar ber febt)aftefte. 

Sluf aSunfc^ be§ Äönigö unb auf ftürmifd^e Sitten if)rer 
SSereljrer tie^ fic^ bie ©räfin SRoffi bettjegen, in 95er(in 
au§nal)m§tneife afö „Me. ©ontag" nod^ fedijel^n 9!KaI bie 
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Cpernbfiline ju betreten. 3^^ft öt§ ©e^bemona. SReüftab 
bertd^tet barüber: 

„ . . . (Sin gtänjenber, ja ftfirmifd^er @mpfang beim erftcn 
(£rfdt)einen ber Sünftlerin bett)ie§ il^r, ba§ man bie trefflid^cn 
bramatifd^en fieiftungen berfelben ganj mit ber früheren 
grcube, bem alten SBertrauen aufnel^men toürbe. S)er @rfoIg 
entfprad^ ber @rlüartung . . . @bel, t)on einem tiefergreifcnben 
STuöbrud ber SBel^mutl^ fanft über jd^attet , toar bie öu^ere 
Grfdt)einung ber Sünftlerin, il)re Haltung, SDarftellung, 
©ettjegnng ganj bem ßl^arafter entfpred^enb. Sn bem leiben- 
fd^aftlid^ften äßoment bel^ielt fie SBürbe unb 5B[nmnt{|. 2)ie 
@eläufig!eit i^rer ©timme ift eine ju allgemein anerfannte 
(Sigenfd^aft ber ©ängerin . . . SBeniger allgemein möd^te man 
bie fiöl^ere SSirtuofität an il^r beurtl)eilen fönnen, mit ber fie 
ganje mufüalifd^e ^erioben jn fd^attiren, abjurunben, oft 
mit l^inrei^enber Slraft aümä^Iidt) jur ^ödjften §öl^e ber 
SBirInng ju fteigern öermag ... fo im britten ?Ift burd^ 
ben ^laftifdEi nnb mufüatifdE) nntjergleid^Iidt) fd^önen SBortrog 
ber SRomanje ..." 

ßelter belpunbert in biefer SRoHe: il|r fd^öneö ftumme^ 
©:piel — ilire natürlid^e üolnbile ©ingart unb ba§ fie, obgfeid^ 
bei jebem Sluftreten immer t)erfd£)ieben, bod^ immer 2)e§bemotto 
geblieben — unb berid)tet bann n^eiter an ®oetl^e: 

„SBenn il^re ©timme nid^t bie allerfd^önfte, bie id^ gefannt, 
— fo ift fie bod^ rein, ol^ne ^erj, oI)ne 5ßf|tegma unb ba^er 
fo il^rem 3Befen unb SBiöen gel^orfam, bafe fie ftetg ba^ 
SRed^te t^ut. STud^ i^r 2Runb ift nidt)t ber f^önfte, boc^ 
f)üxt man feine SniXQt, fie fprid^t mit ben Si)}pen fo Hat, 
ba§ man ber 3Borte md)i bebarf. 3n ©umma: ÄUcS an 
ifir, t)om Sopf big jum ^u^, felbft i^r Srnjug ift ©efang!'' 

SRur bebauert Qdtn: „ia% fi^ immer t)on alten grauen 
fd^aalen ©efeHen umfd^ttjärmt fei, bie fie befd^enfen!" 

©teid^geitig fd^reibt 9Jal|et: 
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„9KIIe. ©Ott tag l^abe id^ brei Wlai gel^ört: unb \ä) finbe 
fie fel^r 5ßafta unb fe^r gut in Otf)tUo, unb freue ntid), fie 
morgen in einer ge:pu^ten ©efeUf d^aft , auf einem SaKe ju 
feigen. @ie ift f|ier fel^r fetirt, bei |)of, öon ben S)i:pIoinaten 
unb t)on ber ©tabt ; fie I|at alle 5)amen für fid) ; fie üerbient 
e§ tücgen i^rer ©utmütl^igfeit unb Sefdjeiben^eit, bie il^rem 
großen unb gefd^meibigen S^alent nod) erl|öl|ten ©lang geben." 

3n il^rer üorle^ten Stoße, aU „3Bei§e 3)ame", öerfud^te 
|)enriette in rül^renber Siebe il^reSd^toefter SWina ben ^Berlinern 
qI§ Sängerin ju empfef)Ien. 

3lte fid^ |)enrietten§ Sngagement an b^r föniglidien öül^ne 
unb bamit aud^ ba^jenige il^rer äJiutter jerfd^Iug, n)ar e§ 
bod) gegtüdt, SRina ate §offd)auf:pieIerin angefteHt ju feigen. 
Sie \p\dtt Heine jugenblidtie SRoKen, aber oline befonbereö 
Salent, ol^ne Suft unb ol^ne ©elbftüertrauen, unb atfo aud^ 
ol^ne @rfoIg. Sn ^olbein'ö ,,SBunberfd£)ran!" gab fie neben 
mir bie ©ntilie üon Sinben, id^ bie 3Katl^itbe Don ©aaten, 
tüeld)e bie „©taffette'' ju ber blumenreidjen Äritif herleitete : 
5D[le. Sauer fpiette mit einer SWatürUd^teit unb SBa^rl^eit, 
ba§ man an il^r ha§^ SBefen ber grüt)finggb(umen be§ 
tüeiblid^en ©efd^Ied^tö ftubiren fonnte!'' — (Sine üon SRina'^ 
anmut^igften SioUen ttjar bie SRarianne in ©oetl^e'ö ,,®e== 
fdjtüiftern.'' Unb nun foHte fie unter §enrietten§ mäd^tiger 
5ßrote!tion il^r &iüd afö ©ängerin öerfud^en. ©ie gab in 
ber ,,aBei^en S)ame" neben ber gtänjenben Slnna i^rer 
©d^tüefter bie Heine StoHe ber $ßäd^terin — unb tourbe au§= 
gelad^t unb an^tpoä)t 9?ur SReßftab nal^m fid^ ber Strmen 
freunblid^ an. @r fd^reibt: 

,,S)ne. 9?ina ©ontag t|at jum l^aitptfäd^Iid^ften '©egner 
i{)ren Sßamen, bö baö 5ßubUfum fid^ gett)öl|nt ^at, baran 
Den ©ebanfen einer aufeerorbenttid^en SrfdEjeinung ju fnüt)fen 
unb fid^ bal^er mit einem angenelimen Talent nid^t genügen 
laffen toiH. Snbefe mu^ ba^ billige Urtl^eil ber jungen 
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©ängerin bie ©ered^tigfeit tuiberfa^ren laffen, ba§ fie auf 
bie Slu^bilbung il^rer äJJittel me^r üerftänbigen glei§ getpenbet 
\)at, aU manche t)iel gtücHic^er begabte ©ängerin, unb bajg, 
loenn nur bie fel^r natürlidtie SSefangenl^eit berfelben ftd^ erft 
öerminbert, geft)t§ aud) ©tärte unb Slang itirer ©timme 
gewinnen njirb. ©ie fang unb f)}ielte bie Heine ?ßartic mit 
?InmutI| unb gleife unb befonber§ berbient ba§ S)uett mit 
®eorg einer Ioben§n}ertI|en @rh)äf)nung; eine 3Reinung, bie 
ber »eifaü be§ 5ßu61ifumg beftätigte. SBSir ätpeifeln nic^t, 
baB bie junge Äünftlerin fid) für bie Operette, ber ein 
fleinereg §au§ jufagt, fel^r angenel^m au^bilben fann. SSie 
ungered^t erfdjeint aber bie rol^ manifeftirte Dt))?ofition, bie 
fid^ bei einer anf^jrud^gfofen Sfloüe, bie tüir nientatS beffer 
befe^t gefef)en, geltenb ntad^t, sumal ba man il^r anmerft, 
bafe ni^t ber Äunfteifer fie tieranla^te!'' — Henriette bergofe 
über biefe 9?ieberlage ber geliebten ©d^tuefter l^eifee ^l^rdnen, 
obgteid^ if)rer 3Inna ba§ ganje überfüQte §au§ ftürmifd^ 
äujubelte. 

Unb bann fam ber Strauerabenb be§ 22. 9J?ai 1830: 
an tDetdtiem Henriette ©ontag für immer t)on ber beutfd^en 
SBüf)ne Stbfd^ieb nal^m — aU 9ioffini'§ ©emirami^. — ®a 
id^ Serlin bamalö fd^on feit einem Sa^r üertaffen l^atte, alfo 
nid£)t auö eigener Slnfd^auung über bieg t^rdnenreic^e Sr- 
eignife berid^ten fann, laffe ic^ l^ier 9tellftab§ ^Referat im 
Jln^äuge folgen: 

„Henriette ©ontagg Sibfdiieb t)on ber 93üt)ne. 

S)ie britte SSorfteßung ber Oper „©emiramiS" tüar bie 
te^te, in tt)etd^er 5Dlle. ©ontag, bie je^t bereite unfere ©tabt 
öerlafffn ^at, auftrat. S)ic größere ©pannung unb ©rfiebuttg, 
bie jeber feierlidje 9IugenbIicE unferen Slräften gibt, fdE)ien auäf 
auf ba§ reid^e S^alent ber Äünftlerin ju toirfen unb fie ju 
einer, felbft unter il^ren ungett)öf)n(idt|en Ceiftungen ungetnö^n' 
lid^en 3)arftenung ju begeiftern. S)ie ganje 3luffaffung imb 
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Burc^fül^rung t^rer SJoKe gleidit einem fd)önen ©trom mit 
reid^en Ufern, ber nnö t)on feinem OueU bi§ jur SRünbung 
immer neue Sieije enttnidelt . . . (Sin forttoälirenber lauter 
SeifoH, ober jener p^ere, ber fid| in ber ängfttid^en 
@|)Qnnung ber 93ruft, bie aQe §örer bel^errfd^t unb bie 
tieffte ©rabeöftiüe erjeugt, funbgibt, jeugte baöon: mit 
ipcld^er Wtaä)i bie Sunft jebe^ §erj burd^brang. 9Kit einer 
%xt t)on Qa^tn faf) man bem ©d|Iu§ entgegen, tno un§ 
biefcr ergreif enbe ©efang üieHeid^t für immer öerftummen, 
bie fdjöne S)arftenerin für immer t)on bem ©d^aupla^e 
i^re§ mäd^tigen SSirfenS berfd^tüinben foHte. 3)er Sßorl^ang 
fiel. SKan tooHte i^r nod| einmal bie ganje Segeifterung 
jeigen, bie il|r S^alent entjünbet l^at. ©in unbef^rei6(id)er 
öeifaK ertönte unb begleitete ben taufenbfac^ gerufenen 
SRatnen ber ©ängerin. 2)er SSorliang erl^ob fid^ tuieber. 
@ie ftanb Dor un§; ein 9legen t)on SÖIumen unb ©ebidjten 
fiberfd^üttete fie. @rft nad^ langer 5ßaufe fprad} fie einige 
banfenbe SBorte, au§ benen tüxx am liebften bie Slnbeutung 
auffaßten, ba§ e§ nid^t ba§ te^te 3RaI fein möd^te, njo un§ 
bie Äünftlerin fid^ jeigt. ©ie tpollte abtreten. 3)a erfd^ien' 
|)err ©aber mit einem Äranj in ber §anb unb rid£|tete im 
?Jamen ber 5lRufe beö ®efange§ einige SBorte an fie, tDäl^renb 
äugleidt) t)on ber anbern ©eite 3Rab, SBoIff auftrat unb i£|r 
mit bebeutung§t)oIIer Äraft aud) bie ^ulbigungen ber SKufen 
borbrad^te, lüetd^e bie barfteHenbe Äunft befdEjirmen. S)ic 
gouäe antoefenbe äRenge muj^te biefe ?tnerfennung, fotüie bie 
SBünfc^e unb §ulbigungen tl^eiten, bie in ben t)erabffatternben 
®ebid)ten au^gefprod^en n^aren. Qmi baDon famen un§ ju 
©efid^t: Sin ©onett t)on Äarl ©d^aH, bem eine Äoba an- 
gefügt lüar, in beffen ©dCjIu^tPorte: 

„3)runt teilet ftd^, Königin im weiten 9leid^ ber ßieber, 
^xC^ l^erbe ßebetrof)! ein flel^enb: fe^re tüieberl" 

gett)i§ Seber mit bem S)id^ter einftimmt, — unb ein^ Don 

»ug bem Seben einer 9Serftorbenen. III. ]5 
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unbefanntem SBerfaffer, bcffen au^gefprod^cneit. SBunf d^ toix 
aufricf)tig tl^eilcn, inbem toix mit tl|tn ber Mnfticrtn auf 
il^rer S3al^n bte SBortc nachrufen: 

„SRag bic Scrflanflcnl^cit 3)id^ jü§ bctocgcn, 
3)ic SMifunft lötete ^olbcr 3)ir entgegen!" 

S)er Äönig fanbte ber l^olbcn S3enefijiantin toieber 
400 griebrtd^^b^org für fein »iHet. 

3um erften SKal erfd^ien Henriette in jenen 9Wai^3;a9en 
avi€) in Söerlin auf einem JBaHe ber tjornel^men SßJelt — 
bei bem ruffifd^en Oefaubten 2tto^eu§. S)er Sntenbant 
®raf fiebern tüar ber erfte füfine unb galante Slitter, ber 
ik ©ängerin jum 3;anä aufforberte. — 

Stdltjel^n 3af)re fpäter fügte Kettftab feiner legten ©ontag- 
Stiti! tjinju: 

„3n ber 2;i|at tpar bie l^ier befprod^ene SSorfteHung 
biejcnige, mit tuefd^er bie reij* unb anmutf|t)oHfte Äünftlerin 
i^re bramatifd^e Saufbal^n befd^Iofe. @ie mad^te nod^ eine 
2rium:pl^reife burd§ (£uro|)a, üe§ fid^ aber nur ate Äonjert- 
fängerin ^ören, ber Sül^ne für immer entfagenb. S)a§ mx 
'xi)x Uebergang in eine ganj anbere Seben§fpf)äre, bie fie ber 
Sunft unb ber geiftigen 93ebeutfamfeit für bie SBelt entjie^en 
mu^te. J)ie SBagef dE)aIe , njol^in fid^ il^re SebenSfd^idung 
neigte, ^at bietet für fid^ ; bod^ ber SRul^m lag in ber anbem, 
unb ber SRame Henriette ©ontag toixb nie erlöfd^en in ben 
®efdt)id)tgtafetn ber Äunft." 

ßtüei 3al)re barauf foHte aud^ 9lellftab e§ erleben, bafe 
bie ®räfin Sioffi alg äKabame ©ontag jur Söül^ne jurüdEfe^rte. 

* 
(Srft nad^ S)ne. ©ontag^ großer Sonjerttour im Sö^rc 

1830, bie mit enormen ©innal^men Dcrbunben tüar, — fo 

erjiette fie aüein in Hamburg an brei Slbenben 13202 3Rart 

reinen ©eminn, — mad)te ®raf 9loffi, ber farbinifd^e ®e^ 

fanbte im §aag, feine SSermätung mit Henriette, bie öon 
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bcm guten Könige griebrtd^ aBtt^elm in. borget in ben 
äbelftanb erI|oben toax, öffentlid) befannt. Seiben fd^ien e§ 
jebod^ toünf d^enötoert^ , ben §aag balb barauf ju toertaffen, 
unb fo liefe fid^ (SJraf Sioffi aU ®e[anbter am beutfd^en 
Sunbeötag nad^ granffutt a. 30?. Derfe^en. §ier tourbe bie 
@räfin 3ioffi ber 9KitteH)unft ber ©efettfd^aft. ©ie entjüdEte 
alle SBett burd^ il^re ©d^önl^eit, Slnmutl^, Siebenötoürbigfeit, 
^eiterfeit — burd^ il^ren ®efang unb i£|re ^erjen^güte. 
SJereittoißig nal^m fie felbft an ben bilettantenfiafteften 
©itettanten^Äonäerten Xl^eil. Sllö einft bei einer foldien 
Sßriöat^SKufif bie S3aronin 3iott)fd^iIb ein ®o{o fingen follte 
unb graufam ftedEen blieb, fiel fogleid^ bie ©räfin Stoffi, 
bie l^inter i^r ftanb, l^ilfreid^ ein unb fang leintet il^rem 
9?oten6Iatt bie 5ßartie fiegreidE) ju (£nbe, bafe bie guten 
iJranffurter fid^ nid^t tüenig n^unberten, tooi)n bie S3aronin 
9?otf|fd^iIb plö^Iidi biefe 9?adf)tigaHentäne l^abe! 

2lud^ in SBo^Itljätig!eit§ ^ ßonjerten in ber Äatl^arinen* 
Äird^e fang bie ©räfin 9?ciffi tüieberl^oft mit — unb afö 
fie einft f|örte, \>a^ eine arme Sranfe ben feJ^nfüdjtigen 
SBunfd^ geäußert: bor i^rem Sterben nur nod^ einmal bie 
©ontag gu l^ören! erfd^ien Henriette in t)eräUdE|fter SBeife 
in ber Äranfenftube nnb erfreute bie Seibenbe burd^ i^ren 
©efang! — 

S5alb barauf tüurbe ®raf Sioffi auf 3Bunfd^ be§ ^aiferS 
Jiicolaug, ber ein großer SSere^rer üon „Madame la comtesse 
de Eossi-gnol" tt)ar, aU (Sefanbter nadE) ^eter^burg üerfe^t 
— unb bort jäl^tte Henriette ju ben gefeiertften ©ternen 
beö §ofeg. ©ie üerf eierte in intimfter S33eife mit ber faifer^ 
lid^en gamilie unb fang faft attabenblid^ mit ben jungen 
©rojsfürftinnen S)uette unb Sieber, tt)ie ber Qax fie fo fel^r 
liebte. Sa, ber ftarre fd)roffe ©elbftlierrfd^er aller 3teufeen 
tpurbe burd^. biefe f|immlifdt|en Stöne sutoeilen fo milb unb 
ipeid^ geftimmt, bafe er mit feiner ^olben ßie61ing§todE)ter 

15* 
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STIejanbra, bic fo jung bo]^inh)cI!en foHte, unb ber ©röfin 
9?offt fromme Sird^entrio^ fang. Sluf SButifd^ beg ßaren 
trat 9D?abamc Üiofftgnol t)or bcm ^ofe tiod^ einige 5!Jfat ate 
iWad^ttüanblerin unb aU fiucia auf. Site Äönig Äarl Sllbert 
t)on ©arbinien tjieruon tjörte, fanb er biefe Sieminiäcenjcn 
feiner grau ©efanbtin an il^r frül^ere^ öffentlid^eS 3]E|eater^ 
treiben fel^r unpaffenb — unb er öerbot bem ®rafen Sioffi bo§ 
l^alböffentUd^e Somöbienfpielen feiner ®emalin fel^r beftimmt. 
©arauf folgte ein fdjarfer biplomatifd^er SWotenftjed^fet 5tt)ifd^en 
ben §öfen t)on 5ßeter§burg unb Surin, inbem Äaifer 9?icoIau§ 
fel^r energifd^ erflärte: ba§ SKIeS, toaS bie grau ©efanbtin 
t)on ©arbinien auf feinen SBunfd^ unb an feinem §ofe treibe, 
nie unb in feiner SBeife ,,unpaffenb" genannt tperben bürfe! 
SIber erft, aU ber ©elbft^errfc^er aßer Sieufeen brol^te: oHe 
Seäie^ungen mit 3;urin abjubredien, tt)enn ben tfjeatralifd^en 
Steigungen ber grau ©efanbtin irgenbttjie §inberniffc in 
ben SBeg gelegt n)erben f oüten ! — ba gab ber Heine Söntg 
Don ©arbinien nad). 2l6er er öergafe ber ©räfin SfJoffi 
biefe biptomatifd)e 9?ieberfage nid^t. 

©ogar öffentUd^ ^at bie grau ©efanbtin t)or ben 
5ßeter§burgern gefungen — in einem Sonjert ber 9J?ab. Sjegfo, 
if)rer lieben öe£|rerin am Äonferuatorium ju 5ßrag. 3)q§ 
banfbare ^erj ^enriettenö t)atte biefe üortrefflid^e ©efang- 
Icf)rerin 1840 öon SBien nad^ ^ßeter^burg gerufen unb if)r 
eine Ijerüorragenbe ©teHung bei ber neuen St^eoterfd^ule 
unb oiele ^ßrioatftunben in ben reid)ften Käufern üerfd^afft. 
9Wab. ©jegfa tourbe audE) bie ©efangte^rerin ber ©rofe- 
fürftinnen DIga, ber I)eutigen Königin öon SBürttetnberg, 
unb SHejanbra unb ber beiben Söd^ter beö ©ro^furften 
3Jiid|aeI. ©ie, bie aU ®efanglet)rerin am Sei^Jjiger 
Xfieater unter §ofrat^ Süftnerg 2)ireftion ein (Seöalt üoii 
600 Sfjalern getiabt, I)atte in 5ßeter§burg "eine Safireäeinno^me 
Don 20,000 SRubeln. Unb ba§ Äonjert, ba^ bie ©räfin 9ioffi 
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in banfbarer (Srinnetung an ifire ^ßrager Sugenbia^re für 
bie mütterlidEie greunbin gab, bradjte biefer einen SReingetoinn 
mn 14,000 aiubeln. S)a6ei blieb bie grau ©efanbtin 
©jceKenj für bie alte Se^rerin ftetö baö e^rfurd^t^öolte 
,rSetteI", ia^ eö burd^auö nid^t litt, ba§ bie ®äeg!a anberö 
alg 3)u unb Settel fagte. 

3lm Sage nad^ biefem einmaligen öffentlid)en Sluftreten 
§enrietteng in ^eter^burg fam ein alter mufifbegeifterter 
totenier gu ii|r unb Magte: er I)abe bie tüeite 9?eife t)on 
S^arfon? nad) ber ^^^^^^f^^^* gemad^t, um fie fingen ju 
f)ören — aber fein SSiltet mel^r erfjatten !önnen. 9?un 
»olle er bod^ nidjt gern lieber abreifen, oljne bie Ijolbe 
SBunber=^9?adE|tigall toenigftenö gefe^en ju l^aben . . . 

©ogleid^ trat bie ®räfin an ben glügel unb fang bem 
alten ©nt^ufiaften S)eöbemona'jS Sieb öon ber SBeibe, i£|n 
JU fü§en Sl^ränen rüf)renb — unb felber biö ju Sliränen 
beglüdEt, ba§ fie bieg uoc^ öermo^te. 

Sn jenen Sagen ber erneuten Sriumptie foll bei ber 
©röfin SRoffi juerft tt)ieber ber ©ebanfe aufgetaud^t fein: 
ate Henriette ©ontag jur öffentlid^en Dper jurüdEäufeliren — 
neuen grünen unb golbnen Sorbeer ju erfingen! 

S)a§ toeiJB xd) öon il)rer äWutter, bie bamate mit i^rem 
jfingften ©o^ne Äarl in ©reiben lebte, unb mit ber id^ 
freunblid^ öerfel)rte. Henriette forgte für äRutter unb 93ruber 
in liebeüollfter SBeife. 5Die arme 9?ina — toar in'^ ßlofter 
gegangen. 

Umfonft l^atte bie finge unb refolute 9Jiutter aUeö 
SRöglic^e t)erfud|t, für i^re Sfiina ben öon Henriette geräumten 
©iegerpla^ auf ber öü^ne unb in ber ®unft be§ 5ßublifum^ 
äu erringen. 333ie traurig bieö in 95erlin unb in ber „aSeij^en 
S)ame'' mifeglüdte, ^aben tt)ir gefe^n. S)rei Saläre fpäter 
erlitt 9?ina in Sonbon alö äWojart^ „ßerline" eine nod^ 
fd^limmere 9?ieberlage. 9?ur ber 3Rutter ju Siebe lie§ ba^ 
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arme Dpfer alle biefe neuen unb freubelofen 9Serfud)e über 
ftd^ ergel^en. 3I)r füllet felbftlofe'g ^erj erfel^nte Dom Seben 
nid^t^ toeiter alö Stulpe unb grieben! S)aS fagte fie mir 
nod^ im ©ommcr 1840, aU iä) fie in ©reiben jum testen 
SJiat \ai). 2)abei leuchtete eine tiefe religiöfe ©d^tüärmerei 
au§ il^ren füllen — toeltmüben Slugen. 

83alb barauf trat fie afö Sioöije in ha^ Älofter ber 
Äarmeliterinnen ju 5ßrag, bie ben ftrengften Drben^regetn 
unternjorfen finb. 2)ie Spönnen tragen 2:ag unb 3laä)t ein 
raulje^ l^ärene^ ©etuanb auf bem bloßen Seibe unb fd^lafen 
in itjrem ©arge auf ©tro^. ©ie bürfen nur gifd^e unb 
§ülfenfrüd^te genießen — unb aud^ an ber ärmlid^ften 
Sfiaf)rung fel)lt eö nici^t feiten unb bann läuten bie ^ungernben 
baö 9iott)glödElein , ba% fromme ^erjen fid^ i^rer erbarmen. 
3l^re befonbere ^eilige ift 9D?aria Slecta, bereu unDeriDe^lid^er 
Seid^nam feit Scil^rl^unberten im Älofter aufbetoal^rt tt)irb, 
burd^ eine befonbere SSorrid£)tung — bie Spönnen nennen 
e§ ein SBunber! — bie §änbe unb Slrme betoegenb. 

S)er armen 9?ina jarter Körper öermodE)te biefe ^afteiungen 
nid^t lange ju ertragen. S)ie ^riorin felber übertoieg fie 
einem milberen Drben. @o tourbe ?iina ©ontag SWonne 
im Slofter 9D?arientt|al bei ®örli^ — folgenb bem Seifpiel 
unferer fd^önen talentvollen Kollegin öom Slönigftäbter 
%\)tattx, Wlaxia §erolb, bie feit 1833 al^ 9lonne im Äloftcr 
@t. SRariaftern bei Sauden in ber fäd^fif^en Obertaufi^ 
lebte. — 

aSie id^ mit 3Bil^elmine ©d£)röber=2)et)rient im gtü]^:= 
jatir 1838 bie ©röfin SRoffi njä^renb ber Sßorfteaung ber 
„Hugenotten" im S)re^bner S^l^eater ioieberfat), l^abe id^ in 
biefen 9Jiemoiren fd^on erjä^lt, in bemÄa^)itel: „©e^^erjeng 
®ämonen". 

SSier Saläre fpäter bin id^ Henrietten in Bresben bei 
it)rer SRutter jum legten Wlal begegnet, ©ie n)ar tieben^^ 
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mfirbig unb fietäUd^, n?ie in alter fottegiatifd^er Qdt, unb 
tüoQte bie ©räfin unb (äjceltenj burdjauö nid^t ätt)ifd)en un^ 
auffommen laffen. @ie erinnerte fid) mit SSorliebe ber 
fröf|Iid^en ©tunben, bie mx mit einanber in S3erlin öerlebt, 
mo tt)ir mit einanber Äomöbie gefpielt unb gefungen unb 
getaugt — unb befonber^ jeneö fieiteren 3Bei{)nad)tgabenb§ 
im Subolff' fd^en §aufe . . . baö injtDifd^en fo traurig jufammen 
gebrodEjen. Sind) fie toufete mä)t, tpo unb tpie unfer unglüd^^ 
lid^er greunb Subotff geenbet — aber fie madt)te [id^ 3Sor^ 
tüiirfe, baJ5 fie in i^rer jugenblidien Unbebad^tfamfeit fo 
öiele Cpfer öon i^m angenommen, a^nungSlo^, bafe auc^ fie 
baburd^ ju feinem SRuin beigetragen . . . 

S)ann fprad^en n)ir t)on 5ßeter§burg, tt)o ja audEi iä) brei 
Satire gelebt l^atte . . . ?lber im fröf)tid^ften ©eptauber bradi 
bei Henriette bod) tüieberl^olt eine trübe Stimmung burd^ . . . 

S^re äKutter Vertraute mir batb barauf an: @raf 9fioffi 
öermöge fid^ in bem tl}euren ^ßeteröburg nid^t länger al§ 
©efanbter ju fjalten. Sr befi^e !ein ^ßriüatüermögen unb 
ba§, tva^ Henriette erfungen, fei ingtüifd^en DöIIig aufgejel^rt. 
S)er ©raf fei um feine SSerfefeung alö (Sefanbter nad§ bem 
lüol^tfeiteren Serlin einge!ommen. Slber aud^ bort njürben 
fie mit bem ®ef anbten = ©el^alt allein nid^t ftanbeögemäfe 
leben !önnen. S)arum benfe Henriette ernftüd^ baran, mieber 
aU Sünftlerin aufjutreten. ®raf SRoffi \)abt baju bereite 
einfeitenbe ©d^ritte am §ofe ju Surin getrau . . . 

Slber Äönig Äarl Gilbert fd^lug eg feinem ©efanbten 
runb ab: ba§ bie grau ©efanbtin für ©elb fingen bürfe! 
@r gab il^m jebodt) ben t)ertraulid)en diati) : @raf SRof fi möge 
fid^ fd^einbar in Unfrieben üon feiner ©emalin trennen — 
bann fönne biefe Siiemanb l^inbern, alö Henriette ©ontag 
toieber bie öü^ne ju betreten ! — ©^äter, nad)bem ber golbene 
3tocd erreid^t, fönne baö S^e|)aar fid) ja t)or ber SBelt 
toieber t)erföt)nen. 
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3Iber ®rof 9ioffi unb Henriette liebten ftd^ unb i^re 
Äinber ju tjerslid^, afö ba§ fie auf einen fold^en unhjürbigen 
?(uöh)eg fjätten eingeben fönnen. ©o üerfud^ten fie, fic| 
mit bem ©efanbten-öel^alt in Jöerlin einjurid)ten. 3)afe bie 
©räfin SRoffi f|ier tuieber ber bejoubernbe Siebling be^ neuen 
^ofeS griebrid^ SBilfielm IV. unb ber üorneiimen ®efeUfd^aft 
tpurbe — tt)ie Henriette @ontag einft ha^ enfant gät6 beö 
alten ^ofe^ griebrid^ 3Bi{f|eIm^ III. unb ber gaujen ©tabt 
tüar — baö ift befannt. 3Kit luefc^en gemifd)ten ®efüf|Ien 
muß bie ©räfin 9ioffi jene ©file be^ §ofe^ tuieber betreten 
f)abtn, in benen Henriette ©ontag alö föniglic^e Sammer- 
fängerin bie üorne^me SBett entjücfte! — ^ä) felje fie im 
®eifte nod^ öor mir: ba^ liebticfie jarte 5!Käbd^en im lüeiß- 
feibenen S!teibe, in ben blonben Soden blaue äftern, in ben 
SSergifemeinnid^taugen geller gro^finn ! — tt)ie fie nad^ einer 
fold^en t^eatralifd^^^mufifalifd^en SSorfteöung im ^alaiö neben 
mir am Singange be§ Söaöfaal^ ftanb unb n^ir un^ unfere 
Säemerfungen über bie tanjenben ijo^en ^errfd^aften in- 
flüfterten. 

2)a§ aber fd^on bamate, atö id^ Henriette jum legten 
Wai in ©reiben fal), öffentlid^ über bie 3)?ögUd£)!eit i^rer 
JRüdtfel^r jur SBü^ne gefprod^en tourbe, erfelje idE| au^ 
bem gebrudften 3Bort eine§ namenlofen ß^i^S^^offen , öom 
Sa^re 1842: 

„Ob bie 1841 auögeftreuten ©erüd^te, ba§ fie toegen 
jenütteter SSermögen^umftänbe bie Sül^ne lieber betreten 
njoüe, begrünbet finb; ob — toie man fagt — i^re Seife 
nad) SBien Slnfangö 1842 bamit in SSerbinbung fte^t, mu§ 
bie nädCifte ßufunft lehren. SebenfaHö toäre e§ ©d^abe um 
bie ttjunbertiott fd^öne @rfd£)einung , bie in bem ^öc^ften 
Siu(mination§})unfte il^reö ©lanje^ fid^ frein^iHig ber ftaunen- 
ben SBelt entjog: toenn fie bei abnefimenbem ©lanje, mit 
\)erminberter Äraft n^ieber in bie Deffentlid^feit treten müjjte!" 
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5)iej'e ©erüd^te taud)ten in ben näd^ften Sauren immer 
tüieber auf. — ®o Ia§ id£) Slnfang 3uli 1849 in einem 
ijranf furter 9J(att: 

„2)ie „3nbe))enbance" entnimmt auö bem „Dbferüateur*^ 
einem in mufifalifd^er ^infid^t für getoöl^nUd^ gut unter- 
richteten Statte, bie 93emerfung: bafe bie 9?ad^rid|t, bie (Sräfiir 
Soffi get)e nad^ Sonbon ju einem Dpernengagement, auf 
einem Srrt^um berufje. S)ie ©räfin toerbe üielmel^r mit 
i^rem ®emat, ber ben piemontefifdjen SDienft üerlaffen l^abe, 
i^ren Slufent^att ftabil in »rüffel nel)men! — 2)aö Statt 
iüünfc£|t ber Haute Vol6e ju biefer neuen Eroberung &IM, 
ha jeneö eminente 2;alent burd^ bie Qnt unüertürst fei. — 
SBir geben biefe 9ladt)rid^t, tt)eld)e bie „Snbepenbance" felbft 
nic^t Verbürgt, unfern Sefern nebft ber SJiotij : ba§ bie ®räfin 
Slofft toenige Stage t)or i^rer Stbreife Don Söertin baS @e- 
fc^äft^Iofal beö §errn ©erfon bafelbft 6efud)t unb für mel^rere 
^unbert %t)akt Sinfäufe Don ijeüfarbigen feibenen Stoffen 
gemad^t l^at, bie fie fämmtlid^ in bem maurifc^ beforirten 
3immer in i£|ren Sid^teffeften Dort)er rei(^lidE) prüfte. Ob 
biefeö ©tubium ber Srüffeter ©ocietät ober bem Sonboner 
5ßrofcenium galt, toirb bie ßeit entfd^eiben." 

Unb fie entfd^ieb eö fdtjon in ben näd^ften Sagen ju 
©unften ©nglanbö! 

S)a§ SReDoIution^ja^r 1848 l^atte auct) ben S^ron Äarl 
2ll6ertö Don ©arbinien erf^üttert, unb ber Srieg mit 
Defterreidfi beg Sanbeö ginanjen erf^öpft. ®raf 3ioffi tjatte 
aEe Urfad^e, um feine ©jiftenj aU ©efanbter beforgt ju 
fein, ©eine ©enialin badete lebhafter benn je baran: auf 
ber Sü^ne ficf) — if)rem ©atten unb itjren über Sltteö ge= 
liebten Dier Äinbern eine neue golbne 3"f^^f^ i^ erfingen. 
S)urc^ il^ren ergebenen greunb, ©rafen Söeftmorelanb, 
englifc^en (Sefanbten in Serlin, lieis fie in ;^onbon Dorfidt)tig 
anttopfen: toaö DÄr. Sumte^, 2)ireftor Don Her Majestys 
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Theatre, boju fogc? — 9Kr. Sumle^ jog in JBerlin eben 
fo tjorftc^tig Srfunbigungen über bte @räfiu Sioffi, i^re 
©timmc unb i^re Srf^einung ein — unb toar entjüdt ju 
tjören, bafe bie grau ©räfin in ben jlüanjig Sötten i^te^ 
gernfcin^ üon Sonbon^ Jöfi^ne — o SSunber! — nur ganj 
ttjcnig alter gett)orben fei, alö jene begaubernbe Henriette 
©ontag gen?efen, — an ©timme unb gigur! ©afiir befafe 
fic aber für %IU unb Sung-Gugtanb einen ganj neuen 9leij: 
— benn eine njirlUdie ©efanbtin l^atte Sonbon noc^ nie 
auf ber SBül^ne gefeiten! 

©0 begannen benn bie üorfid^tigften Unterl^anblungen 
ätt)ifd)en S)ireftor unb ©ängerin, erft burd^ SSermittlung be§ 
©rafen a33eftmorelanb , bann burd^ ben ÄlatoierDirtuofen 
S^atberg, ber im grüfiial^r 1849 in SBerlin fonjertirte. 
Slnfang Slpril 1849 melbet Sttjatberg an Sumle^: 
„ytoä) ift nid^tö ^ßofitiöeö entfd^ieben, aber toir bürfen 
auf balbigen ©rfotg l^offen. SDie §lu§ficl^t, jur SSüfine jurücf^ 
feieren ju muffen, fc^eint bie ®räfin aufö J^ieffte ju betrüben; 
beim bloßen ®eban!en baran öergoß fie S^rönen. Slttein 
„Defonomie" ift ba§ ßofung§tt)ort in 5ßiemont, njegen ber 
SKiUionen, bie an Defterreid^ auögeja^It hierben muffen. 
3tüölf ©efanbte finb fd)on jurüdberufen unb it)r ®ema( 
bürfte ber näd^fte fein. Ober ftatt cine^ ©efanbten bürfte 
ein Charg6 d'affaires fubftituirt unb baö ®e^alt auf bie 
§ätfte rebujirt tüerben. Unter biefen Umftänben fütjlt bie 
©räfin, baß ba§ t)on i^r ju bringenbe Opfer unöermeiblic^ 
ttjerben bürfte, ber ßw^unft unb beö SSermögen^ il^rer Äinber 
toegen. 3n einer SBodEie njirb il^r ©d^idEfal fid^ tooiji ent- 
fd)eiben unb bann toirb fie S^nen fofort nad^ Sonbon 
fd^reiben. 3d) fprad^ i^r üon ber SBid^tig!eit, biefe SReuigteit 
f dE)on je^t in ©nglanb ju publisiren ; allein fie erflarte, baB 
biefe Unter^anbfungen junäd^ft ba^ größte ©e^eimniß bleiben 
müßten. " 
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Salb barauf f^rcibt bte ®räfin SRoffi felber an Sunttet), 
meldtet t^r bereite eine Offerte t)on 6000 ^f. ©terling 
(40000 Zi)ix,) für eine ©aifon auf feiner Süfjne gemadit 
^atte, nad^ Sonbon: 

,,81I^ §err S^^alberg ^ier ttjar, fd^ien SlUeö barauf ^in* 
äubeuten, baß id^ im ©tanbe fein tpürbe, S^re Offerte an^ 
äuneljmen. SlHein poUtifdtie ©reigniffe fc^einen feitbem bie 
Stellung 5ßiemontö mel^r befeftigt ju ^aben, unb ®ie n)erben 
begreifen, bafe icf| in einem fotdEjen Slugenbtidt feinen (Sntfditufe 
faffen barf , ben nur eine abfolute 9lotf)h)enbigfeit red^tfertigen 
fönnte!" 

S)ann, am 4. 9D?ai l^ei^t eö in einem ©riefe ber ©räfin 
an Sumte^: 

„6^ finb insmifdEien in Siurin entfdE)eibenbe ©d^ritte getl)an 
unb f))äteften^ biö jum 15. b. 3Ä. muffen tt)ir eine fategorifdEje 
SfnttDort erl^alten. ©oute biefe ju ©unften 3f|reö Unter== 
ne^menö auffallen, fo bürfte idt| fd^on am 25. 3Kai in Sonbon 
fein. 3d^ füllte fel^r gut, toie pd^ft fd^toierig unb unangenehm 
Si^re Sage ift unb toürbe in ber 2:^at glüdEIid^ fein, n^enn 
eg in meiner SRad^t ftänbe , biefe traurige Ungetoijgl^eit ju 
enben. Dfjue 3^^if^I tüerben ©ie aber aud^ einfetien: mit 
lüeld^en ©d^tt^ierigfeiten unb mit toelcfier 2)elifateffe toir ju 
t^un l^aben! ©obatb id^ ttjieber SRabemoifeÜe ©ontag bin, 
foü S^r 3ntereffe audt) ganj ba^ meinige fein, ja bon ganjem 
^crjen unb öon ganjer ©eete!" 

?lber aud^ in ben näcfiften Briefen mufe Sumte^ immer 
iDieber üertröftet toerben: ba^ lefete SBort ift nod) nid£)t ge^ 
fprod^en ! 

@rft im 3uni üerlor ®raf 9ioffi befinitit) feinen ®e= 
fanbtfdE)aft§poften in Serlin; foglei^ unterfd)rieb Henriette 
einen S!ontraft für jtpei ©aifonS in Her Majestys Theatre 
unter ben günftigften SBebingungen. 2lber fie toürbe tro§ 
ifjrer fd^toierigen unb peinIidE)en SSermögenöIage bennod) üor 
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biefcin Schritt jurücfgcfc^recft fein, »enn fie nic^t burc^ 
i^ren oltcn ©önncr, ben ©roB^crjog ®eorg öon SDtecflcnburg* 
©ttcli^, unb burc^ ben ®rafen 3BeftmoreIanb bie ®ett)i§^eit 
erhalten §ätte: SKabcmoifeUe Henriette ©ontag eEiftitt nur 
für bie englifd^e Cpernbu^ne — in ben üorne^men englifd^en 
©a(on^ lüirb bie grau ©rafin SRoffi ©jcellenj ben i^r ge^ 
bü^renben 5ßla^ unüerfümmert einnehmen! 

Unb fo ftanb Henriette Sontag am 7. 3uU 1849 — 
ol§ bie beutf(]^en, franjöfifc^en unb belgifc^en ß^itungen ]ic| 
noc^ barum ftritten : ob bie ©räfin 9lof [i jene gellen ©eiben^ 
ftoffe in ®erfonö maurifc^em 3^^'^^^^ fö^ ^^^ Srüffeler 
©ocietät ober für ba§ Sonboner 5ßrofcenium auf i^re ßic^t^ 
effeüe geprüft l^abe — bereite auf ber S9ü£|ne bes !öniglic^en 
2^^eaterö in Sonbon: al^ ©onijetti'g Sinba bi ß^amouni! 
— t)on bem überfüllten §aufe mit einem Seifattöftutm 
empfangen. 

333elc^e ®efüi|Ie muffen in jener fc^toeren ©tunbe i^r |)erä 
burd^toogt l^aben! S)er ©ebanfe an bie SSergangentieit, bafie 
üor tJoUen ätoanjig Satjren jum legten 3Kat üor biefem 
^ublifum fang — unb tok bamalö SlQeg fo anber^!... 
3)er ©ebanfe an i£|re alte SRutter in ©reiben, bie mit Sangen 
ber erften 9?ad)rid)t über baö ©etingen ober — äRifelingen 
biefe^ 3Bieberauf tretend entgegenfie^t! . . . 2)er ©ebante aw 
if)xt geliebte ©d^toefter JRina in bem büfteren SRonnenHeibe, 
bie in ifjrer füllen, falzten SIofterjeHe in biefer ©tunbe fi^er 
fnienb betet für ben ©rfolg ber tljeuren ©d^toefter auf ben 
Ud)tftraf|tenben — luftraufdE)enben — fünbigen SBrettern . . . 
3)er ®eban!e an i\)xm ©atten unb i^re l^ei^geliebten Äinber, 
bereu 3i^^i^iif^ '^^^ ^^"^ (Srfolg biefer ©tunbe abtiängt . . . 

Studfi mand^em alten SSeretirer ber jungen Henriette auö 
ber fröfjUdEien 3^^^ ^^^ ä^cinjig Salären üopfte ba^ |)erj 
t)or 83angigfeit, el^e biefe ^rau in ben SBiergigen, bie SKutter 
Don öier Sinbern, htn erften Xon gefungen . . . 
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Stber — a(8 tiefet Jion burd^ ba^ atl^emtofe §auö tx^ 
flimgen — o SBunber! ia tüaren«biefe ätüanjig Seilte, bie 
fonft fo manä)t SRofen unb Silien ber ©ti^önl)eit fniden, fo 
mand^eö l^elle Sluge trüben, fo mand^e anmiitl^ige ®e[tatt 
unb fo ntand^e fitberl^ette ©timme jerftören, toie toeggeloifd^t ! 
Henriette ©ontag ftanb im alten 3<^w^^^ lieblid^er Sngenb* 
fd^öne unb STnmutf) toieber üor ben Sonbonern unb il^re ^elle 
©ilberftimme jubilirte unb tirilirte nodt| ebenfo rein unb ol^r^^ 
beraufd^enb unb t)eräbet^örenb — toie in jenen alten jungen 
Sagen anno 1829! S)a§ SEBunber toar nid^t ju begreifen, 
aber e§ toar auä) nid^t ju beftreiten. 

Snt %i)tatex tourbe Henriette ©ontag nun 5lbenb für 
9Ibenb mit 3ubel unb Seifaü ü6erfd)üttet , — unb in ber 
öornel^men ©efeHfd^aft ttjurbe Saht) SRoffi Vergöttert. 

©ie fang nad^ ber Sinba nod^ bie SRofine im „S3arbier" 

— bie SImina in ber „Slad^ttoanblerin'' — bie S)e§bemona 
im „Dtl^eHo" — bie ©ufanne im „gigaro" . . . unb fie 
burfte ben SSergfeid^ mit ber jungen fc^toebifd^en 9?ad^tigaII, 
Senn^ Sinb, bie lurj Voriger gong ©nglanb bejaubert l^atte, 
nid^t f dienen. — Stber fie ftjagte je^t feine S)onna Slnna 

— feine Sucrejia Sorgia! Henriette ©ontag l^at fid^ unb 
i£|re ©timme ftetö fo rid^tig erfannt, bajs fie nie eine 9?oIle 
gefungen, bie i^r mifeüngen ober bie ifjrer ©timme gefä^rlid^ 
merben fonnte. ©o ift fie nie in einer D^^er öon ©pontini 
ober SWe^erbeer aufgetreten. — S)ie Sucrejia öorgia f)at fie 
fpSter nod^ ein 3)?al gefungen — aber bann fogteid^ toieber 
bei ©eite gelegt, alö uidEjt mefir günftig für fie — big ju 
ifirem ©d^toanengefange in Söfejico. — 

Sab^ Stoffi feierte faum geringere 2riumj)^e afö Henriette 
©ontag. ©ie glönjte, tanjte unb fang in ben ©aton^ ber 
^erjogin t»on Sambribge, ber ^erjoginnen öon ©teüelanb 
unb 9?uttanb, ber ruffifd^en ©efanbtin, öaronin 93runnom, 
u. ?l. — unb bie I|errtid)ften Sanbfi^e in ©nglanb unb 
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©d^ottlanb cmljfingen ben (Srafen unb bie Gräfin SRoffi al§ 
liebe l^od^geel^rte ®äfte. . 

@nbe beö 3al)re^ 1 849 mad^te SRobentoifette ©oittag mit 
ben Sünftlern Xl^albetg, ßaläolari, ßablad^e unb 5ßiatti eine 
grofee Äonjetttour burd^ (Snglanb unb ©c^ottlanb. ?[uf ber 
^ai)xt öon ©la^gotD nad^ Slberbeen blieb ber @ifenbal)njug 
int l^ol^en @d£)nee fteden — unb bie jarte grau mufete fic^ 
ju gu§ burd^ ben furd^tbaren ©d^neefturm fänt^jfen. ©raf 
Sioffi fd£)rieb barüber cm ÜKr. ßuntle^: 

„§ätte äKabame be 9toffi in biefen ©efa^ren, mitten in 
ber 9?ad)t unb in tieffter ginfternife — ber ©d^nee lag fed^ö 
gufe l^od^ t)or uns unb ber ©turnt tuarf un§ nieber, ate 
tnir bie SBaggonö üerliejjen — weniger äKutl^ unb Sncrgie 
gejeigt — tt)ir Sitte toürben am näd^ften ÜJiorgen in ben 
(Soup^g erfroren — tobt gefunben fein! Um SDlitternac^t 
toax jebe ©pur Don ben (£ifenbat)nn}agen unter bem ©d^nee 
t)erfd£)tt)unben. Rotten tt)ir nod^ l^unbert ©d^ritt tneiter bi^ 
äu einem DbbadE) toanbern muffen — toir Sitte tDürben 
untertüegS tobt niebergefunfen fein. Site tt)ir baS ipau^ 
erreid^ten, fielen Sablad^e unb mein Wiener betou^tloö um . . . 
SKabame be Sioffi l^at biefer fdE|redElidE|e Qn^aU aufö tieffte 
erfd[)üttert . . . ©ie mufete ilire Äleiber auf bem Seibe öor 
bem geuer trodEnen laffen. ©ie !önnen beurtl^eilen, tt)ie fe^r 
il^re ©timme babei gelitten l^at unb toie unmöglid§ eö für 
fie ift, j[e|t in Sonjerten gu fingen . . .*' Qu if)xn ©rl^olung 
naljmen ®raf unb ©räfin SRoffi bie ©inlabungen ber ^erjoge 
t)on 9ftutlanb unb Sleüelanb nad^ SBelöoir ©aftle unb SJob^ 
©aftle an. 

3n i^rer 5n)eiten italienifd^en Dpern=©aifon 1850 ent- 
iMtt bie ©ontag baö 5ßublifum in mel^reren neuen SloIIen: 
aU 3^rii^c ^^ rfS)on Suan", alö SKiranba in ^aleö^'^ 
„2;empefta", in ben „$ßuritanern", in ber „Sod^ter be^ 
Siegimentg" unb in „©emiramiS". Se|tere SRotte, bie fie 
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ju i^tem SSenefij getoätilt, gefiel am tüentgften, unb fic 
legte fie, al§ mä)t mel^r ))affenb, bei ©eite. 

Sm 9?ot)ember 1850 ttat Henriette aU ©omnambula 
jum erften 9RaI mieber t)or bie 5ßarifer. ®uftaü ju ^utlig, 
ber bamal^ grabe in ^ariö antüejenb tvat, aber in golge 
ber prenfeifdien 3KobiImad)ung am näd^ften Xage abreifen 
mu^te, fdjreibt barüber in feinen „Sfieater^^Srinnerungen": 

„S)ag ©reignife erregte ungetDö^nlidie Spannung unb 
ein ^eftige^ gür unb SBiber über bag SBagniß, obgleid^ 
©räfin Sftoffi bereite in Sonbon betoiefen f)attt, ba§ fie in 
ifirem gad^ immer nod^ bie erfte Sängerin ber SBelt fei. — 
©erabe biefer 95ett)eiö, im Sluölanbe gegeben, mad^te bie 
^arifer mifetrauifct). 9Kan toill fid^ bort feinen ©nt^ufiaömuS 
felbft madtien, nod^ mel|r, man nimmt anmafeenb ba^ 9ied)t 
in 9[nf:prud^, ba§ o^ne ben aBert^ftem))et 5ßarifer 2lner!ennung 
überhaupt feine 93erü]^mtf)eit ejiftirt. SBir beutfd^en Sanb^^ 
leute ber ®räfin l^atten fdfjon oft genug in bem ß^^^f^t 
fianjen für bie Sängerin bred^en muffen, unb fo n)ar e§ 
natürlid^, bafe toir ben 3Sunfc^ Ijatten, SlQe ber erften 
Sluffütirung beijutool^nen. Slber e^ n^ar unmöglid^, jum 
^öffnungöabenb ber itatienifd^en ©aifon ein öiltet ju be^^ 
fommen. SBir tjatten unö alfo auf bie SBieberl^oIungen 
t)ertröften muffen, mir aber, am 2lbenb öor ber Slbreife öon 
^ari§ , toar jebe Slu^fid^t abgefd^nitten ; t)ielleid^t für baö 
Seben, biefeö SBunber ber S8üt)ne, öon bem bag Äinb ben 
lauten @ntf|ufia§muö geljört l^atte, — baö bann, ein lang 
entrücfter ©d^a|, auö bem ©d^ad^t anberer glänjenber 
Seben^üerl^ältniffe tt)ieber für bie Deffentlid)feit gef|oben 
toax, — ju fe^en, ju l^ören unb feinen ßauber ju em|)finben. 
©ag mad^te ben Slbfd^ieb üon 5ßarig nod^ fd^njerer ..." 

3)urd^ SBermittelung beg S!apettmeifter§ Slarl (SdEert — 
ben ttjir bereite alö S3ertiner SBunberfinb !ennen gelernt 
t)aben, unb ber auf befonberen SBunfd) ber ©räfin 9toffi 
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je^t bie italicnifd^c Dpcr in ^ari§ btrigirtc — erhält 
®uftat) ju 5ßutH^ in Ic^tcr ©tunbc bod^ nod^ ein öiKet 
jur ©omnambula , unb fann 'fo über bie Trägerin bcr 
Titelrolle berid^ten: 

,,5)ie berühmte Sängerin trat auf, aber fein 3^^^^ 
be^ JBeifaQö, ben fc^on i^r SRame bered)tigt l^ätte, empfing 
fie. 2)ie 9Bo]^Igefinnteften »erlangten, fie fotte fid^ i^ren 
^arifer Siul^m felbft erring«. Sa, man füllte ein ftiHe§ 
SBiberftreben gegen bie Unerfennung. 3Bir greunbe ber 
©ängerin fa^en ba in banger Spannung. Slber fd^on nad^ 
bem erften (Srfd^einen, ben erften Stönen ging e§ ffüfternb 
burd^ bie Stange: „3ft ba§ tnirflid^ Henriette ©ontag, bie 
9D?utter ertüad^fener fiinber, bie ©angerin, bie un§ bor 
jtüauäig Salären auf bem ^ötiepunft ifjreg 3tu^me§ entjüdte?" 
— 3n ber Stl^at fdt|ien bie ©ontag, tro^ einer genjiffeit 
gülle il^rer ©eftalt, fo jugenblid^ in Srfd^einung unb Stn^ 
muti) ber SSetoegungen, fo frifd) im Slang ber ©timme, ha^ 
bie fd£)neÜ erfunbene gäbet: e§ fei nid^t bie 5!Jiutter, fonbern 
bie 2^od^ter Sioffi, bie ben 3iul)m Henriette ©ontagg erneue, 
nid^t unn)a]^rfrf|einlid£| erfd^ien. Slber nun entfaltete bie 
©ängerin bie unüergleid^tid^e Sunft be§ ©efange^, für bie 
feine ©d^toierigfeit ju ejiftiren fd^ien, unb liernid|tete bamit 
nid)t nur jene gäbet, fonbern übertoanb aud^ im ©tum 
jebcö SSorurtf)eit unb eroberte fpietenb, täd^elnb ben öorent- 
^attenen Seifall, ber fd^on nad^ bem erften ginate mächtig 
I)ert)orbrad| unb nun, immer gcfteigerter , bi§ jum ©c^tufe 
ber Dper üorf|iett. S)amit n^ar baö ©d^idEfal ber italienifc^en 
©aifon entfd)ieben unb Henriette ©ontag in aüem ®(anj 
für ^arig aboptirt. 

„@in§ ift ber tounberbaren grau burd) i^r UJcd^felDotte^ 
Seben, ba^ fie burdE) bie 9totf| be§ untergeorbneten Jj^eoter- 
treibend, bann burdt} aßen SRaufd^ fünftterifd) ftöd^fter Sr^ 
folge, burd^ ben ©lang äußerer gefeUfdjaftlid^er ©teßung 
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füfjrtc, treu gcbüebcn: eine ununtcrbrod^ene ^Mt Don 
^ulbigungen, bie fie aud^ iticf|t allein burd^ i^r %aUnt, 
fonbern burd) Slnntutl^, Siebenötoürbigfeit unb ein ebenfo 
nienfc^Iid) gütige^, afö fünftlerifdi ernft begeifterte« ^etj 
üerbiente. 

„Unb bodE), trofe ber fieberhaften J^l^eilnal^me , mit ber 
id^ ben (Srfolg jene^ 5lbenbg begleitete, fonnte mir biefe 
Jiad^ttoanblerin ben @inbrud nid^t Derh)ifd^en, ben eine 
anbere S)arf tellerin ber 9?oIIe, Senn^ Sinb, unöerge^lid^, 
grabe in biefer 5ßartie jurüdEgelaffen l^atte. SBenn biefe an 
^nft beö ©efangeö, an eigentUd) itaüenifd^em ©til, ja faft 
an ©d^önl^eit ber Stimme ber ©ontag nad^ftanb, fo überragte 
fie biefelbe bod^ in il^rer eigenttjümlic^en fetbftgefd^affenen 
?(uffaffung, ber ein tpunberbar rüfirenber ©d^melj ber ©timme 
unh)iberftel)lid^en nnb unüergefelid^en 9leij öerliel^. 

„(Sin Söi^r fpäter fal^ id^ bie ©ontag in Sonbon a\^ 
SJegimentötod^ter, bie fie mit bem Uebermut^ eineö Dierjefin^ 
jätirigen 3Räbd)eng fang unb barftellte — aber erft lüieber 
ein Sal^r barauf, jum testen SRal, in Hamburg, in öoHer 
ßntfaltung i£|rer ®efang§= unb 2)arfteC[ung§funft, ba§ §öd^fte 
bietenb, toa^ mir überl^aupt bon ber 93ü^ne entgegengetreten 
ift^ — il^re ©ufanne in SKojartö ,,gigaro". SWag Dietteid^t 
eine l)irtuofe .Italienerin i^re ©omnambuta, eine fo!ette 
granjöfin i^re 9iegimentgtod)ter eneid^en fönnen: bie 
©ufanne beg beutfd^en 3Reifterö tpar in ber SBiebergabe ber 
beutfc^en Henriette ©ontag unübertrefflid^ tJoEenbet, unb 
bas; ebenfo im ©efang, atö im ©^iel. 

,.9lud^ in Hamburg mu§te bie Äünftlerin fid^ it)ren 
©rfotg erft erobern. 3D?an tuar barüber öerftimmt, abnorme 
5ßreife ju jal^Ien, um eine ©ängerin ju pren, bie ba§ 
bierjigfte Sebengjafir überfrf)ritten f)atte. Slujjerbem l^atte 
bie Hamburger Saline grabe bamatö eine ©ängerin im gad) 
ber ©ontag , bie man -mit JRed^t fe^r fd^ä^te, bie aber eine 

Slud bem Seben einer SerfiorI»enen. III. IQ 
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liiert uttbebcutcnbc ?ßartci ton 2;^cater^abttu6^^ mit Unred^t 
für unübertteffti^ l^ielt. 3)icfe ?ßartci no^m nun bie 6r= 
fotgc ber ©ontag ttjic eine Seleibi^ung unb §erabfe|iing 
beg l^eimifd^en Siebliitgö, unb e^ Verlautete Don einer beab^ 
fic^tigtcn 2)emonftration für biefen erften Slbenb, an bem 
bic beiben ©angerinnen jufammen auftreten würben. J)a§ 
iDufete ba§ ganje 5ßublifuin , unb ungefc^idte , aber tool^t 
toottenbe Slbfid^t benad^rid^tigte burcJi anonyme ©riefe fogar 
©räfiu SRojfi babon unb toarnte unb befc^toor fte, ni^t im 
gigaro ju fingen, ba iftre Hamburger SJiüalin ate ^jJage 
ouftreten folle. Henriette ©ontag legte bie SBarnung^briefe 
ruliig bei ©eite unb erfd)ien ate ©ufanne auf ber JBü^ne. 
Unb nun umfpielte, umfang fie ben ^agen, ben fie feinen 
5!Roment au§ ben 3lugen Iie§, jog i^n fo in i^r ©piel 
I|inein, ba§ e^ unmöglid) gettjefen tt)äre, bem ßl^erubin auc^ 
nur ben geringften SBeifaQ ju fpenben, ber nid^t nottituenbig 
unb ganj ber ©ufanne mitgegolten Ijötte. — 3)afe biefer 
S3eifatt nun immer ein toaf)xtx ©türm toar, öerfte^t fic^ 
t)on felbft, aber er blieb aud^ ber ©ufanne aüein treu, unb 
nie ift ein üerbienterer einer Stünftlerleiftung gefpenbet 
ttjorben!'' 

SBälirenb ber großen Sonboner SBettauöftellung 1851 war 
Henriette ©ontog tüieber ber angebete „©terr^ ber ©aifon". 
S)amalö fang fie jum erften Wlai bie für fie fomponirte 
„©ontag *5ßo(fa", bie feitbem jum englifd^en SBoIfötiebc ge- 
tt)orben ift. 

3m ©ejember beffelben Sal^reö befuc^te fie itire SSater- 
ftabt Soblenj, toie eine S)önigin gefeiert ©ie fang in einem 
Sonjert jum Seften ber Slrmen. §offmann t)on gaDer^teben, 
ber bamafö in bem naiven SReutüieb lebte, tt)ibmete i^r ein 
®ebic^t, bag nac^ bem S^onjert üort einem SRönnerd^or unter 
if)rem genfter im „Srier'fi^en §ofe" gefungen tcurbe unb 
bag begann: 
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„@ei gegrüßt mit @ang unb Sd^oHI 
Königin im iReid^ bed ^langeiSI 
90>^eiftetin bed beutfc^en ©angeiS! 
fjrü^ting toirb ed überall, 
3Bo a)u fmgft, o ^aä^ü^aW* 

2(m ttäd^ften Xage fang fie in 9?eutt)ieb jum Seften ber 
Sleinfinberfd^ule jtüei ßieber, unb §offmonn öon gaUeröIeben 
rief il^r naä): 

„O finge no^ lange, lange 
@o wunberbar n)ie l^eut, 
%ai und in deinem ©efange 
3)ie fc^ön're SBcIt erfreut 
SBir bringen bie ßä^re ber greube 
Xir bar, ben l^errlic^ften ^ranj, 
.3)u ßiebling ber ebeten ^erjen, 
S)u Sierbe beg SSaterlanbS!" 

S)e§ ©ängerS SJBort „nod^ lange, lange" foHte leiber 
lein |)rop]^etifd)e§ fein, ©d^on im näd^ften ©ommer fütilte 
Henriette, todä)^ in @m§ eine örunnenfur gebraud^te, fid^ 
fo angegriffen, bafe fie in (£ngtanb t)ergeben§ ernjartet tourbe. 

2l6er nodE) ein SJial raffte bie särtlidifte SKutter fic^ auf 

— jur reid^ften ©olbernte für il^re Sünber^ ©ie ging im 
grül^jalir 1853 nad^ Slmerifa, begleitet üom fiapettmeifter 
Äarl @dert. SDiitten in iljrem 3;rium|)^äuge unb in ber 
boüften Ernte fiel fie bem unerbittlid^ften ©d^nitter jum 
Opfer, ©ie ftarb am 17. Suni 1854 ju STOejico an ber 
Sl^otera. Sf|r le^teö 3Bort nad) SDeutfd^tanb lautete: „S)er 
SBeifaU ift l^ier förmtirf) tropifc^!" 

St|r Iefete§ ©eignen galt il^rem ©atten — il^ren Äinbem 

— il^rem SSaterlanbe . . . 3SeId^ ein einfam traurig ©terben 

— nac^ bem reid^ften unb gfänjenbften 2eben! 

©^on frül^er I)atte fie ben SEBunfc^ geäußert: bereinft in 
bem Slofter ju rulien, in n)eIdE)em itire ©^ttjefter 9?ina SRonne, 
mit bem Sioftemamen „Suliane". 

16* 
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3)iefer SBunfd^ ift erfüllt tporben. 3)cr ©arg langte ju 
©(]^iff in S)re§ben an. grau ©l^arte§ 9Kaier, bie ©attin 
be§ berühmten Älaüier^SSirtuofen, bie Henriette in i^rer 
^Petersburger ©lanjjeit gefannt l^atte, ftanb äuffiHig auf ber 
©Ibbrfide unb begleitete ben traurigen Seid^enjug biö jumSBa^n^ 
l^of. ©ieerjätilte mir fpater baüon: wie n)e^müt^ig bieö Sterben 
unb Segrabennjerben fie geftimmt! — Sfn ©reiben gingen bie 
Ueberrefte Henriette ©ontagS faft unbemerft vorüber. — 
3f)re arme SÄuttcr, bie nun ganj töd^terlofe, l^atte unter 
2;^ränenftrömen nur baö eine SSäort: „S)er §err l^afö ge- 
geben! 2)er ^err l^at'S genommen! S)er 9?ame beö §enn 
fei gelobt!" 

S)ie jungen ©rafen Stoffi trugen ben ©arg il^rer SRutter 
in bie ©ruft im SÜofter ©t. SÄarientl^al ^inab, treibe bie 
3nf(f)rift jeigt: 

„Xtx beften SÄutter. 3)er äärtlid^ften Sod^ter. S)er 
treuften ©attin. 2)er ebelften greunbin. S)er gröfeten 
©ängerin." 

SRadtj je^n Saliren ift aucf) ®raf Sioffi unb im ^pxxl 
1865 grau ^^^^auätöla ©ontag geftorben. 

©d|on met)r,alö jtoei Sal^rje^nte t)at bie arme üereinfamte 
?fonne 9?ina = 3uUane am ©arge ber geliebten ©d^toefter 
Henriette gebetet unb getüeint unb fromme Sieber gefungen . . . 
9Rit njetdjen ©efül^Ien! SKit njeld^en (Erinnerungen! @te, 
bie fcf)on aU 5ßrofefftn mit bem Seid^entud^e ber ©ntfagung 
t)on ben Jionnen ^UQ^itdi niurbe — unb bann, abgeftorben 
für bie 39SeIt, afö Himmelsbraut auS bem ©arge aufftanb 
unb jeber ©d^ttjefter ben griebenSf u§ gab ... Unb babei 
bie unfterblid£)en ©rinnerungen an bie alte frö^Iid^e 
glänjenbe ©ontag^3^it i^ 93er(in — üor fo melen, melen 
Salären! 

3D?öd£)te fie im Älofter ben grieben gefunben l^aben, ben 
bie 3BeIt il^r nid^t geben fonnte. 
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lieber ^enrietten^ (e^te 9?u^eftätte [einreibt mir eine 
greunbin, bie im Slugiift 1877 ^(ofter unb ©ruft bt- 
fud^te: 

„®er ^Pförtner ^ob eine ^^^Q^P^ ^uf unb id) ftieg in 
eine bfiftere feud^te ©ruft l^inab. SBel^utfam mufete xä) auf 
Srettern getjn, bie lofe über SSalfen gelegt tiiaren unb burd^ 
bie bag unöertilgbare ©runbtüaffer gtifeerte. §enriettenö 
|)rad)tt)oßer ©arg Don ©rj ^eigt baö erl^abene aBa^):pen ber 
©rafen SRoffi, mit bm SBorten auf gotbenem 93anbe: „SlQeö 
für meinen Äönig unb meine @t)re!'' Sluf bem ©arge liegen 
ein golbener Sorbeerfranj bom alten König ßubtt)ig üon 
Saiern unb ein filberner Dom ^erjog üon Coburg. — Xief 
bebrüdt verliefe id^ bie büftere ©ruft unb badete: SBeld^ ein 

einfam ®rab — nad^ einem fo jubettauten Seben! 

^enriettenö ©d^toefter 9iina*) lebt nod^ alg SRonne im 
filofter, ift je^t 67 Solire alt, aber ganj geifte^fd)tt)a^ ..." 

Sa, arme§, arme^ SKenfd^enleben! SBie eitel erfd^einft 
S)u in ber 2:obtengruft — ate ©taub unb Slfd^e unb 
aKober! — 



*) %Vi(i) Sfiina @ontoö ift inätoijc^en gcftorbcn, @nbe 1879. 
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4. yam ßmirtm nadjf y^ter^itirg, 

^ortenfio: — ficb^ gfin^gcr SBinb 

Stici 5Di(^ luul^ fSabua »mt Scrona ^r? 

^etrud^io: JDer SBinb, bcr huxdf Ue SBdt bie ^ugenb treibt, 
Bid^ eiikf IDO anbeti. eii haSfnm ju fuc^, 
SB« uns erfo^tung ftKÜ:li<^ reift! 

B^attSptavei: 9Biberf)xnfHge. 

SReine öerfd^iebcnen ftabt^ unb roeltfunbigeit böfcn 6r* 
fa^rungen in SBertin mit bem ^rinäen 2fuguft öon ^reujgen, 
mit 9D?abamc ftracau unb jule^t gar mit bem „®rafen 
©amoilottj", bie meinen Steibern unb ©egnetn, 6efonber§ 
bem ^ringen Sluguft unb meiner ÄoQegin 3Rab. @tid^ unb 
il^ren 2lnt)ängem, nur ju tDißfommene ©elegenl^eit boten, 
mid^ JU üerbäd^tigen, ließen e§ mir bod^ immer n)ünfci^en§< 
tpertl^er erfd^einen, ben ©d^aupla^ meiner Söül^nenfunft ju 
tpedifeln. 

©aju fam nod^ QtodnUi, toa^ mid| t)on Söerlin forttrieb. 
S5a§ alte böfe Siedet ber Slnäiennität an ber SSerUner $of^ 
büline, baö fo feiten eine gute unb banfbare SioQe an mxi) 
fallen liefe, ^öd)ften§ fo jugenbUcfie, für meldte SD?ab. @tid^, 
SKab. Unjelmann unb SÄab. S)et>rient==Äomitfd^ burd) il^te 
Satire abfotut unmöglid^ getoorben toaren, raubte mir mel^r unb 
me^r bie Suft, immer unb immer ttjieber fd^ni|)^}ifd^e Sammer- 
Jungfern, unreife 93adEfifd^e, monbfcEieinfarbige Sungfraulein, 
fed£e ^ofenrotten unb bie langtoeitigften , inbifferenteften 
hieben -ßiebl)aberinnen ju fpielen. 3d^ füllte tägtid^ me^r, 
bafe mein 2;atent fid^ auf biefem SBoben nid^t entfalten !önne. 

Unb bann bie )3efuniären Sorgen unb 9?ött|e, mit benen 
bie SKutter unb id), je länger loir in bem tl)euren Serfin 
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lebten, immer mel^r ju fämpfen Ratten. SReine ©age tüor burdE) 
begÄönig^önabe öon 1000X1)1. aOerbing^ 6alb auf 1200 2:t)t., 
feit 1827 auf 1500 %\)lx. geftiegen. 216er meine Sü]^nen== 
unb ©efeUfd^aftötoilette foftete grofee Summen. 2)ie ge^^ 
fettigen Greife, in bencn tüir lebten, tuaren fefir angenetim, 
aber ni^t nur baö ©efeEfd^aften-Seben ift foftf:pieUg, aud) 
ba§ in ®efeUfd|aft^®ct)en, ober t)ielmel)r ^^ötjten. ©elbft 
bie jarten ?(ufmerffamfeiten an 93tumen unb grüd^ten, bie 
ber jungen Äünftterin unb bem I|übfcf)en 9Jiäbd^en bargebradE)t 
iüurben, üerfd^tangen im Saufe beg Saljreö an S^rinfgetbern 
ein Heiner SSermögen. @o befamen tüir jebeö 9KaI einen 
©djredE, njenn ber fönigtic^e Safai unö ein Äörbd^en mit 
©an^fouci == Srauben , 5ßfirfic^en ober Stnanaö Dom „§errn 
®e£|eim:=Äämmerier Stimm" brad^te. @oIc^ ein föniglid^e^ 
©efd^enf l^erlangte aud^ ftetö ein föniglid^e^ J^rinfgelb. — 
am fd^timmften aber berangirten mid) bie forttoätirenben 
Wnfprüd^e, tt)e(d^e mein teid^tfinniger 93ruber ^arl, ber flotte 
babifd^e 9ieiter^Sieutenant, an meine Saffe macf)te. 

!5)ie SKutter ^atit if)m längft il^re ganje SBitttoen^^ßenfion 
üon 600 ®utben abgetreten. 2lber fetbft biefer B^f^i^B 
reifte uie. StUjätirUc^ mufete ©d^mefter Sina fo unb fo 
t)iele gro^e unb Keine 2ieutenant§==93ären lo^binben. 

@o nal^m id^ benn im grül)ia]^r 1828 mit greuben 
einen etirentjollen unb öort^eitfjaften ©aftfpiel == Slntrag nad^ 
^eter^burg an, ber ein (Engagement in Stu^fid^t fteEte. 

Slber eine SReife üon Sertin nad^ 5ßeter§burg bamat^ — 
— gegen l^eute! 

§eute fteigt man um elf Ul|r Sfbenbö in ba§ tpeic^e, 
iparme Soupee be§ Äurierjugg, pQt fid) in ^ßelj unb 9{eife== 
beden, ertoad^t jum 9Korgcnfaffee in S)irfd^au, frütiftüdt ä 
la fourchette in Sönig^berg — binirt um üier Ut)r in 
S^btful^nen unb am anbern Sage um fedjö Uf|r bet)agUd) 
in 5ßetergJburg . . . 
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§eutc ift eine Äunftreife Don Serlin nad^ ^eter^butg 
ein ©ebanfe — eine Soune . . . 3)amatö — befonberg im 
SBinter — toax fie ein fci^ttjerer ©ntf^Iufe — eine Zi)at . . . 
\a, ein Opfer, baö man fid^ fetber brad^te. 2)enn luetd^e 
Slnftrengnngen nnb ®eIbopfer fofteten nid^t nur bie tood^en^ 
lange Steife, fonbern aud^ bie SBorbereitungen baju. 2)a 
mu§te für 9ieifepel5e geforgt n^erben, aU gingö nad£| Sibirien. 
®a galt e§ einen bequemen unb fe^r, fef|r bauerl^aften Steife^ 
tpagen ju erftel^en, ber bie feltene ©igenfd^aft befafe, bie 103 
beutfd^en SJieilen f d^auerlid^er , undjauffirter , aufgetüeic^ter 
3Sege bi§ 5ßofangen unb bie nod^ fcfjauerlid^eren 840 SBerft 
grunblofen ruffifd^en 93oben§ bi^ 5ßeter§burg ftanb^aft ju 
übertpinben. 2)a burfte aud^ ein guüerläffiger unb l^anbfefter 
Siebienter nid^t feilten, ber unter Umftänben ben 3Rutf) ^atte, 
ein paar fd^u^tofe grauen gegen beutfd^e ©alanterien unb 
gegen rujfifd^e Sofafen, ß^ß^^ömte, betrunfene ©auern unb 
bergteid^en 2anbftra§engen?äd^fe ju fc^ü^en. 

§eute foftet eine Steife nad^ ^eteröburg 10 . . . bamate 
faft 100 griebri^^b'or! 

Unb tüie fielet e§ mit bem golbenen 2ot|n für ein fold^e^ 
Äunftmart^rium an^? — J)ie 93ebingungen , unter benen 
l^eut ein ©aftfpiel ober ein (Engagement in ^eter^burg ab^ 
gefdjtoffen tpirb, finb i^^n SKal günftiger, at§ bamal§. 
SBenigftenö in biefem 5ßunfte lebt man l^eut im golbenen 
Zeitalter ber Äunft. 2)aö filberne ift in bie merjiger 
Satire gefaßen. 3d) l^atte ba§ eiferne burd^jufdmjjfen. 

Slber tüie? — ift benn bie ^unft in bem inätüifd^en 
baI)ingeroEten Ijalben 3al)rt|unbert aud^ um baö jefinfad^e 
getoad^fen? 

3BoI|I faum . . . aber baö SSirtuofenttjum! 

§eute ift bie ©aftfpielfal^rt eines erften Sunftuirtuofen 
burd^ 9tu§Ianb ein 2:riumpt)äug . . . S)amat§ n^ar bie Steife 
eines ^ünftlerS ein Sreujäug. 
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Unb bod^ toax jene Uxt ju reifen üiel Jjoettfd^er , alö ^eute. 
SBenigftenS für ein junget, frö^Iid^eö nnb mutt)igeö §erj. 
Sefonberg benfe id^ nod^ l^eute mit SSergnügen jurüci an bie 
ftiHen, Haren Wonbf^einnöd^te, bie id^ in ber moHigen 
SSagenede neben ber äWutter burd^tüad&te, mein munteret 
|)ünbd)en Sifinfa im @dt|oo§, n)enn brausen Dörfer unb 
SBälber toie im Sraum an un§ üorüberffogen unb ber 
Sßoftillion baäu ben aitm 3)effauer ober ba§ äKanteüieb fo 
metandjoUf^ 6Iie§ . . . 

Unb tt)a§ SlUeö erlebte man auf einer fold^en langfamen, 
tood^entangen 9ieife! 

anfangt aKärj 1828 üerliefeen lüir öerün, um gteic^ 
nac^ ben gaften in ^ßeter^burg einzutreffen. Qtod Sage 
unb ätt)ei SRäd^te futjren ttJir, mit Stuönal^me eineö fleinen 
|)altepunfte§ in (£(bing, ununterbrod^en tueiter, fobalb nur neue 
@jtrapoft)5ferbe t)or unfern SBagen befc^afft njerben fonnten. 

SSon Königsberg bi§ SJJemet ging bie gal)rt burd^ troftlofe, 
öbe ©egenben, jum S^eil an ber SJieereSfüfte entlang — 
berfelbe S93eg, ben einft bie fieberfranfe Königin Suife auf 
ber glud)t üor ben granjofen gemacf)t ^atte. @ö n^aren 
un^ fd^aurige Segebenl^eiten t)on bem SSerfinfen im Xriebfanbe 
erjäl^lt, — aber toir fuhren ja mit ^)reu^ifd£|en ^oftillonen: 
alfo getroft öornjärts! 

SÖtemel mad^te burdEj bie niebrigen Käufer, bie brüdfenbe 
©tiHe, bie in biefem Drte l^errfdE)te, auf mid) einen traurigen 
©inbrud. 

Unb bann ging'S auf bie ruffifdje ©renje unb baS ent^ 
fcllid^fte atter 3Kautt|]^äufer ju . . . 

2)er ruffifd^e KonfuI in SJiemel, an ben id^ empfoI)(en 
ipar, I)atte mir jum @dE)u| feinen ruffifdE) fpred^enben ©efretär 
bis 5ßoIangen mitgegeben unb Iiinjugef ügt : „Snbeffen einige 
irinigelber muffen @ie f d^on geben ; bie 3Äautt)beamten finb 
bei ber Keinen S5efoIbung barauf angenjiefen!" 
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Slbcr balb foBten tuir ju ber trofttofen ©infid^t fommen, 
bafe unfer SRitter für un§ ba§ fünfte 9?ab am SBogen toar, 
benn eö fel^lte i^m bte aUernötfiigfte ©nergie. 

„©ie füf)ren bod^ feine neuen ©egenftänbe mit fid|?" 
fragte er ängftUd^. 

„?(llerbingö, meinen 9?eifcbebarf." 

„©d^Iimm, fel)r fc^Iimm!" 

„aSarum?" 

„9Kan toirb ®ie d)ifaniren — " 

„fila:p|)ern @ie nur mit bem ®elbe, bann red^nen bie 
JSeamten auf gute 2!rinf gelber ! " 

„3c^ f)abe feinet bei mir/' ertriberte ber JRitter ettpa^ 
öerlegen. 

„§ier, mein §err!" fügte ic^, inbem id^ i^m einige 9iu6el 
einpnbigte. 

Sine ©tunbe tjor ^ßolangen fa^en tt)ir betüaffnete SReiter 
auf unö jufommen. Unfer ©^üfeer fagte: „Srfd^recEen Sie 
nid^t; eö finb nur ©renjnjäd^ter!" 

,,Unb toa^ gefjen un§ biefe an? SBa§ tüollen fie?" 

„Unö bi^ äum 3Kautf|f)aufe begleiten." 

„SBarum aber ba§?" 

„Um ®ie ju e^fortiren, toenn @ie üerbdd^tig erfd^einen 
ober Sontrebanbe bei fid^ füljren — in eine ©id^er^eit, bie 
3I)nen fd£)n)ertid§ gefallen ttjürbe ..." 

„@ef)r erfreulict)!" fagte id^ unb betradE)tete neugierig bie 
SReiter, bie übrigen^ ganj I|ü6fd^ au§fat)en, teidE)t, grajiö^ auf 
ben {(einen flinfen ^f erben fa^en, auö martialifc^en, bärtigen 
@efidE)tern gutmütl^ig un§ anblidften unb mit gefd^ttJungenen 
Sanjen unfern SBagen in bie 3Ritte natimen. 211» tüören 
wir Kriegsgefangene, I)ielten fie unä umringt unb üerliefeen 
unö ni^t ef)er, bis ber SBagen öor bem SoQgebäube anlieft. 

S)ante'ö SBort: „3^r, bie Sf)t eintretet, lafet jebe Hoffnung 
brausen!" i)ättt alö ©d^ilb t)or ber ©ingangStpr pngen 
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muffen, bann tpören toir lüürbig uorbereitet geioefen auf 
biefeö ^öUenäunmer. 

Sin furd^tbarer Qualm t)on ^i^e unb toerpefteter fiuft 
fdjlug un§ entgegen. 3)ie 2)oppeIfenfter liefen burdi bie 
trüben ©d^eiben wenig Xageö^etle ein. Sine Strenge 3uben 
fafeen unb ftanben umt)er, unö neugierig anfd)auenb. 2)ie 
Beamten empfingen unö mürrifcf) unb gingen langfam an'ö 
Surdjfud^en ber Äoffer, lüelc^e ber Söebientc l^ereintragen ijalf. 
Stuä aufgebunfenen, graublaffen ®efid|tern traf un^ manchmal 
ein lauernber 93UdE, tpenn ein ©cpädEftüdE it)nen aufäufalten 
fd^ien. 2)er ©efretär toifc^te ftd^ ben Stngftfc^njeife Don ber 
Stirn, al§ einer ber Unterfud^enben mit ben fd^mu^igften 
gingern if)m Sltlaöfd^u^e Dorfjielt, eifrigft babei fprec^enb. 
3d) trat nä{)er. 

„aSag fragt ber UntjöfU^eV" 

„SEBarum @ie neue ©cfjutie mit fic^ füljren?" 

„@oü id) ettüa in alten ©dju^en Dor S^ren äRajeftäten 
in 5ßeteröburg fpielen? — ober bort erft ©d^ulje anmeffen 
laffen? SSerbotmetfdjen @ie if)m baö, id) bitte, SBort für 
33ort — unb betonen @ie, ba§ bie Äaiferin Sllejanbra 
mid^ perfönlid^ nad^ 5ßeter^burg jum ®aftfpie( eingelaben 
t)at!" 

S)aö ^alf, eö tpurbe weiter auögepadt, etwaö fd^neller, 
ba I)örte id) pIö^IidE) I)inter mir D{)rfeigen au§tf|eilen unb 
heftig reben. 3d^ wanbte mid) um unb faf| einen Änirp^ 
öon Beamten, faum adjtjetin Saf)re alt, einen alten, ti)x^ 
tüürbigen fflauer mit fdineetoeifeem §aar unb langem S5art, 
ber berlegen feine SWüfee brel^te unb leife ©ntfdjufbigungen 
ftammelte, redE)tg unb linfö tief tig o{)rfeigen ! Sntrüftet fteßte 
id) mid^ rafd^ t)or ben ®rei§, unb it)n mit ausgebreiteten 
Slrmen fd^ü^enb, rief id) gang au^er mir, ot)ne baran ju 
ben!en, bafe meine SBorte nid)t Derftanben würben: „§at er 
gefel)lt, fo wirb er geftraft Werben, aber nid^t burd^ ©ie, 
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junget Steitfc^! fifyctn Sic bas Älter! C^rfeigt man einen 
@reie, ber mit einem guß f(^on im @ro6e fte^t?" 

92un tourbe e^ (ebenbig in bem bumpfen 3^^^^^* ®i^ 
Suben fc^rien. bie S3eamten traten auf un§ ju, bie SBo^c 
ftürjte herein unb unfer Sebienter rief, ÄUc flbettönenb: 
„SBir fielen unter ^nreuBifc^em Sc^u|! SBir finb ^reufecn!" 
— 25ie arme SKutter mar auf einen Stu^I gefunfen, !aum 
im ©taube, unfer f)unb(^en jurflcf ju^alten, toeld^eö tote tafenb 
beQte unb mic^ bert^eibigen moQte. ^er tein^ige Beamte 
ballte bie ^^^f* "^^ fuc^te bem ©auer nfi^er ju !ommen. 
®er ©efretair fagte Maß unb jittemb: „3Ba§ tl^un @ie? 
SRan lüirb @ie nic^t meiter reifen laffen!" 

„S)efto 6effer, befto beffer!'' entgegnete id^ immer l^i^iger 
unb blieb fd^ü^enb öor bem alten SWanne fielen. „^6) M 
gar nid^t weiter, id^ tpiH nad^ SKemel jurüd, mir ift aKe 
Suft nad^ naiverer ®e!anntfd^aft mit einem Sanbe Vergangen, 
in lüeld^eö man n)ie ein SSerbred^er öon betuaffneten SReitern 
eingefül^rt, too man tpie ein ©d^muggler beljanbelt toirb, unb 
tpo uralte arme Seute geolirfeigt iüerben . . . Sd^ toUl jurörf! 
8?erbolmetfd^en @ie ba§ unb fagen ©ie, id^ n)ürbe alle§ ^ier 
SJorgefaltene bem SlonfuI in SKemel mittl^eilen unb i^n er- 
fud^en, mein JiidE) teintreffen in ^eteröburg ju melben, unb 
aud) bie Urfad^e beffelben. ©rfäl^rt bann gürft SBoMon^fi, 
auf tüeldEje SBeife bie Unterbeamten bie Sefel^te ber SSorgefe^ten 
überschreiten, fo tüirb bie ©träfe nicl|t ausbleiben unb ber 
boSfiafte Snirpg ba übel tDegfommen!" . . . 

Snblid^ f:prad^ ber ©efretär mit Energie. 3d^ öernalim 
öfters baS SBort: tnäS (^ürft) SBoHonSfi. Sie Beamten 
befat)len bem Dfjrfeigengeber, baS ßi^^^^i'^ i^ üerlaffen, unb 
als enblid) — leiber ju fpät — unfer 9Jitter berne^mlid^ 
mit ®elb tiappnk, ging ba^ Untcrfud)en ber Sffeften rofc^ 
t)orn)ärtS, unb balb tonnten toxi todttx fatiren. 

äWein alter SJauer tüifd^te eine Xl^räne nadl) ber anberit 
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mit feinen jitternben §änben ab, x6) ftedte xi)m ®etb ju 
unb ftreid^elte feine ntife^anbetten SBangen, i^m freunbtid^ 
Sroft jufpred^enb , afe ntüffe er mid^ t)erftel)en. @r ban!te 
mit SBIidEen, aU toodten fie fagen: „®iM unb ©egen mit 
3)ir, grembe! 3)a§ crfte 3Befen, ba§ fic^ meiner annal^m!" 

®ie Suben eSfortirten unö, freunbtid^ nicfenb, an ben 
SBagen, bie ^Beamten grüßten fogar, nnb ber Sauer fd^lüenfte 
feine äRüfee, gtüdEIid^e Steife toünfdjenb. S)er ©efretär Iiatte 
fid^ t)on aßen Sllterationen etn)aö erl^olt unb üerfprad^ bem 
ÄonfuI Serid^t ju erftatten; tt)ir fud^ten burd^ ein ©efd^enf 
in flingenber SRünje it|m bie angfttJoQe ©tunbe ju toerfü^en. 

Unb loeiter ging'ö ber S)üna ju — mit bem erften 
ruffifd^en 5ßoftitIon. @g tt)ar ein blutjunger, bilbtjübf^er 
3unge, gefd^meibig unb ü6ermütt|ig tüitb tt)ie eine Äa^e. 3n 
einen taugen, mit ©d^afpelj befe^ten S^ittel gei)üllt, ber um 
bie fd^Ianfe J^aiQe öon einem 2ebergürtel getialten tt)urbe, 
auf bem ßottelfopf mit ben blanfen, milben Stugen eine 
Sdrenmüge — fo ftanb er balb auf ber SDeid^fet, halb f prang 
er ab unb lief fd)reienb unb peitfdienfnattenb neben ben 
5ßferben i)tx, bie bod^ gar feinet Xreiben§ beburften unb n^ie 
bag toilbe §eer über Änüp))elbämme, angefrorene ®räben unb 
3!ßoffer|)fü^en mit unö bal^in flogen. SSergebenö lub ber 
öebiente ben Keinen SBilben ein, neben il^m auf bem 93odt 
Pa^ JU nel^men. 2)er njieö i^m Iad)enb bie bli^enben 
^ßrad^täöl^ne unb \pxanQ ü6ermütf)ig tüeiter, ba§ bie langen 
§aare it)m um ben Ä'opf flogen. SlliS ic^ einige 2;öne ber 
rujfifcfien Sßational^^mne fang unb if|m freunblid^ babei ^n^ 
nidte, üerftanb er midi) fogteidtj, ftimmte ^eö ein unb fang 
im§ aH^ feine meIand)oIifd^en ruffifd^en SSoIfötieber, ba^ un§ 
bie üierjetin SBerft (ungefäl^r gtoei beutfd^e 3)?ei(en) biö jur 
nädjften ©tation fetir fd^nell unb angenel^m bal)in flogen. 

3d^ fügte jum auSgemad^ten SCrinfgelb nodt) ein S^tra^ 
na wodky, ju ©d£)nap§, flinju; ba§ ttjar mir in äJtemel an^ 
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gerat^en loorben. Sa blinften bie tDcigen 3^^^^ ^^^ ^i^^ 
luftiger, er fointte nic^t mübc toerben, ber giften „STOatufd^fa" 
fSRüttcrt^en) bie ^onb ju füffcn. Sad^enb ^ciQie er aud^ 
bem noc^fo(genben ^oftiQon baS @ef^enf unb nun tüaxm 
toir geborgen. €(^ne[( unb öorfid^tig tourben toir toeiter 
gefahren bi§ an ba§ Ufer ber S^fina, toddjt unS nod^ t)on 
Stiga trennte. 

216er, o toef)\ §ier ftanbcn SBäd^ter am Ufer unb ber- 
boten un§ baö ^afftren beö fc^on morfc^en @ifeö. Sebe 
STOinute fönne ber ©iögang eintreten. Unb boci^ tt)urbe id^ 
t)on bem S)treftor 2)ölle beftimmt jum ©aftfpiel in SRiga 
erwartet — unb follte morgen auftreten. Sn bicfer 9?at|= 
lofigfeit bradjte mir ber foeben auö SRiga angelangte S^^cater- 
biener einen ©rief be§ geängftetenS)ireftor§, mit ben rü^renbften 
Sitten, xt)n nid^t im ©tic^ ju laffen — boö §au§ fei für 
morgen bereite au§oerfauft. äuS befonberer SRüdfic^t ijdk 
il)m ber t^eaterentJ^ufiaftifd^e ©outoerneur erlaubt, bie Ueber== 
fal^rt unb ben Xvan^povt ber ©ffeften auf Keinen ©djUtten, 
je mit einem ^ßferbe befpannt, ju betoerlfteUigen. ®od} 
möfete mit größter ©d^nelligf eit 3tIIe§ t)or fid^ gel)en : (Sattler 
unb @d£|mieb toürben ba§ QcxU^en be§ 333ageu§ befolgen. 
Sd^ möge e§ tüagen, e§ ginge nod^ gefaf)rIo^. Seben Slugeit- 
blid fönnten bie ft'anoneufd^üffe bröl^nen, unb bann fei ba§ 
^affiren aufö ©trengfte verboten. SBie lange, fobalb fld^ 
baö @ig in Söenjegung gefegt l^abe, jebe ßommunifation ge- 
Ijemmt bleibe, laffe fid) jum 9Sorauö nid^t beftimmen, unb 
too \ä) in biefem gaüe mit ber SKutter ein Unterfommen 
finben n^ürbe? ... 

„Su ®otte§9tamen benn t)ortoärt§!" fprac^ bie äKutter, 
(£§ begann nun um ben S33agen üon gefd^äftigen Seuten ju 
tüimmeln, bie ba^ &^p&d abluben unb ben SBagen au§^ 
einanber nal)men; toir fal)en ergebung^öoQ bem ß^rftörung^^^ 
toerfe ju. Sluf einen ©(^litten tamen bie Sidber, auf ben 
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jiDeiten bte Äoffer, auf ben britten unb größten ber fd^toer* 
fällige SBagenfaften , auf ben vierten bie SRutter unb td^, 
boS §ünbc!^en Sifinfa, bem ba^ 3;reiben fel^r ju mißfallen 
fristen, ätüifd^en un§, auf ben fünften ber S3ebtente mit ber 
ßfiatouHe. S)te treue ©eete gelobte unö ju retten, tpenn 
toir bem SSerfinfen natje tüären. SSorauö ful)ren ber ©d^mieb, 
ber Sattler unb ber 3;t|eaterbiener , immer rufenb unb 
toornenb t)or morfdien ©teilen. 

SBir fd^toffen bie Singen, I)ielten un§ umfdtjlungen unb 
füt)Iten, bafe eö rafd§ im ginge weiter ging. Sonnte nidt|t 
bQ§ muntere Ailingen ber ©d^Iittengloden unfer ©rabgeläute 
bebeuten? SJBir n^urben reid^Iid^ mit SBaffer befpri^t, ba§ 
fd^on fufeljod^ auf bem @ife ftanb. Dft glaubten njir ju 
finten . . . O, tok fd^aurig frad^te bag (£i§! S)ann ful)ren 
toir erfdl)redt auf unb blidEten nad^ bem rcttenben Ufer au§. 
@nblid^ njar bie fd^aurige %a\)Tt überftanbcn. S)ireftor 
Soße em:|}fing unö mit feinem gefammten $ßerfonaI am Ufer; 
er toar freubig ergriffen. 2)ie 2)amen umarmten unö unter 
Sadjen unb SJBeinen; njie alte Söefannte njurben tüxx betoil!* 
fommt. Älopfenben ^erjen^ l^atten SlUe ben SBinbungen ber 
©d^littenfaranjane jugefc^en; fie geleiteten un§ nun im 
2rium|)I) nad^ SRiga l^inein jur „©tabt Sonbon" , n^o toir 
t)on ber lieben^njürbigen SBirttjin, SJZab. ©eemann, ju unferer 
Slufna^me Stlleö forglidift I)ergerid^tet fanben. 

Sine I)albe ©tunbe barauf brötjnten bie t)erf|ängni§t)oIlen 
fianonenfd^Iöge. 

SDer Srfolg meinet ©afifpiel^ war ein in jeber §injidE)t 
äufriebenfteHenber. ©ämmtlid^e Sieifefoften tourben burd^ 
bie @innal)men gebedtt. 2(m meiften gefiel id^ al§ Signet 
in ßi^gl^t^ „SOZann im geuer" — eine naioe Äonoerfationö^^ 
toHe. günfmal fpielte id^ bie 2lgne§, unb im ©anjen 
öierjefinmal in brei SBod^en. 5)ie SKitgtieber unterftü^tcn 
mic^ auf fo freunblidje, I|erälidl|e Slrt, bafe x6) tnirflidtj toät)nte, 
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unter greunben ju fein. S)ie ©tficfe tparen ntufterl^aft ein* 
ftubirt; 2)ireftor S)öüe l^atte ganj üortrefftid^e ^nftler ju 
feffeln gemußt. Unb bie guten 9?igaer üerujö^nten mid^ 
burd^ gaftfreie, liebenötourbige Slufno^me. 

S)ie SBeiterreife nad^ 5ßeterö6ung toar fel^r unerquirflid^ 
unb anftrengenb. 

9?idE)t§ ermübet bie ©el^nertoen fo fel^r, tt)ie ber SBIidE 
tagelang auf fd^neebebedte ©benen. @in 2)orf gtid^ im 
2lu§fel)en bem anbern; faubere, jiertid^ gebaute ^oljpufer, 
tüenig Seben, 2llle§ ftiU, man möd^te jagen fd^tummetartig. 
Sn ben ©tationölofalen fanben tpir überall grofee 3^^^^^ 
unb mit fd^njarjem Seber überjogene ®op\)a^; bie SB3irt^§* 
leute unb 5ßoft^alter toaren ^öflid^, f|)rac^en audö beutfd^, 
aber fie erfd^ienen mir tl^eilnal^mloö , ftumpf, tt)ie refignirt 
im eUjigen Einerlei o^ne SBunfd^ unb ^lage baljinüegetirenb. 
9ll§ ein fd^öner 2Renfd^enfd|lag jeicf)neten fid^ bie Säuern 
auö, Dor Slllen bie Scanner mit i^ren gutljmütl^igen, freunb=^ 
lid^en 5ßl|^fiognomien. S)ie grauen, oblt)oI|l au6) t)on 
btüljenber ©efid^t^farbe , Ijatten nid^t fo regelmäßige 3%; 
aiiQ ben Singen fprad) njenig Sntelligenj, aud^ maren fie 
meiftenS ju ftarf, beinal^e :plump getüadifen, n^aö um fo me^r 
auffiel, ba bie ruffifdie 2anbe§trad)t ber SKönner fel|r fleibfam 
ift. 2)er um bie furjen UeberrödEe ober bie bunten ^embeii 
gefdEjuaHte ©ürtel läßt bie ^5^9^^ fd^lan! unb nid^t of)nt 
©rajie erfrf|einen. Sßon ber aQerlieiterften ©eite geigt fic^ 
ber Eingeborene in einem genjiffen ©tabium be§ SRaufd^eä. 
@in gar frö^lid^ au^fel^enber Sauer Verbeugte fid^ immerfort 
läc^elnb öor mir, al§ id£| an it)m borülierging, fud^te meine 
§önb äu faffen, fußte fie unb fagte: „3)?atufd)fa! 9Katufd^fa, 
fei nid^t böfe, baß id) ein MeineiS 9Jäufd)dl|en Iiabe!" 

3unjeilen njurbe bie Sinförmigfeit burd) einen Äourier^ 
njagen, S^elega genannt, unterbrod)en ; ein einf^jänniger ^olj* 
toagen ot|ne gebern mit fet)r Ijol^en Üiäbern, lüeld^er in 
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rafeitbem Sletn^o öorfiberfaufte. @o begegnete un^ aud^ bte 
fd^öne ©rofefürftin ^elene mit i^rer ©uite, nad^ S)eutfcl^Iattb 
reifetib. 2»it ©d)n)tnbel erregenber ©d^neßigfeit flogen äße 
©qui^jagen unb 3;etega§ an unö tjorüber. 

Sine SReile Dor ^ßeteröburg trafen njtr auf fd^öne Sanb* 
§fiufer, ,,S)atfd^en" genannt, großartigere SSißen, a(8 im 
berliner Sl^iergarten. Unb bann ful^ren toir in bie Stefibens 
$eter§ be^ ©roßen unb Äattiarina^ l^inein. SBie eine 
SBunberftabt aug 3;aufenb unb einer 9?ad^t taud^t fie au^ 
ber toeiten SBüfte auf, burd^ bie toir biöl^er geeilt. 2)ie 
l^o^en tjergolbeten Äird£)en^^u^)ipeln, bie riefen^aften ^aläfte, 
bie enbtofen breiten ©trafen, befonberö ber :präd^tige Sllejanber 
9?en)§f ^ := 5ßrof^)ef t mad^en beim erften Slnblid! einen eigen^^ 
t^fimlid^en frembartigen SinbrudE, ebenfo bie unjäl^Ugen SSier** 
geft)anne mit Keinen Knaben auf bem 9Sorber:|}ferbe, bie ^eßen 
Äinberftimmen forttuäl^renb rufenb: ,r5ßabi, 5pabi!"2luf gepaßt! 

Unfer ©m^jfang in 5ßetergburg toar nid^tö toeniger al§ 
angenel^m, ba toxx bie ruffifd^en SSerl^SItniffe gar nid^t fannten. 
SBir ftiegen in einem großen h)üften §6tel ab. S)er S)ireftor 
beö beutfd^en %f)taUx^, §err t)on §elmerfen, ernjartete ung, 
begleitet öon feinem gaftotum, §errn S)amier, über beffen 
Seil^ülfe beim SluffudEjen einer 8Bol)nung er un^ ju Verfügen 
bat, l^injuf ügenb : „benn l^ier fönnen @ie nid^t tool^nen!" 

„SBarum nid^t?" fragte id^ tiertounbert. „SBir finb ja 
bod^ in einem ©aft^ofe!" 

„©en^iß! Sber bie ruffifd^en gamilien bringen if)reJ8etten, 
@t)eifen, ©iener unb Söd^e ftetg mit inö |)6tel!'' 

„5Kfo gibt^ö in biefem ©aft^ofe fein »ett für unö unb 
nid^tg ju effen?,, 

„S«ein! $Ri^t bag ®eringfte!" 

„©e^r tröftlic^!" 

^elmerfen — um in 9?üdEfid^t auf fein Ijol^eS Stfter feinen 
t)önigen SRangel an Energie fo fd^onenb tuie möglidC) ju be^ 

9luS bem lieben einer SBerftorbenen. III. 17 
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jcic^rtcn — toor ein fünfter,, üefter, in biefem Äugenblitf 
nnr t)on einer 3bee be^errfd^ter SKann, nämlid^ : mein Auf- 
treten bei §ofe! Unb ba^ ntn^te morgen gefc^el^en, benn 
übermorgen reifte bie faiferlic^e gamilie jum grü^ja^rö* 
aufentfiatt naä) ber Ärim ab. 

Unb fo backte ^elmerfen toeber an unfere Sßübigfeit, 
nod^ an eine ®rqmc!ung. (Sr brängte nnr: 

„@ilen ©ie fd^neU jum gürften SBoIfongfi, nein erft 
jum Dberfammerlierrn ber Saiferin, um ben ffim^^fe^Iung^- 
brief be^ ®e]^eim=Äämmerier§ Simm aug ©erlin abjugeben, 
bann jum gürften S)oIgoruti, bann jum gürftenßutaisott) ..." 

^Um ®otteg toiEen, ttiarum benn ju öier Iiol^en ^errcn? 
©ittb ©ic nic^t 2)ire!tor ber beutfd^en SBüIine?" 

„3a tdof)U Sntenbant berfelben aber ift gitrft ßutaiäoip, 

— 2)oIgoruIi Sntenbant t)om franjöfifd^en Sweater, ber 
jur SSorftcHung bei §ofe aue^ feine 3Ritgtieber tjorbereitcn 
mu§, benn biefe fpicten nad^ ben S)eutfd^en. S)er Ober* 
fammert)err mu§ 3t)to SKajeftat ber Äaiferin Sllejanbra 
3f)re ?lnfunft metben, unb gürft SBoUon^fi bann an- 
fragen, ob nod^ eine SSorftellung ftattfinben fann, unb 
toann?" 

„§ören @ie auf!" rief id^, §e(merfen inö SBort faDenb, 

— „tt)ie füü ic^ baö Sitten befjalten?" 

„@8 ift fein StugenblidE ju vertieren," brängte ^elmerfen. 
„SRafd), mad)en@ie fid^ fertig; id^ fd^idfe nadf| einem SBagen ! " 

„?Iber e^ ift ja nod^ ni^t au^gepadEt," ertoiberte ic^ in 
größter Stufregung; „xä) tann mid^ bod^ nic^t im 9teifeHeib 
tjorftellen? üReine SBangen glütien, bie Slugen brennen mir 
t)on ©taub, §i^e unb @rmübung." 

„Unb t)or aßen fingen muß bod^ meine S^od^ter erft 
ettoaö effen!" rief bie gute SJfutter beforgt. 

„SBarum?" frug e^elmerfen fe^r nait), inbem er feine 
n)aff erblauen Singen groß aufriß. 
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„SBarum? toeil id^ Ijungrtg bin!" entgegnete iä) entrüftet. 
„Senfen ©ie bod), bie ganje 9?ad)t t)inbutd) gefalzten unb 
nid^t einmal eine 2;affe S!affee ober 2:^ee jur Srquidung!" 

»Sa/' feufäte ^etmerfen, ,,bann loerben @ie nirf)t bei 
§ofe f^jielen. ©rtäfet man l^eute nid^t nod^ bie öefet)Ie, fo 
ift ba§ X\)eatn im großen ©aal be§ 3Binter:|5aIafteg nid^t 
me^r biö morgen tierjurid^ten , unb übermorgen reifen bie 
äRajeftäten ab . . ." 

®r öerftummte Ileinmüt^ig, — feine SBei^^eit toar juSnbe. 

?Hfo rafd^ toiirben ber rofa SltlaMberrod unb ba§ fditoarje 
Sammetbaret auögepadEt, bie Soden t)on ben 2!BideIn befreit, 
^od^, bef^jerat \)oä) aufgetürmt, ba§ 83aret aufgeftül|)t . . . 
unb fort ging e§. ©er SSebiente fam unö im Äorribor 
entgegen, inbem er triumpt)irenb ein 9iebt)u^n präfentirte, 
ipelc^eg er einem S!od^ abgefauft. ©teljenb afe id^ ettoa^ 
bat)on, beinafje erftidenb üor @ile, benn §efmerfen rief t)n^ 
jtüeiflungöboö : „23ir fommen ju fpät, ju fpät!" — @o 
ftürjten toir bie 2;reppe Ijinab in ben SBagen unb fteuerten 
bem SBinterpalai^ ju — ^elmerfen glfidlid), id^ ^afbtobt 
t)on ber ^egjagb. Unternjegg fragte mid| ber meife 2)ireftor: 
toa§ id^ fpielen looHe, im gaU mir bie SBa{|I überlaffen 
tt)ürbe? 3d^ entfdEjieb mid^ — im §inblid auf meine SRigaer 
©rfolge in biefer SioUe — für ben „SD?ann im geuer". 
§etmerfen bett)ie§ burd^ ben Umftanb, ba% er feinen Sinfpruc^ 
erl^ob, bie gröjgte Unfenntnife feinet ^ßerfonal^. 

©nbtid) ftiegen toix üor bem riefen großen , prad^tt)oQen 
3Binterpatai§ au§, in bem über 3000 äJJenfd^en too^nen. (£§ 
ging über mehrere %xt)ppen burdE) unenblid^e ®änge, biö ttjir 
bie ©emäd^er beg Dberfammerljerrn erreid^ten. Sd^ verbeugte 
mid) t)or einem toürbig au§fel|enben SWanne unb überreid^te 
ben @mpfet)Iung§brief t)on greunb Simm. Siad^bem er baö 
©d^reiben burc^flogen, t)erfid)erte er auf fef|r liebenStoürbige 
Slrt, bafe er fogleid^ feine §errin t)on meiner Sln!unft in 

17* 
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JBetPufetfein, bafe id^ Unglürfli^e bic SBeranlaffung ju biefer 
äup^ruitg fei, benahmen mir Wlutf) unb ^eiterfeit. 3^ 
mute fogar ju gürft SBoIfongK eilen, i^m StCeS fagen 
iinb auf bie SSorfteÜung öor bem §ofe öetäid^ten. ?l6er 
bann f)&ttt id) and) ni(^t mel^r am beutfc^en %f)eakx 
in Petersburg gaftiren fönnen, benn bie ©d^aufpieler 
Ratten ja ben @runb meiner je^igen SBeigerung, öor bem 
§ofe aufjutreten, erfahren, unb ber 3^^* ^^^ foftfpietigen 
unb müfifamen Steife iDöre t)erfel)tt gemefen. äRit betrübterem 
i^erjen lonnte faum einer Stuöseic^nung entgegen gefetin »erben. 

6^e bie Duüertüre begann, fal) id^ burc^ ein Äönjenouge 
beS SSorfjangeö unb betrachtete baS gtänjenbe öorne^me 
5ßublifum. ^rinj SBitiielm t)on ^reu§en fafe neben feiner er- 
landeten Sdimefter Sllejanbra unb fprad^ lebfjaft mit i^r; bie 
Äaiferin^3)?utter SÄaria, eine ^rinjeffin t)on SBürttemberg, 
erblidte id^ neben JiifoIauS unb ict) fonnte faum begreifen, 
ba§ biefe fd^öne, blüt)enbe, faum 40 3af)re alt augfeljenbe 
grau: beg SaiferS üKutter \vax. 

W\t ^erjflopfen trat xä) auf bie 93üf|ne; id^ l)atte ba§ 
erfte SE3ort ju fpred^en. 

2)ie ÄoHegen fc^ienen baö ©ebädjtnig jegt üöUig mtoren 
ju ^aben. SKül^fam, unerquidEIid^ fd^Iäftig fd^Iid^ baS muntere 
Suftfpiel ba{|in. 3^^^ Ueberflu^ beging Sarlotü, jafirelang 
fd^on in 5ßeteröburg, nod^ bie J^af tlofigf eit : im testen äft 
als ©eneral in einem altfränfifd^en, gro^geblumten ©d^laf^ 
rüd£ ju erfd^einen. Sefc^ort in Söerlin l^atte ju biefer 2)neß=' 
fcene, tüäd)t ol^ne 2id|t im 3Bol)njimmer Dor fid^ gefien joH, 
einen UeberrodE getDäljtt, unb 95arIotD ftoljirte Dor ben 
Ä^aifertnnen im fd^fotterigen ©d^IafrodE fjerum: ber bide, 
grofee 3Rann auf ber fleinen 93üf|ne . . . (£S n^ar entfe^lic^ 
ausufern! 

Sd) fonnte eS nid^t me^r aushalten; id^ öerfd^tüanb l^inter 
bem großen ©d^irme beS improüifirten ©arberobejinimere, 
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ber in einer Scfe be§ njeiten ©aalö leintet ber Sül^ne ange= 
bracht wax. 3d) fül^Ite, ba§ ici) blaß unter ber ©d^minfe 
mx, 2)a iDurbe iä) gerufen; fleinmütliig trat id^ au§ 
meinem SSerfted l^ertior unb fal) gürft SBoIIongfi üor mir. 
Sr überreid^te mir einen reid^en @d|mudE mit ben SBorten: 
„De la part de riinp6ratrice!" 

„3dE) banfe!" ernjiberte ic^ Meinlaut. „SRidEjt tüal^r, mein 
gürft, bie §errfd)aften Ijaben fid) entfe^tid^ getangnjeilt? 
3d^ fie leiber mit! Unb Sartotü'ö ©djtufefoftüm ..." 

„Sa, ba§ ri)ar freitid) uaierquidüd^ , aber @te f)a6en 
gefallen. §aben @ie nid^t bemerft, njie bie Saiferin fo 
^erjUc^ ladete, ber Äaifer apptaubirte?" 

„2)a§ ift Söalfam für micE); aber — barum ift bod^ 
nid)t tpemger fd^red(id) gefpielt njorben. Sdt) bin in 9Ser^ 
jnjeiflung!" 

SBoIfon^ü läd^elte freunblid): „2)e§[)alb nel^men @ie ein 
Engagement bei un^ an. gür beffere SRitglieber füll ge^ 
forgt tnerben; @ie muffen bem beutfd^en Sfieater l^ier ben 
fünftlerifdöen Smput^ geben. 2)urd^ 3f|r S^alent, St)re 
X^äligfeit unb Siebe jur Äunft fann t)iel gcbeffert unb bie 
ganje 93üt)ne geI)oben tüerben, unb bann tüirb e§-3l)nen gut 
bei unö gefaüen." 

Sd) fagte aufrid)tig, baJ3 id^ gern in 5ßeter§burg bleiben 
iüürbe, um fo recl)t nad^ ^erjeuMuft in allen gädEjern fpielen 
ju fönnen; aber erft muffe bod^ aud) ba§ 5ßubli!um feine 
9lnfid)t über mid) ju erfennen geben! 

Unb baö beutfd)e ^ßublifum 5ßeterburg§ iüar mir Don bem 
erften Sluftreten an günftig geftimmt. @§ f)ätte midt) am 
liebften gleid) ganj babefiatten. 

S)ie liebe grütjlingöfonne, fotoie ber glänjenbe Srfolg 
meinet ©aftfpiet^ Ijatten meine 93etrübni^ balb üerfc^eud^t. 
S)ie ©tüde, in benen id) im beutfdjen 2^^eater fpielte, toaren 
beffer einftubirt aU bie SSorfteßung bei §ofe. 93arlon} lernte 
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id^ im tragifd^en gad^ ate benlenben unb mit ©efö^f 
fpielcnben Sünftler feitnen, unb 3Biebe unb bie anberen 
ÄoHegen erfd^ienen Weniger fteif unb lopfto^. 

9?ur litt ber gute SBarloto an ber fijen Sbee: baö 
^ublifum unb feine 9D?itf))ieIer burd^ immer neue geiftreidje 
%f)eain-^onp^ überrafd^en unb jur Setüunbcrung fortreiten 
ju ttjoöen. S33eld§e ?tUeration l)at er mir baburd^ in ,,9?omeo 
unb 3ulia" terurfad^t. 

3d^ fpielte bie Sulia, bie idf| — tnie im erften öanbe 
meiner äWemoiren im Kapitel „^erjog 9Ke:pt)ifto" au^fü^r- 
lidEjer erjätilt ift — bei bem ^erjog Äarl tjon SRedEIenburg- 
©treli^ in Serlin einftubirt fjatte, je|t in 5ßeter§burg über= 
f)au\)t 5um erften SWal in meinem S^eaterleben. 

Sn ©rinnerung an ^ßiu^ 2tlejanber SBoIff a(^ 9tomeo 
unb 3J?ab. ©tid^ al^ Sutia, l^atte id^ in ber ^robe mit 
9iomeo==SarfotP üerabrebet: im legten Slft eine ergreifenbe 
®xn)j)p^ nad^ einem berül^mten ©emälbe ju bitben. ^niia 
ruf|t im ©arge, tüeldEjer auf einer @rl)ö]^ung t)on fieben ober 
a6)t ©tufen fte^t. S^ad^bem 9tomeo bie fd^eintobte ®elie6te 
jum testen 3J?ate umarmt l^at, tritt er einige ©tufen jurüd, 
nimmt ®ift unb ftürjt, unter Dualen feine ©eete au§= 
l^audEjenb, ben legten 93tidE auf feine ©attin gerid)tet, am 
©arge nieber, fo bafe ber fid^ ante^nenbe Sörper t)on bem- 
felben geftü^t tüirb. 2)ie ertüacljte Sutia fniet bann nad^ 
ber gludEjt Corenjo'ö bei if)m I|in, erftid)t fidE) unb ftirbt, 
if|r ^aupt an Siomeo'ö S3ruft geneigt. 2)ie SSäter erfteigen 
bie ©tufen unb reid^en fid^ jur SSerföl^nung bie §änbe über 
ber ©ruppe Siomeo^ö unb 3uUa'ö. 

Sn ber ^robe ging aud) SlQeS gut — — aber am 
Slbenb gab e§, S)an! öarlotü'g geiftreid)en Ueberrafd^ungen, 
feine Heine SSertnirrung. 

^aä) bem über Srtüarten gelungenen vierten ?[ft unb 
ber fd^tneren ©iftfcene tag xä) ganj vergnügt in ber SRd^e 
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beg grimmigen Z\)balt in ber ©ruft, mit ftißer SSorfreubc 
auf bie SBirtung be^ materifd^en ©d^Iufetableauö. 

SRomeo nal^m Äbfd^ieb öon meiner fieid^e, id^ l^örte il|n 
bie ©tufen l^inabftcigen, — ttjunberte mid^ aber, bafe, tüie 
in ber ^robe, baö ®erüft nid^t üom faÜenben fd^tperen 
Äörper S5arIott)'§ erjitterte. ßorenjo !ommt, id^ ern^ad^e mit 
ber grage: „Unb too ift mein ®emal?" — unb üernel^me 
bie ©d^redEen^f unbe : ,,S)ein (Satte liegt ju ©einen %ü^tn 
tobt!'' . . . 3d^ fott ate Sutia auffd^reien, i^n entfeelt er* 
bfidenb; — id^ fd^reie, fet)e aber feinen Slomeo ju meinen 
güfeen tobt! 3d^ bemerfte njol^I, baß Sorenjo mid^ bie ©tufen 
l)erabäief)en tooUte, Ijielt baö aber für ein fein fombinirte^ 
Spiel, um mid^ bem ©d^redEen^ort be^ 2obe§ ju entreißen . . . 
Sorenjo fliel^t. Sd^ fa^re fort: „©el^' nur, enttoeid^M benn 
id^ n)itl nid^t t)on Irinnen!" unb „3Ba§ ift ba^? ein gläfd^d^en 
feft in meinet Siebften §anb? ®ift, fei)' id^ n)oi|I, mar fein 
t)oreiIig @nbe ..." Slber id^ fe^e ben ©atten nid)t auf 
ben ©tufen am ©arge — unb id^ mujg mid^ bod^ mit bem an 
feinem ©ürtel befeftigten S)old^e tobten, njenn ba§ ©tüdE 
tragifd^ enben foß . . . 

©0 fteige id^ benn bie ©tufen t)inab, inbem id^ bie 
^oufe mit üerätoeiflungöboÜem §änberingen auSäufüßen 
fud^e . . . unb erblide ben ©eliebten nid^t meit t)om ©ouffleur* 
faften auf bem SRüden liegenb, S!oj)f abto&xt^ unb biegü^e 
mir jugetoenbet, mit meit aufgeriffenen Stugen unb purpurn 
rot^em ®efid|t . . . S)er ganje Hergang tourbe mir äugen- 
blidlid^ ffar. 

Sarlott) l^atte, unfere SSerabrebung öerfc^mäl^enb , um 
größeren Sffeft fieröorjubringen , ber Sänge nadt) fopfüber 
ftürjen tooßen, babei aber total üergeffen, baß ber S3oben, 
toie bei jeber 83ül|ne, eine fd^iefe ©bene bilbet. S)er bidEe,. 
um fd^tanfer ju erfd^einen, ftarf gefd^nürte 9Wann lag nun 
ba, bem ©rftidfen na^e, unb id^ fam nod^ gerabe reditgeitig, 
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um bicfe ©träfe öon il^nt abjuiüenben, — ober i^n ju 
ätüingen, burd^ fein Slufftcl^en bie t)errli(i^e S^ragöbie ate 
5ßoffcnf))ieI enben ju laffen. — (£iiten Slugenblid ftarrte i^ 
biefen furchtbaren Siomco njie ba§ §aupt ber äJJebuja an, 
ujarf nti^ bann neben t^m nieber, feinen Äo:pf auf^ebenb 
unb il^n järtlid^ im ?lrm befjaltenb. „@ie retten mid^ tjom 
3^obe!'' — flüfterte ft mir in bem if|m eigenen tragifd^en 
5ßatf|o§ JU. — @§ tüar feine leidste Slufgabe für mid^, ben 
etirlid^en bidEen Souiö^ — ober rid^tiger 95ooi§Iof)f fo lange 
JU ftüfeen, bi§ bie lieben SSäter fid^ öerfölint l^atten — benn 
man mu§ berüdfidtjtigen, bajg id^ mid^ inj^ifd^en fetber er^ 
bold^t fiatte. Unb babei iooUte mir mein SRomeo toälirenb 
biefer @d|Iu§fcene unb in biefer öergtoeifetten Situation feine 
2;obe§quaIen fd^ilbern — aber meine ©ebulb unb meine — 
@rnftt)afti gleit toaren ju @nbe. Sd^ fniff ben tobten Stomeo 
nid^t gerabe fanft in ben fetten §alö unb ftüfterte bonnernb: 
„StiU! Ober i^ laffe S^ren Äopf faüen!" — S)a§ ^alf 
augenblidEtid^. JRomeo öerftummte — unb banfte mir nac^* 
l^er t)erälidt|ft für feine SRettung. 

Slud^ an bem ruffifdEjen SaUet- unb ©änger^Äorpg unb 
an ben SÄafd^iniften fottte id^ mer!toürbig — ruffifc^e 6r== 
faljrungen mad^en. 

„SBarum," — id) foEte bamatS nun einmal au^ ben 
aSarumö nid)t l^erauöfommen , — „n?arum ladeten bie 
3:änjerinnen lod^renb meinet @oIo§?" fragte jid^ ben 
93a(letmeifter na6) bem erften 5lft ber 5ßrobe Don ^rejiofo. 
„SBenn in SBerlin mein Xan^ nid^t au§geIadE)t tourbe, n^irb 
er tt)of)l aucf) üor biefen Süngerinnen 2er:pfid^ore'ö ®nabe 
finben !önnen." 

„(B^ finb 9fiuffinnen/' entgegnete ber franjöfifd^e ^aM^ 
.meifter ad^feljudtenb. „^k^t unterftü^en nicf)t gern bie 
2)eutfd)en." 

„91^ fo,'' bemerfte id^; „beöl^alb feigen aud^ bie ruffifd^en 
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E^oriften fo üerbroffen auö unb fingen SBeber'g l^ertlid&e 
SKdobien fo laubertüälfd^ unb rufen ftetö anftatt: §eil 
^ßrejiofa, §eil bei @d)önen — : hil Pitschoso, hil di schnula!" 

J)er ÄapeÖmeifter \6)ob bie ©djulb bem ®f)orbire!tor ju : 
biefer öextoieö ben Slutomaten il^r Äaubemälfd^, unb n)äf)renb 
ber SSorfteUung üernafim man fein JRuf fif d^ ^ S^inef if d| unb 
fein Sachen ber Xänäerinnen. 

S)ann fd^ien eS bem 3Äafc|iniften bei ber geuerfcene in 
,M&tf)ä)tn Don §eUbronn'' ganj gfeidigilttg ju fein, ob eine 
2)eutfd^e ben §at§ bräd^e ober nid^t. @r liefe bie ©äule, 
an lüeld^e fid£| Sätt)dE)en beim ©turj anüammert, auf ber 
5ßrobe fo bli^fc^neß unb rudnjeife fallen, bafe fie umfdEjtug. 
3um @lüd f)attt xä) mir ben SSorgang geigen laffen, unb 
a(§ id^ meine SBebenfen barüber äußerte, anttoortete ber 
9Jiafd)inift fattblütig: „Nitschewo!" 

„SBa§ fagt er?"- fragte id). 

„Nilschewo foß au^brüdfen: eö f)at mä)t^ ^n bebeuten,'' 
lourbe mir erflärt. 

3d^ trat ettoaö erregt auf ben ^armlofen ju: „SKein 
lieber §err Nitschewo, n)enn id^ biefen Slbenb bemerfen 
foCte, bafe @ie bei ber geuerfcene nid^t auf:paffen, fo gel^e 
id^ nid^t auf bie 93rüdfe, unb mit nidE)t§, b. I). ot)ne Äät^d^en, 
faßt bie @dule Ijerab. @ie muffen fid£) banti t)eranttt)orten. 
@mpfet)ten @ie aber Sf)ren SKafd^iniften SSorficf)t an, fo ha^ 
iä) midf) ber ©ante anvertrauen tann, — bann erhalten 
@ie na-wodka!" (Srinfgelb gu ©dEjnapä.) 2)a^ leud^tete 
bem Nitschewo ein unb dt)armant gelangte ict) Don ber 
brennenben öriidEe, fanft mit ber ©äule l^erabfin!enb, in bie 
Slrme meinet 3Better Don ©tra^I. — 

^ä) trat — aufeer ber einen SßorfteKung bei §ofe — 
im ©angen tt)äf|renb biefe^ ©aftfptelö — gtoölf 9KaI Dor 
ben Petersburgern auf unb mit immer mad^fenbem SöeifaH. 
5Die fed^fte unb jn^ötfte Stoüe fpielte id^ ju meinem 93enefice. 
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%üx jebe anbete 9ioHe erl^tett id^ 300 Slubel ^a|)ier, ttwa 
t)unbert J^^aler preufeifd^. 

®ann bot ber Snteitbant mir ein breijätirigeS ©ngagement 
on: 8000 5papier^9tubel Sö^teögage unb ein öenefice, mit 
3000 9tubeln garontirt. 

S)a anä) baö gefeöige beutfd^e Seben in ^eteröburg mir 
felir gefiel, fo unterfd^rieb iä) freubig einen Äontraft auf 
brei Saläre. ^6) öerfprad^ ttjieber in ^eter^burg einzutreffen, 
fobalb id| lönnte. SKein Sertiner Äontraft lief nod^ bi§ 
3lpril 1830. 9(ber icf) fjoffte auf bie ©nabe be§ Äönigg, 
ber mid^ fidler früher gieljen laffen tüerbe, befonber^ ba id^ 
ju feiner geliebten 3^od^ter Stlejanbra ging. 

2lm nteiften lodEte ntid^ ber ©ebanfe nad^ ^ßeteröburg: 
l^ier bift S)u tüirf Ud§ erfte „Srfte Sieb^aberin" unb fannft 
nacf) ^erjen^tuft erfte unb banfbare 9iotIen f:pielen unb feine 
3J?ab. @tid^ barf fie ®ir ftreitig madien! 

9luf ber 9tüdreife gaftirte iä) n^ieber mit freunblid^ftem 
©rfolg in Sliga, SRitau, SWemel unb traf am 5. 3uli jum 
@aftf)3iet in Königsberg ein. — 2lm 22. 3wH toaxen trir 
Ujieber in 93erlin. 

SSon l^ier auS fc^rieb meine 3J?utter am 31. Suü 1828 
an it)ren treuen Seiftanb unb meinen früljeren SSormunb, 
§ofgerid^tSabt)ofat 93a^er in 9taftabt über unfere SSer- 
Ijättniffe: 

„Seit ad)t Sagen finb tüir auö $ßeterSburg glfidlid^ 
jurüdE unb iä) l^abe Seinen l^eut nur ®uteg ju melben. 
®iefe tüeite befd^tt)er(id)e Steife ^at Sina t)iel ®iM gebrod^t; 
unfere Sage n?irb baburdC) eine ganj anbere n^erben. — SSelc^' 
©el^att ßina f)ier ^atte, ttjiffen @ie. S)aJ3 man in Serlin 
mit 1500 %^lx. feine großen @:prünge mad^en !ann, toeiß 
3eber. S)a§ mein S!arl nodft Scif)re lang bie größte Untere 
ftüfeung braud)t unb feine anbere ©tü^e f|at, aU 2m, 
tniffen Sie, tfjeurer greunb, nur allein. 3)e§t|alb ^at Sina 
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nai) teiflitfier Uebcrtegung ba^ angebotene Engagement nad^ 
^etcr^burg angenommen, ©ie n^irb fid^ bort auf 5000 Xf)lx. 
ftc^cn. SSir tt)arten nur auf bie SRüdfe^r beö guten Äönig^ 
au^ bem 83abe, um i^n um ©rlaubni^ 5u bitten, bafe ßina 
ia^ neue Engagement balb antreten bürfe. 2Sir ^offen auf 
feine ®nabe, ba ber Äönig 9?iemanben bon feinem ®lüd 
iuxüdf)iät 

3n ^ßeter^burg ift e^ fef|r fd£)ön. Siebe gebitbete Seutc 
l^aben un§ toie alte Sefannte bei ficf) aufgenommen. Sina'^ 
guter ©l^aralter, il|r natürlid^eg l^eitere^ 3Befen ol^ne atte 
Äofetterie l^at il^r auc^ im gefeÜigen Seben alle ^erjen ge== 
loonnen. Sm beutfd^en 2t)eater ift fie mit einem 93eifaQ 
beefjrt toorben, toie bie größte Äünftlerin. ©ie brandet bie 
3Sod^e nur gtoei 9WaI ju f:pielen unb nur fd^öne Sioöen, bie 
i^r |5i^eube mad^en, tt)äl^renb fie ^ier in SBerlin in ben legten 
brei Salären oft 4 — 5 3D?at bie S33ocf)e ff)ielen mußte unb 
3Rab. ©tid^ feiner jüngeren ©d^aufpielerin neue gute 9ioIIen 
obgibt. S)ieg 3lIIeö mujs aber big jur Sntfc^eibung be§ 
Äönigg ba^ größte ©el^eimniß bleiben. 

SlKein ©ol^n Äarl ift augenblicflid^ jum ©efud^ l^ier. 
@r ift in ben ä^ei Sauren, feit toir il^n nic^t fallen, ftärfer 
an Körper unb ©eift genjorben. SSorgeftern tourbe er 25 Salire 
alt unb id^ Ijoffe ^u &ott, bie Qdt beö Seid^tfinnö liegt 
jegt l^inter il^m. ©eine 9ieife £|iert)er, feine ®it)it'(Squit)irung, 
ba frembe Dffijiere I|ier nicJjt in Uniform erfd^einen, unb 
bie SBejal^tung eineö neuen ^Pferbe^ — (benn jtoei finb ifjm 
in einem Saläre blinb genjorben, toie er betoeifen toiü!) — 
baö 2HIe§ foftet un^ njieber njenigftenö taufenb ©ulben. 
SBefd^^ ein ®iüd, baß Sina je^t fo gute (Sinnal^men fjatte! 
S)ie ^Petersburger Steife l^at il|r nad) Slbgug aller Unfoften 
für ©arberobe, SBagen, Sebienten, 5ßoftpferbe unb ©aftfjöfe 
einen reinen @en)innn bon 3000 3:]^tr. gebrad^t, ol^ne baö 
©efc^enf ber Saiferin 2llejanbra, ba§ auf 400 if|Ir. gef^äfet 
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tpirb. 95on 9itga au§ l^aben totr fd^on einige ©d^ulben bei 
bcn SSertoanbten in Sraunfd^tocig abbejal^It. ^oä) ein 5ßaar 
fo glüdlic^e ©aftreifen unb aUe ©orgen unb ©d^utben liegen 
leintet unö. 3)ie legten äel)n fd^toeren 3a^te toerben Sina 
unb id^ aber nie bergeffen. — SBenn ber Äönig Sina'g 
Sitte um frühere ©ntlaffung betüiHigt, fo niiß fie — el^c 
fie nad^ ^eteröburg gel^t — eine gto^e ^unftteife burd^ 
5)eutfd^Ianb unb babei toieber gute ©efd^äfte mad^en . . ." 
ßtoifc^en aÖ' biefe golbnen 3;räume unb 5ßläne trat 
aber plö^Iid^ eine neue ©rf^einung unb mad^te ni<]^t nur 
burd^ fie — nein, burc^ mein ganje^ Seben einen böfen, un^ 
auölöfc^lic^en Duerftric^ . . . ^ßrinj Seo^jolb bon Coburg! 
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Le marqnis peu-ä-peu — 
monsieur tout doncement! 

Äönig ®corg JV. 
über bcn ^$rinjcn Seot)oIb. 



3u einem großen 3)ilanne gel^drt IBeibed: 
^leinigfeiten ald ^Ieintg!eiten unb tDtd^tige 
^inge atö toid^tige ^inge ju be^anbelnl 

Scfiing. 
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3a^re fommen unb bevge^«n, 
«n bem 9Be6ftul^l [ftuft gef(^öft{g 
Sc^nurrenb ^in unb ^r bie Spult — 
9BaB er totht, hai ioei^ (ein SBeber. 

$eine. 

3Rtt todcfiem 3u6el fom id^ 3tnfang @e|)tember 1828 
aug ber 5ßrobc t)on Sö^fefg Suftfpiel: ,,®er befte STon" 
nad^ §aufe, ber SKutter fröJ^Iid^ jurufenb: 

„§eutc bringe id^ eine l^fibfd^e Sieuigfeit mit! 2)enfe 
S)ir, 9Kutter, S)ein Sugenbgef^^iete , ^ßrinj Seo^jolb öon 
Coburg, ift in 5ßot^bam jum 85efud^ beim Könige angelangt 
unb an brei Slbenben foQ id^ üor il^m auf ber Meinen Sül^ne 
im Sieuen 5ßalaiö fpielen. SBieQeid^t ift SSetter ©Ijriftian 
©todEmar in ber Söegleitung beö ^ßrinjen unb er fann^ bann 
fe^en, toa^ in ben fed^ö Satiren, feit toir in Coburg ttjaren 
unb id^ t)or il^m beflamiren mu^te unb er mir erlaubte, 
©d^auf|)ie(erin ju tuerben — tt)a§ in biefer Qtit au^ ber 
^oufine Sind^en unb au^ ber fleinen Somöbiantin getoorben 
ift. 3d^ ^offe, id^ tuerbe mit Sl^ren üor il^m beftel^en fönnen. 
Unb ob tootjl ber ^ßrinj nodEi fo pbfd^ ift, tt)ie auf bem 
S5ilbc, ba^ toir bamat^ in Setfd£)enborf bei ber ftoljen 
^erjogin^SKutter bon il^m fallen? ©dEjön unb meland^otifd^, 
toie ber 5ßrinj t»ün §omburg . . . SBie alt mag ber ^ßrinj 
jefet fein?" 

„@r toar faft fünf Saläre jünger, alö id^!" — fagte bie 
SKutter. „@r mu§ ad^tunbbreifeig jälilen. Site Änabe tüar 
er bilbfd^ött, fd^Ianf unb gefd^meibig, mit bunflen SodEen unb 

Slue bem Seben einer Serftorbenen. ni. 13 
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groBcn ftiUcn Surifetaugen , bic immer toie in tiefen ®t- 
banfen blidten. 3(^ mochte feinen luftigen ©ruber (£mft, 
ben je^t regierenben §erjog, tro§ feiner feden ©treidle biel 
lieber, ate ben jurücf^altenben, öorfic^tig flügeinben Seopolb. 
3c^ möchte ben Sugenbgefpielen nad) fo öielen Sauren gern 
toieberfe^en. ©ollte er aud^ ba§ Serliner 2]^eater befud^en, 
fo mufet S)u mir einen guten ^(a| beforgen — nid^t in 
ber ©d^aufpielerloge, fonbem im erften Siang, gegenüber ber 
Äöniglid^en Soge. — S§ tounbert mic^ aber bod^, ia'^ 
9?etter ß^riftian un§ nid^t einen SBinf öon biefem l^ol^en 
SBefud^ in ^ot^bam gegeben f)at ©ollte ber Saron ©tocfmar 
üte ®aft beö Äönig§ etttja gar bie Äoufine ©d^aufpielerin 
unb bie 2^ante X^eatermutter ni^t fennen tooUen?" 

„9?ein, 3Kutter, getoig nid^t. 3)a§ fie^t 9Setter ©^riftion 
nid^t äl^nlid^. SSieUeic^t ift er gar nid^t im ®efotge be§ 
grinsen in 5ßot§bam. 9lun, ba8 toerbe id^ ja morgen burd^ 
^apa Ximm erfaliren. — 3Baö mid^ aber am meiften alterirt, 
ift: ba§ id^ t»or bem ^ßringen unb alfo DieHeid^t aud^ t)or 
SSetter (Sliriftian juerft in bem bummen ©tüdE, baö ber Äönig 
fo gern f)atf aU §ottentottin auftreten, fingen unb l^otten^ 
tottifd^ tanjen foH — in bem abfd^eulid^en rotlien üerblid^enen 
SRodE, ber t)or ad^t 3a^ren für Solianna SunidEe angefertigt 
tüurbe unb nun au§ @parfamfeit§rüdEfid£|ten für mic^ burc§ 
einen lianbbreiten fnallrotl^en @aum üertängert tourbe, tpeil 
id^ größer bin, ate bie (Sunide. SBaö muffen ^ßrinj Seopolb 
unb fein ©todEi benfen, toenn fie mid^ toie einen l^albgefottenen 
S!reb^ Ijottentottifdf) l^erumf^jringen fe^en! ÜJiein S^roft ift, 
ba§ idE| am näd^ften 3tbenb im „öeften Xon" ate reijenbe 
£eo:poIbine t)on ©treibten öerfudCjen fann, bie atberne Rotten- 
tottin üergeffen ju mad^en. W§ britte SioUe fpiete id^ In 
^otsbam bie gann^ in ben „Saunen beä 3i^fött§". Sö^ 
mii§ lieute nod^ ben ®arberobe!orb padm, benn morgen fru^ 
um 7 Ul^r l^olt 309^^ ^^^ ^^^ ^^^ grünen 33E|eatertt)agen 
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q6. S^ bringe aber anä) für bie brei Xage baare 12 Spater 
S)iäten mit naä) §aufe. 2)afür tooUen toir un§ bene tl^uit 
— unb 25u !aufft S)ir einen neuen ©ammettjut für ben 
|)erbft. Slmalie SSoIff, Subtoig 2)et)rient unb JRebenftein 
fahren mit in bem ©rünen. 3Kit Slmalie SBoIff logire id^ 
in bem Äafteüanliaufe beg 5ßot§bamer ©tabtt^eaterg. 93ei 
Simm lüerbe id) fidjer mit ben Xänjerinnen jum ©ffen 
eingelaben unb bringe S)ir alfo eine grofee XüU öoll 
Äonfeft mit ..." 

@o ))Iauberte ic^ l^armlo^ mit ber guten SWutter — fo 
fu^r id^ atinung^Ioö am anbcrn 9J?orgen meinem 3SerI)ängnife 
entgegen. 

SSom ©el^eimlämmerier 2!imm erful^r id^ tüätirenb feinet 
S)iner§, ba§ SSe^ter ©Iiriftian mä)t in ber ^Begleitung be§ 
^^rinjen fei. Ob er in ßonbon ober in Coburg ttjeilte, 
toufete er ni(f)t, t)erft)rad^ ba§ aber t)om Stbjutanten be§ 
^ßrinjen ju erforfdjen. öeim 5Deffert erfc^ien ber Äönig, 
toie getüöljnlid^, auf ein ^ßlauber-SSiertelftünbd^en, unb fagte 
mir freunblid^: 

„i5^eue mid^ auf §üttentottin, fingen unb tanjen dtjarmant. 
Suftige ©tüdE getoäl^It, um ben fe^r ernften, fdEin^eigfamen 
@aft ju ertieitern. ©d^on nad£) S^nen gefragt — - Äoufine 
t)on Saron ©todEmar — leiber nid^t mitgefommen — in 
Coburg — ^rinj iljm über St)r ®pxd rat)))ortiren — 
äufammennel^men — red^t luftig fein — aud^ 5Det)ricnt 
animiren ..." 

SBäl^renb baö Drd^efter t)or Seginn ber „§ottentottin" 
eine fieitere Ouöertüre fpielte, ftanb id£) neugierig am Sött)en= 
äuge be§ SSorl^angeö unb fal^ — faum fünf ©d^ritt t)or ber 
93ül|ne — neben bem Äönige einen fd^Ianfen f)odE)gett)ad[ifenen 
§errn in rotier golbbü^enber englifd^er Uniform, mit blaffem 
eblen ®efid£)t, furjem fd^n)arjen, glatt anliegenben ^aar unb 
großen bunflen meIand£|otifc^en Singen. 3)a§ ©efid^t toar 

18* 
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me^r intereffant, aU fd^ön, unb fal^ bebeutenb älter an^, 
aU td^ c§ mir gebadet ^attc. Sin ber ganjen fra)}pirenben 
(Srfd^cinung fiel mir balb ein franf^after 3"9 öon SKfibigfeit 
auf, bie an ©rf^öpfung ftreifte — mübe in ben fd^taffen 
ßügen, mfibe in ber Haltung, mübe beim langsamen @^)red^en, 
mübe im matten Süd ber Singen . . . 

„Sllfü bag ift SBetter ß^riftiang Slugapfel, mel|r fein 
greunb, atö ©ebieter!" — badete iä) bei mir. — „2Bie 
traurig er au^fiel^t. D6 er benn nod£| immer fo tief um 
feine frü^ geftorbene ©ematin, bie ^rinjeffin ß^arfotte, 
trauert? (£^ mu§ bod^ füfe fein, fo ^ei§ geliebt ju toerben 
— befönberg n^enn man nodEi nid£|t geftorben ift ! 3)er arme 
traurige ^ßrinj ! SRun, bie ^ottentottin mxb l^eute i^r öefte^ 
t^un, i^n lieiterer ju ftimmen ..." 

Unb idE| tl^at mein S5efteö. 3d^ ^atte Subnjig J)et)rient 
ba§ SBort beg S!önig^ ttjieber gefagt unb mit il^m attertei neue 
l^ottentottifd^e Ueberrafd^ungen \)erabrebet. äWeifter Subtüig 
fpielte ben bramarbafirenben auffd^neiberifdEien §ageftolj, 
ber üorgibt, in allen Säubern ber SSelt getuefen jU fein 
unb alle ©prad^en ber @rbe ju fpred^en, jum Süffen. 

3d^ trat juerft afe ©räfin gtorentine im eleganten 
Sieifefoftüm üon lieÜblauer ©eibe auf, fingenb: 

®cr 9Ränncr ^erjcn ju bcftriden, 

(^ab un8 9Jotur bie ©rajic unb ^Jerftanb . . . 

©d^on je^t bemerlte id^ mit ©enugt^uung, ba^ ^ßrinj 
Seopolb fein Slugenglaä nid^t Don mir toanbte unb bafe er 
tt)ie umgenjanbelt bafa§, lebljaft angeregt, ganj Sluge unb 
ganj €)i)x. 

®räfin glorentine liebt iljren SSetter — ber aber bie 
SRarotte ^at, nur für bie ©d^ön^eiten ferner Sauber ju 
fdötoärmen, bie er nie gefe^en. 3l)n ju befel^ren, tt)ei§ mein 
alter SSertrauter, Subtoig 2)eürient, 3iat^. 3d^ erfc^eine 
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in bcr jlDeiten ©cene t)or bem geliebten SSetter atö ed^te 
^ottentottin im furjen rotten 9tod, mit Siigerfell, ÄoraUen= 
fd^mud, buntem geber!o|)f|)u^ unb finge mit ÜÄeifter Subtt)ig 
ein l^ottentottifd^e^ S)uett, naä) ber ÜÄelobie beö S)uett§ auö 
ber „S^i^^^^ffötc" jtoifd^en ^ßapageno unb 5|8a^)agenQ. 

S)et)rient begann mit urfomifdjer, l^eifer fräd^jenbet 
Stimme : 

„SRitfd^ U dum tu britfd^ brätfd^ tfdE)um tfd^i ..." 

3d^ anttportete älinlid^ — bann fangen tüxx SBeibe au^ 
öoUem §alfe: 

„93im fquam letfd^ bu natfd^ quat brum fd^toa . . .** 

S)et)rient voax unerfd^öpftid) im fd^aubertjoüften Rotten* 
tottifd^, unb id^ bemühte midEi, mit il^m @d£|ritt ju l^alten . . . 
Unb, ber Äönig mit feinem §ofe ladete ^erjtidEi ~ unb 
fogar ben müben meland^olijd^en ^rinjen Seo^olb erta^jpte 
id^ einige äWal bei einem furjen leifen Sad^en. 

S)ann fam mein toüer §ottentottifd§er ©olotanj, bei 
bem Keinen SBaHetmeifter SaudEjer^ cinftubirt — unb ^ßrinj 
Seo))oIbg ®Ia^ njar njieber in lebl^after öenjegung, meinen 
luftigen ©prüngen ju folgen. 

Slud^ meine Seopolbine üon ©treljten unb meine gann^ 
fanben am jn^eiten unb britten Slbenb biefelbe Sl^eilnalime 
öor ben STugen be^ fremben ^ßrinjen. 2)abei mu^te id) 
immer beuten: foUte er aud^ tDoi)l — tpie einft ber §erjog 
Don 3BeIIington auf bem SBrüIirfd^en ©alle — finben: ba§ 
iä) grojse Slel^ntid^feit mit feiner feiigen (Sfiarlotte tiabe? — 
9Werftt)firbig aber ift eö, ba§ er toäl^renb ber 5ßaufe nid£)t 
ein einjige^ 9KaI auf bie 95ü^ne fommt, mir ein freunblid^eS 
SBort öom SSetter ßl^riftian ju fagen. . 3Bag ber 5ßrinä bem 
Öaron loo^I f:päter öon mir erjäl^Ien njirb? 

SSon ?ßa))a Stimm l^örte id^, bafe ber ^ßrinj fel^r ftitt am §ofe 
lebe, mit bem Könige ernfte |)oUtifd^e ©efpräd^e Tjabe unb 
t)on bemfelben mit bem ©d^loarjen Slblerorben gefd^mfidEt fei. 
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35ie ©ried^en tooQten ben ^ritiäen ju if)rem Äönige mad^en, 
er I)a6e aber mit bieten ©egnern ju fämpfen . . . 

©eetenöergnügt , mit meinen gmölf 2!^alern S)iäten in 
ber %a\6)tf reic^ an SReuigteiten unb mit einer großen Süte 
föniglidiem 2)effert'6onfeft !el|rte id^ nati^ ber britten 3Sor== 
fteüung fpät in ber SRad^t jur SDtutter jurüdE — mertte 
aber gleidi, bafe etn)aö paffirt fein mu^te. @ie tt^ar in 
anffaüenb gebrüdter ©timmung. Unb id^ erfulir ben©runb 
nur JU balb. 

©ruber Äarl ^atte gefd^rieben unb — obgteid^ n)ir erft 
über ©ommer bie größten D^jfer für i^n gebrad^t — fd^on 
ujieber gegen taufenb ©ulben ß^renfd^ulben. SBenn tt)ir i^n 
nid^t nodti ein 2RaI — jum legten äWat retteten: muffe er 
ben 2)ienft quittiren unb nad^ 2(merifa au§n)anbern . . . 

S)aö njar ein traurige^ 9iad^fpiel ju ber fröl|lid^en 
^ot^bamer galirt. SBie armfelig lagen bie jtüötf blanfen5:^aler 
ba, bie idE| nod^ Dor wenigen SÄinuten fo ftolj auf ben %x\ä) 
gejault ^atte. 3dE| fd^Iud^jte in Smpörung unb Söangigfett: 

„2)er unfeüge Söruber ujirb un^ nod^ ganj ju ©runbc 
rid^ten! Sludt) in 5ßeter§burg würben fein Seid^tfinn unb 
feine eujigen ©c^ulben un^ verfolgen unb au^ptünbern — 
tt)ag nu|t ba aUe^ Siingen unb ©treben. 9?ein — mag er 
nad^ Slmerifa ge^n! 3d^ fann i^m nic^t loieber Reifen!" 

3lm anbern SRorgen aber fam boc^ ba^ SÄitleib luicber 
über un^ unb mx befd^toffen: bem Seid^tfinnigen nod^ ein 
2Rat — jum legten 9D?aI ju l^elfen. 

SBie mir trübfelig bafafeen unb berietl^en: auf melc^ 
SBeife mir ba^ ®etb auftreiben — metd^en ©d^muct mir 
üerfaufen unb üer:pfänben fönnten? — ba mürbe unö ein 
§ea* §üljnlein gemelbet. ®iu Heiner bidEer, fe^r frifc^ unb 
munter auöfel^enber §err, elegant gefleibet unb frifirt, ftanb 
Dor ung unb fteöte [id^ als Äammerbiener be« ^ujcn 
fieo<)olb Don Äoburg \)ox. 
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„%i)\ Sie bringen unö tüol^l 9^ac[)rid^t öom S3aron 
©todmar!" — fagte bie 3Rutter. — „3(^ t|öre, er njeitt in 
Äoburg bei feiner gamitie?" 

„Unb ber ^err Saron tpirb bieö SD?aI üiete 9D?onate in 
Coburg bleiben, benn ber ^rinj get)t in bierjefin S^agen für 
ben ganjen SBinter nad) Stauen. Slber" — unb ber bide 
^fi^nlein mad^te eine fel)r ttJid^tige äRiene — „id) !omme 
eigenttid) nic^t im Sluftrag beö §errn S3aron, fonbern ©eine 
§ol|eit ^rinj £eo))olb laffen anfragen: ob Sie morgen um 
12 llf)r bie grau 9tittmeifterin unb gräutein Jod^ter ie- 
grüben fönnen — übermorgen fc^on geljt'ö tüeiter nad| 
Coburg. 3d) freue mid| barauf, benn auc^ id^ bin ein 
fioburger Äinb!'' 

Statürlid) öerfprad) bie SKutter, ben gangen Xag jur 
SSerfügung @r. §o^eit ju fein. 

„333ie artig Dom ^ßrinjcn ßeopotb, un§ auf^ufud^en!" 

— rief id^ öergnügt. — „®ett)i§ toiQ er un§ Orüfee üon 
SSetter ß^riftian bringen — unb (Sfiriftetd^en ©todmar toie^ 
berfelin. 3d^ bin fel^r gef))annt, ben intereffanten ^ßrinjen 
mit ben meland^olifd^en Singen im ßiwimer mir gegenüber 
ju feigen. SBaö er tool^l ju meiner ^ottentottin unb Seo- 
polbine t)on ©trel^len fagen toirb! §offentUd^ berid^tet er 
bem guten SSetter, bafe id) eine ed)te Äünftlerin getoorben 
bin unb il^m feine ©d^anbe mac^e!" — 

S)ann ging e§ gefd)äftig an'ö SSSerf, unfern Ileinen be- 
fd^eibenen ©alon jum ©mpfang be§ ^rinjen mit frifd£|en 
SBlumen ju fd£)müden unb unfere eigene Soilette ju beratl^en. 

— Sd^ toax in einer gang eigenen ©rregung, ot)ne aber 
aud^ nur leife ju a^nen, bafe bie berl^ängni^üoUfte ©tunbe 
meinet Sebeng nal^e. 

9lm anbern äKorgen madE)ten toir eine ]^übfd)e getoä^tte, 
aber bod^ einfädle §au§toilette. 2)ie f^öne, ftatttid^e SKutter 
in fdin^arjer ©eibe unb bem buftigen ©lonben^äubd^en fal^ 
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fcl^r tjornel^m aug; id^ fanb mid^ in bent lid^tbtauen bleibe 
mit tpeifeen Xüßräfd^en frifd^ unb btülienb. Unb bann gegen 
12 Ul^r fu^r eine getoöl^nlid^e aRietl&equi^jage üor unfere 
aSol^nung, aRo^renftrafee 48. @ö d^arafterifirt ben ftet§ 
überaus öorfic^tigen ^ringen: ba§ er ju biefem Sefud^e bei 
einer ©ci^aufpielerin bie if)m jur SSerffigung ftel^enbe ^of^ 
eqnipage üerfd^ntäl^t ^atte. 

3d^ l^ufd^te in'8 Siebenjinimer , beffen Zf)üx offen blieb, 
tt)eit bie ÜÄutter e^ für taftuoßer l^ielt, bafe id) t)or @r. 
^ol^eit erft erfd^iene — tt)enn man mid^ ju fef)en toünfd^e. 

Sd^ l^örte, toie gigaro §ü^ntein ©e. §o^eit in atter 
gorm anmelbete, — bann einen langfamen fd^toeren Xritt 
unb eine njoIjIfUngenbe ©timme fe^r (angfam unb bebäd^tig 
jagen : 

„Sd^ freue mid^, meine freunblid^e Sugenbgefpielin — 
bag muntere 6I|rifteId)en ©todEmar — nadEi fo fielen Satiren 
tt)ieber begrüben ju fönnen. S^ bringe S^nen bie fd^önften 
©rüfee Sl^re^ 9ieöeu S^riftian, ber mir ein tl^eurer unb 
treuer greunb getüorben ift — S^nen unb 3^rem gräulein 
%oä)ttx, bie ju fetin unb al^ Äünftlerin ju ben)unbern id^ 
ja fd^on ©elegenl^eit tiatte. 3d^ tt)ünfd^e 6f|rifteld^en ©todbnar 
t)on ^erjen @tM, baJ5 fie bie üRutter einer fo liebtid^en 
S;od^ter unb trefflid^en, aübeliebten Äfinftterin geworben ift." 

„§at £ina @h). §o]^eit too^I burd^ il^r Sleuftereä an 
iliren armen feiigen SSater erinnert, beffen ©benbilb fie ift, 
unb mit bem ©ie bamate fo gern ritten unb f ödsten, afö 
er in Coburg um mid^ freite?" 

„SlHerbing^ frop^jirte mid^ bie grofee ?le]^nU(^feit mit 
bem guten, luftigen ©taümeifter ^einrid^ Sauer, ber leiber 
fo jung fterben mufete, — — nod^ mel^r aber eine grabeju 
erftaunlid^e STel^nlid^Ieit mit einer mir tl^euren SSerftorbenen 
— mit meiner ©emalin, ^ringefe (Sl^arlotte . . . Sdf) freue 
mid^, Sinnen unb meinem guten ©todEi ©r. äRajeftät be^ 
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Äönig^ SBorte tpieber fagen ju fönnen. @ie lauteten: 
„Caroline Sauer ift nid^t nur eine Qmbt unferer 93ül|ne 
— fonbetn fte unb ilire ttjürbige SRutter finb anä) in i^rem 

tabcllofen 5ßrit)atteben allgemein gead^tet unb beliebt!'' 

grau SRittmeifterin , barf id| Sl^rer ^^od^ter nid^t mein 
SompUment mad^en über il^r entjüdEenbeö, grajidfe^ ©piel?" 

„ßtna toirb ftd^ fel^r geelirt fül^Ien — Sina, 3)u tüirft 
getpünfd^t!" 

Unb fo trat id) benn unbefangen — Reiter über bie 
©d^tueüe unb mad^te meine fd^önfte SSerbeugung. 

®er ^ßrinj erl^ob fid) — unb ftarrte mid) einige ©e!unben, 
me fiberrafd^t, fprad)Iog an . . . @r geftanb mir \p&ttx, 
iä) fei i^m tüie bie ©öttin ber Sugenb unb beg grül^ling^ 
erf d^ienen : f o blülienb unb rofig, f o l^eiter unb f onnig ! 2Sa^ 
er auf ber Söfi^ne für toeifee unb rotl^e ©d^minfe gel^alten, 
fei burd^ bie natürtid^e grifd^e meiner 333angen befd^ämt 
tuorben. 

greitid^ füi^Ite id^ mid^ unter biefem langen prüfenben 
fBlid immer plier erglühen unb feltfam befangen. Sine 
mir frembe 93e!tommen]^eit legte ftd£) um mein ^erj ünb 
meine fonft fo ^elle, ))lauberluftige ©timme tourbe ftodfenb. 
35ie§ Jöett)UJ5tfein erljö^te nod^ meine ißertoirrung , fo ba§ 
id^ anfangt tt)enig an ber Unterlialtung über 33erlin, Coburg, 
meine Petersburger 9teife u. f. to. Stjeil nehmen fonnte. 
5)aJ5 ber ^ßrinj, njeld^er neben ber SWutter auf bem ©oplia 
mir gegenüber faJ3, tro§ ber SRäl^e mid^ oft unb lange burd^ 
feine Sorgnette mufterte, berülirte mid^ grabeju peinlid^. 

S)er SinbrudE, ben bie 5ßerfönüd^!eit beö ^ßrinjen auf 
mid^ mad^te, toar fein fo günftiger, tuie in ber JBeleud^tung 
beS Sweaters unb in ber rotljen englifd^en ©atauniform. 
@r trug einen ungetoöl^nlid^ langen, öon oben bis unten 
bid^t jugefnöpften fd^njarjen Ueberrod!. S)aS furje, peinlid^ 
glatt anliegenbe, Don ^omabe gtänjenbe fdE)tt)arje §aar ergab 
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fic^ bei lageöHd^t alä eine — fel^r funftöoüe 5ßerrücfe. 
2)aju bie blaffe matte ©efic^t^f arbe , ber mübe — mübe 
?tuöbrud — bie vorgebeugte fd^Iaffe Haltung — ha^ Iang=^ 
fome bebäd^tige leife ©pred^en . . . ba§ Slüeö erinnerte tnel^r 
an einen pebantifd^en ©tubengelel^rten unb an einen atten 
Sunggef eilen in ben günfjigern, aU an einen teben^fröl|Ud^en 
^rin jen t)on ad^tunbbreifeig 3a^ren ! SRur ber feine, anmut^ig 
läd^elnbe SJJunb unb bie großen bunflen meland^olifd^en 
Stugen Ratten ttroa^ ungemein Slnjiel^enbeö unb geffelnbeö. 

S3?a§ f)attt ben einft fo gtäuäenb fd^önen, lebenSfrifd^en, 
fiegeöfid^eren ^rinjen, ber ©nglanb^ 2f|ronerbin im ©türm 
erobert, üor ben Sauren fd^on fo alt unb mübe — m.übe 

ja, ju einer folc^en melanc^olifd^en Sluine gemad^t? 

aSar eö ber unfterblid^e ©d^merj um fein fo frü^ tjerlorneö 
Siebeöglüd!, mit bem ja aud) eine Ätonenl^offnung ju ©rabe 
ging? SBar eö fonft ein fd^n^ereö Seiben, baö fo frül^ Sugenb- 
blüte unb Sugenbmutf) gebroi^en? Ober . . . ? 

^ä) toax bamatö nod^ unfd)utböüoII genug, ben armen 
^ßrinjen für ein fd)tt)er geprüfte^ 9Äenf^en!inb ju l^atten 
unb ba§ innigfte SD?itIeib mit il|m ju fül)Ien. 

3laä) einer ©tunbe jiemfid^ mü^famer Äonöerfation, bereu 
Soften meiften^ Don ber SRutter getragen njaren, fagte ber 
^rinj plö^Ud^ — mit gejttjungenem ßad^en unb mit Ver- 
legenem ©todfen: 

„A propos! greunb ©todEmar l^at mir nod^ ben Sluftrag 

gegeben, feine Äoufine ein ttjenig ju ejaminiren unter 

Vier ?(ugen . . . S)arf id^ bag, grau Slittmeifterin?" 

S)ie SKutter blidte ganj Verbukt auf — verfud£)te bann 
aber bod^, inbem fie aufftanb, ju fd^erjen: 

„Dl^ne ©d^eu, §o^eit! Sina niirb bem väterli^en 
(gjaminator unb bem gütigen ©ebieter i^re^ SSetter^ ß^riftian 
©todEmar nad^ 5ßfUd|t unb ©etoiffen antnjorten — benn fie 
barf bag, §ol)eit. SKeine Stodjter t|at nid^t^ ju verfd^njeigen!" 
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— ©amit ging bie SKutter, mir einen ermut^igenben ©Ud 
äutoerfenb, in'^ Siebenjimmer, beffen %i)ixx offen blieb. 

@ine SBeile fa^en mx unö ftumm gegenüber. SReine 
SBangen unb meine ©d^Iäfen gtül|ten unb mein ^erj flopfte 
l^örbar. 3^ fenfte bie äugen unb faltete bie §änbe, in 
benen ba^ 83lut big in bie gingerfpi^en brennenb putfirte . . . 
aSaS tooHte ber ^rinj mid) fragen, ttjobei bie SJiutter nic^t 
jugegen fein burfte? — ©prac^ er tt)ir!Ud) im Sluf trage 
SSetter 6I|riftian^g? SBaren meine trüben ©riebniffe mit bem 
^rinjen Sluguft unb bem unfeligen @amoiton?'@rimm fd^on 
ju beg SSetterg Dl)ren gebrungen ? Dber l^atte ber S!önig ju 
bem ^ringen baüon geplaubert? Unb tüarum fprac^ er je^t 
nid^t? konnte er bag erfte SBort nid)t finben? . . . Snblic^ 
unterbradi id^ bie peinlid^e 5ßaufe unb fagte mögtid^ft Iieiter : 

„§of|eit! 3d^ bin jur S3eid|te bereit! 3d^ toerbe offen 
unb tDat)v beantmorten, loaö @ie midi fragen loerben — 
benn @ie njerben midt) nid^tö fragen, tva^ idj nid^t beant- 
worten barf !" — SDer ®eban!e: bie 2Rutter ^ört SlQeö! — 
er^öl^te mein ©etbftgefü^t unb meine ^aft. 

Unb eö begann jene merfmürbige Unterrebung, bie für 
mein ganjeg Seben entfd^eibenb toerben — bie mid^ auf 
unflare Salinen brängen unb für alte Qnt unglüdüd^ mad^en 
foUte. Unb bod^ l^abe id^ in jener ©tunbe fein SBort ge- 
fprod^en, baö id^ l^eute bereuen müfete! @ig mar eben mein 
Sßerl^ängnife , unglüdtid^ ju toerben. 93i§ baljin toar id^ 
gut unb rein. 2)iefe Unterrebung brad^te mid^ in äSirren, 
3ioiefpalt unb fd&iefe ©teüungen, benen id) bei meinem leidet 
betoeglid^en , fc^tt^anfenben G^arafter nid^t gett)ad)fen mar. 
Sd) mu§te anfangen, aud| im Seben Äomöbie ju fpieten — 
ate id^ bem ©piel auf ben Srettern entfagte. Unb ba$^ 
tl^ut bem Sfiarafter unb bem ^erjen nid)t gut. 

3d^ tt)ei§ nod^ jebeg SBort auö biefer Unterrebung jmifd^en 
bem ^ßrinjen unb mir, atö l^ätten toir un^ geftern — unb 
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mä)i öor einem iialbeti Sal^tliunbcrt fo gegenübet gefeffen. 
2)enn toie oft Iiabe id) auf meine eigenen SBorte ber SBal^rl^cit 
jurüdnjeifen muffen, tpenn ber 5ßrinj f})äter anonyme SSriefe 
erl^ielt, bie mxä) üerleumbeten unb fogar meine SJtäbd^enel^re 
t)erbäd)tigten! Sftid)tö l^atte id^ toerfd^toiegen, ?(IIeg offen unb 
eljrlid) beanttüottet , tt)a§ id^ gefragt ttjurbe. 25iefe reine 
SBal^r^eit tourbe nod) oft ber blan!e ©d^ilb, ben id^ bcm 
engl^erjigen fleinlid^en ^ßrinjen unb feinem ergebenften ©aron 
©todmar mit ©ntrüftung tjor^alten fonnte, inenn fie mid^ 
befd^ulbigten : id^ l^ätte MeS fd^Iau f ombinirt unb meine ge^ 
fäl^rlid^en SRe^e nad^ bem arglofen, golbenen ^ßrinjen auö= 
getoorfen . . . 

S)od| mein erregtet — gemi^Iianbelteg §erj eilt öorauS. 
Sd^ mu§ öerfud^en, meine geber ju jügeln. 

©nblid^ begann ber ^ßrinj — anfangt in ber atten 
:|}ebantifd) == bebäd^tigen, langfamen ©pred^toeife — nad^ unb 
nad^ lebl^after unb njärmer: 

— rrS^cirf id^ ©todfmar öerfid^ern, bafe @ie nid^t bereut 
Ijaben, ©d^aufpielerin gett)orben ju fein?" 

— „9?ie, §o^eit, liabe idt) bag bereut — unb id^ l^offe 
e§ aud^ nie ju bereuen. 3d^ fd^toärme l^eute hjomöglid^ nod^ 
mel^r für meinen SBeruf, afe am öeginn meiner Saufba^n. 
Ob id^ ben njaliren Söeruf jur @d^auf))ielerin l^abe — n)erben 
^ol^eit fid^ nad^ eigenem Slugenfd^ein beantn)orten. 9Keine 
gro^e Oajtreife nac^ JRufelanb ift über @rh)arten glüdlid^ 
auögefaHen. Sn Äönig^berg — in 9tiga — in SRitau — 
in ^eter^burg I|at man mid^ mit SBeifall unb Siebe über? 
fd^üttet — unb bafb tüerbe id^ in ein glänjenbe^ Engagement 
nad^ ^Petersburg gelten, baS meine ß^^i^^f^ \^^^^ fteHt!" 

— „ SBeldie SlugfidE)ten für biefe— 3uf unft bieten fid^ S^nen? " 

— „Sd^ toerbe in 5ßeter§burg unb bei einigen ®aft^ 
fpielen jä^rlid^ gegen 5000 %^x. t»erbienen — unb nad^ 
einem ätt)ölfiä^rigen Engagement erl^alte id^ ate ruffifd^e 
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^offd^aufpiderin eine Icbengtänglid^e ^enfion üon 1000 Xl^Ir. 
bie id^ öerje^ren fann, tt)o id^ tüiH!" 

— „Unb ttjenn ©ie franf toürben?'' 

— „^o^eit! 5Dog fteljt in ®otte§ §anb!" 

3la6) einer langen $ßanfe begann ber ^rinj nid^t o^ne 
©todfen unb mit fidjtUd^er ©rregung roieber: 

— „3d^ badete eigentüd^ an eine anbete — ß^fi^^f^* 
©ollten and^ ©ie nod^ nie baran gebadet l^aben? (5§ njäre 
tounberbar, njenn bei S^ret gehjinnenben 5ßerfönlid^feit S^t 
§erj — ober 3^te §anb nod^ nid^t begefjrt toären!" 

— „D, begel^rt finb ba§ eine — ober bie anbere — 
ober beibe jufammen fd^on oft. ?lber fein günftiger ©tern 
leud^tete bajn. 

— „Unb e^ f)at nie einen Keinen ^ergenö^Sioman gegeben?" 

— „D fogar t)iele — t)iete . . . unb nod^ baju grojje, 
ffanbalöfc ..." 

S)er $ßrinä fd^ncüte, toie üon ber SSit)er geftod^en, üom 
©op^a em))or unb blieb erbtaffenb t)or mir ftelien. 

— „§o^eit, id^ bitte augf|)red^en ju bürfen. Se^t muffen 
©ie adeö tt)iffen, benn id^ fü^Ie, bafe ©ie — unb ttja^r- 
fd^einlidEi aud^ mein SSetter ©todmar bereits ©tttjaS erfaliren 
l^aben öon jenem boppelten Unglüd, ba§ midE) in ben legten 
Salären ol^ne meine ©d^ulb — ja, §o^eit oI)ne meine ©d£|ulb! 
— l^ier in Serlin betroffen ^at . . . SRand^ etirenuoller 
^eiratl^Santrag I)at mid^ erfreut — aber bie reid^en greier 
ttjaren nid^t liebenöttjertli — unb ttjenn id^ ^eirat^e, mufe 
id^ einen reid£|en SIRann toäl^Ien, benn id^ bin bie ©tfi^e 
meiner SRutter . . . SDiand^ el^renrü^riger Slntrag l^at mid^ 
tmpöxt unb id^ ^abe bie §unberttaufenbe, bie mir ju güfeen 
gelegt tourben, mit (Sntrüftung t)on mir gefto^en . . . Sina 
Sauer üerfauft fid^ nid^t, felbft nid^t an einen ©atten, ttjenn 
fie i^n nii^t liebt . . . Unb bann !am ein fd^öner junger 
unb anfd^einenb reid^er unb tJornel^mer Sßann, ber mid^ 
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glül^enb Kebte unb ber mir gefiel — id^ tourbe feine Verlobte 
Staut . . . unb erfüllt btei %aQt fpäter, bafe ein Untofirbiger 
nxid^ fd^änblidi betrogen l^atte . . . S)a§, ^ol^eit, ift baS 
eine Unglüd, ba^ ic^ erlebte unb t)on beut ic^ Slinen \pxaä) 

— ba^ anbete ift ber ^rinj ?Iuguft, ber mid^ ju üerfül^ren 

— unb je^t äu üerberben fudjt . . . ^ot)eit , id^ bitte @ie 
inftänbigft, ©e. SKajeftät ju fragen, ob id^ S^nen ein un== 
tDaf)xt^ aSort gefagt I)abe ..." 

S)er $ßrinä ging in fid^tbarer 9Iufregung einige 9D?al 
burd^'g 3™"^^^- ^cinn blieb er lieber tjor mir, bie id^ 
aud) aufgeftanben n)ar unb jitternb am gauteuil tel^nte, ftelien 
unb feine tounberbaren fingen mieten feft in ben meintgen 
unb fein Sltljem berülirte mid^ l^etfe unb er fagte ftüfternb:" 

— „^ä) toeife, ba§ @ie bie SBal^rl^eit fagen — felbft 
loenn @e. SWajeftät mir baö nid^t fd^on beftätigt \)Citte, ate 
er mir bon bem Ungtüd jener — SSerlobung erjä^Ite. 'Den 
^rinjen Stugufi fenne id^ — fennt bie SBelt! . . . Unb Sl^r 
^erj n)urbe nie gefeffett?" 

— „9tie!" 

— ff3^r |)erä ift audEi Ijeute nod^ ganj frei? 

— „©ans frei!'' 

5Der ^ring ergriff meine beiben §änbe unb 50g mid^ 
bidjt an fid£) unb ^audEjte mir inö OI)r: 

— „Unb toenn ein armer müber, fd^toer geprüfter 3Kann, 
ber t)on ber SBelt toegen feiner l^olien ©eburt unb feiner 
©rbengüter beneibet mirb, ber fid^ aber oft rec^t unglüdEIid^ 

unb öereinfamt fiil^It, toenn ber öor ®ie träte unb 

fagte: Somm mit mir in meine golbene Sinfamfeit! 3d^ toifl 
2)id^ lieb Ijaben unb el)ren al§ mein tl|eure§ SBeib unb S)id§ 
bepten üor jebem neuen — UnglüdE Deinem ^erjen^! 3)u 
foQft aßer ©rbenforgen entI)oben unb auc^ für Deine gamilic 
foü ge[orgt fein . . . aber Du mufet aud^ entfagen lönneti 

— entfagen bem ©lang unb bem 9ftu]^m ber Jöüline, entfagen 
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ben ^ulbigungen unb bex tauten Suft ber SBelt ... S)u 
mu^t S)td^ biefent SJianne in treuer Siebe unb trauter 
glfidlid^er §äu^tid^feit gauj allein — ganj allein tüibmen! . . . 
aSenn biefe S^^age an @ie gerid)tet toürbe — todä)t 9lnttt)ort 
^ätte S^r ^erj?'' 

Seil erbebte unb bie %i)X(xntn ftürjten mir auS ben ?(ugen 
— benn biefer arme mübe, fd)lüer ge|)rüfte 9Rann ftanb ja 
t)or mir! — @r griffen hxaäjtt id) mül^fam unb faum l|örbar 
bie 3Sorte über bie Sip))en: 

— ,,a33enn id^ biefem SD^anne in feine Sinfamfeit folgen 
foKte, mü^te id^ il^n überfd^toängtid^ (ieben!'' 

— „Unb tüfirben @ie mid) — mit ber Qtxt — fo (ieben 
fönnen, ba§ ©ie mir bie SBül^ne unb bie 3BeIt opferten?'' 

— „Sd| toeife e§ nid^t, ^olieit, — aber id^ glaube, ic^ 

fönnte e^ Derfud^en unb bann tüürbe id^ Seinen bie 

bolle aSalirlieif fagen . . ." SWir fd^loinbette unb \6) mu^te 
midE) am ^J^uteuil Iiatten, um bor (Srregung nidEjt ju faKen. 

Sd^ füljlte einen teifen Äu§ auf meiner ©tirn. 2)ann 
ging ber ^rinj jur SWutter ing SWebenjimmer unb id^ l^örte, 
lüie er fagte: 

,, Siebe greunbin, @ie ^abcn Sllleö mit angel^ört unb 
id) l^abc nur nocf) SBenige^ J^injuäufügen. ®eit Salären 
fe^ne id^ mid^ nadEi einem treuen n^eibtid^en SBefen, baö mir 
bie berlorne ^äuötidtifeit erfe|t, — nad^ einem eblcn felbft= 
lofen ^erjen, bem id) in Siebe Vertrauen fann. SSiele glänjenbe 
©d^önl^eiten Ijätten fid^ mir gern in bie 9lrme gen)orfen — 
aber au§ frivoler Sered^nung, um mid^ ju benu^en unb 
au^jubeuten. Sc^ bin all' bie langen Saläre feit bem 2;obe 
meiner GJemalin einfam geblieben. Se^t glaube id^ in 3l|rer 
2;odjter jene^ f^mpatf|ifdje 3Befen gefunben ju tiaben. ©d^on 
auf ben erften S5lid neigte fid^ mein ^erj ju i^r l^in — 
toeil fie meiner feiigen Sliarlotte fo ttjunberbar äl^nlid^ fieljt . . . 
aBa§ für eine ©tellung id^ S^rer Xod^ter an meiner ©eite 
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bieten fann — ipeife iä) l^eute nod^ nid^t. S)a§ eS aber 
nur eine burd^auS el^renüoHe unb auf fittlid^er S9afig rul^enbe 
fein ipirb unb bafe ic^ ntit ben teinften ©efinnungen öor 
S^nen ftelie, glaube id^ S^nen nid^t beffer betoeifen ju fönnen, 
atg ba§ id^ aUeg SBeitere, alle 3Ieu§erUd^!eiten , S^re unb 
ßina'g Bufunft ganj in bie reine §anb unb an ba^ treue 
^erj (Sljriftian @todEmar§ lege. SdE| eile morgen nad&< 
Coburg unb toerbe fogteid^ t)or Slltem SReffen unb meinent 
beften ®ett)iffen§ratl)e eine öoQe 95eid)te ablegen. @r toirb- 
S^nen, toie aud^ mir fo gut unb rid^tig ratl^en, toie feia 
Stnberer eö fann. @r l^at nid)t nur ba§ SBo^I feineö greunbeg 

— er I|at aud^ baö n^al^re §eil feiner Äoufine unb feiner 
gamilie — unb bie 9fieinl^eit feinet 9?ameng ju bead^ten. 
S)a möd^te id^ ©ie bitten, nod^ toäl^renb meiner Slntoefenl^ett 

— alfo binnen üierjel^n 2;agen — mit Sina jum öefud^ 
Sl^reg Steffen nacf| Sloburg ju fommen. S)ort l^offe id^, 
foH fid^ Sllleö ju beiberfeitiger 3^f^i^^^ii^^i^ Karen unb ein 
freunbürfier ©unb für^ Seben fid§ fnil|}fen. S)ie ^erjUd^e 
3uneigung, bie id^ beim erften ©el^n für Sina fafete, ift 
l^eute jur leibenfd^afttid^en Siebe getoad^fen. Saffen ©ie mid^ 
mit einer fdtjönen Hoffnung auf ein balbige^ fröl^Iid^e^ 
SBieberfelin in unferer alten §eimat abreifen!'' 

5Dag toar bie längfte Siebe, bie id^ jemals t)on ben Si^)|)en 
be§ fonft fo fdEitoeigfamen ^ßrinjen gehört l^abe. @r folgte 
ein 9RaI — üieüeid^t ba§ einjige SKal in feinem Seben 
bem Sm:pulfe feinet ))tö§Hd^ ertoärmten — fül^Ien ^erjen^ 
unb ertDog unb Kugelte nidfjt :pebantifd^, tt)a§ er fprad^, toie'S 
fonft bie Strt be§ Marquis peu-ä-peu — unb beS Monsieur 
tout doucement tpar, toie fein ©d^toiegeröater, ber Äönig 
©eorg IV. it)n nannte. 

3Bir muffen eine feltfame @xnppt gebilbet ^aben , afö 
ber ^rinj mit ber !onfternirten SKutter an ber §anb toieber 
ju mir trat, atl^emloS, midE) leife an fid^ jiel^enb unb bie 
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fd^önen traurigen Singen bittenb auf mid^ gerid)tet . . . ^ä), 
fonft fo refolut unb leben^mutl^ig unb frö^tid) — in 2^^ränen, 
glüf)enb xoti), Derfd^üd^tert, gar nid^t im SReinen mit meinen 
©mpfinbungen . . . unb bod^ Don biefer prinjlidien Siebe^^^ 
erflärung freunblid) angemut^et unb gefdE)meid^eIt , . . S)ie 
5Df utter mit gefalteten §änben — erfd^üttert — faffungöloö . . . 

©0 ftel)t ba^ 93ilb nod^ immer t)or meinem geiftigen 
2(uge. 

„SSa§ barf iä) fjoffen?'' — fragte ber 5ßrinj. 

S)a fagte bie SRutter, mülifam nad^ S^ffung ringenb, 
aber mit ber if|r eigenen SiBürbe: 

„^o^dt, ®ie ^aben unö fo überrafd^t, bafe n)ir ^eute 
iinmögtid) fdjon eine Slntmort auf biefe Seben^frage ^aben 
fönnen. Sina mufe' iljr §erj erft ))rüfen — unb aud§ ©ie, 
mein ^ßrinj, ba§ S^tige: ob S^re fdjnell entfad)te Seiben^ 
fd^aft nid^t aud£) eben fo fernen toieber entfliel)t? Slber ba^ 
glaube iä) 3^nen ^eute fd^on öerfpredjen ju !önnen, ba^ 
tvxx gern jum S5ef udE) in meine §eimat fommen UJerben, 
tt)enn 83aron ©todEmar unö freunblid^ unb au§> eigenem 
^erjen^triebe eintabet — unb menn Sina I)ier einen furjen 
Sieifeurtaub ertl)ält, toag nad^ bem langen $ßeteröburger 
Urlaub mir fel^r fraglid^ erfdE)eint ..." 

— „D, im fd^Ummften gall bitten ®ie ©e. SRajeftät 
perfönlid) um Urlaub, toeil ©ie mit 93aron ©todCmar in 
gamifien-Slngelegen^eiten SRüdEfprad^e nehmen müfeten! Sei 
@jtra))oft ttjerben aüenfall^ fed^g 2;age für bie SReife genügen. 
3d) ääf|Ie bie ©tunben bi^ ju S^ter Slnfunft. Slber, id^ 
bitte, beobadfjten ©ie ba§ ftrengfte @e()eimni| über meinen 
i)eutigen S3efud[) unb ben ®runb S^rer JReife nad^ Coburg. 
9ln einem einjigen unöorfid^tigen SBort fönnte Slßeg fd^eiteni. 
9Rein öffentlicfje^ unb mein ^ßrioatleben toirb gerabe je^t üiet 
umfpäf|t. 3d^ ^öbe Diele greunbe — aber audE) geinbe^. . . 
Unb nun leben ©ie Iierjtid^ n)oI)I unb gebenlen meiner — 

aus bem fieben einer SSerftorbenen. III. 19 
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tocnns fein fann — in Siebe! Älfo auf glüdbringenbeS 
3Bieberfe^n in ftoburg!" 

Unb fort xoax ber ^rinj, bie SWutter unb mid^ wie 
betäubt jurucflaffenb. 2)a§ ?HIeg toar fo überrafd^enb — 
uberrumpetnb über un§ gefommen, toie ein toüfter Sraum . . . 
— balb begfücfenb, balb beSngftigenb. 2ief ergriffen fd^Io^ 
ic^ bie erfc^utterte SWutter in bie Strme unb f d^Iud^jte : 

„SfZutter, ttJQö tt)irb barauö loerben? @in l^öd^fte^ Srben- 
glüd — ober eine neue bitterfte ©nttäuf d^ung ? ©oHen tt)ir 
nad) ftoburg faljren — ben jtoeiten üerfiängnifeüollen ©d^ritt 
auf biefem neuen SBege? Dber füllen tt)ir bem 5ßrinjen 
gteid^ je^t abfd^reiben? SBer fott un^ in biefem ß^i^fP^tt 
ratf)en, ba ber ^ßrinj ja au^brüdUd^ Verboten f|at, ^ier 
Semanben in'^ SSertrauen ju gießen?" 

SKit tounberbarer geftigfeit fagte bie 9}iutter: 

„§ier gibt e§ nur jtoei öerat£)er unb Seiter auf (Srben: 
SSctter Sf)riftian — unb ©ein eigene^ ^erj, Sina. S^riftian 
©todmar ift nad£| feinet SSaterö Xobe ba§ ^aixpt ber gamilie 
unb burd^ unb burd^ ein (£f)renmann. Ueberbieg fennt 
Siiemanb ben ^ßrinjen Seopotb unb aße 9Ser^ättniffe , bie 
in Srtoägung ju jiel)en finb, fo tt)ie er, ber fd^on Saläre 
lang beö ^ßrinjen Oefd^äfte fül^rt unb fein öoUfteS SSertrauen 
befi^t. SBarten tüir alfo junäd^ft ab: ob ß^riftian unS ju 
biefem t)erI)ängni§t)oIIen 28ieberfc£)n mit bem ^ßrinjen nad^ 
Coburg einlabet. S)a§ tt)irb er nur ttjun, ttjenn er biefen 
©c^ritt fonjof)! für feinen geliebten §errn — alö aud^ für 
un§, feine näc^ften SSerttjanbten, für erfpriefeUd^ ^dlt — unb 
toenn er eö t)or feinem ©etoiffen üeranttoorten fann. — 
S)ann aber, Sina, mu§ 2)ein eigen ^erj S)id^ berat£)en unb 
führen — unb in biefem 5ßunft toürbe felbft id^ nid^t ttjagen : 
2)ir JU ober absurat^en! ©taubft S)u ben ^ßrinsen lieben 
unb if)m in ber genjünfd^ten ©tille — natürlich in üotten 
(£C)rcn — S)ein Seben toibmen ju fönnen?" 
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— „3d| tDcife eg md|t, SD?utter!" — rief td^ tücittenb 
unb lad^enb. „Sr ift fo Diel älter alö i6) unb i)at gar 
nid|t§ öon einem feurigen ßiebi)a6er an fid|. 2luf ber Söüfjne 
tpürbe er in einer fold^en 9ioIIe fieser ausgepfiffen tnerben. 
(£r mad^te e^er auf mi(^ ben @inbrud eineS guten '^apa — 
ober eines gelel)rten §^pO(f)onberö , eine* ©tubenprofefforS. 
Unb t)aft S)u bie 5ßerrüde njofjl bemer!t? entfefeli^! Unb 
ben langtpeiügen Ueberrod, ber i^m um bie langen bünnen 
93cine fc^Iotterte, tt)ie ein ©d^lafrod? Unb fo bid^t jugefnöpft, 
atS fürdE|teten ©e. ^ol)dt fidt) bei biefem fonnigen 323etter 
ju eriälten! — Slber bennod^ I)at ber ^ßrinj mic^ gerührt 
unb faScinirt: burd) feine fd^önen meland^olifdben Singen! 
®r mufe bie 5ßrinjeffin (Sliarlotte fe^r geliebt f)aben unb 
tief um fie trauern — unb fid) in feiner SSereinfamung 
fel)r unglüdlid) fül^len. 3d^ benfe eS mir fel|r fd^ön unb 
beglüdenb, ju öerfudjen: einem eblen 3Ranne fein öerlorneS 
®lüd tpieber erblüt)en ju laffen . . . Slber n)arum ^at ber 
5ßrinä nid£|t längft eine ebenbürtige ©emalin ertpfil^lt, er, 
ber in feiner früheren berülimten Sugenbfd)öne boii) fidler 
bie 3Sßa]^l unter ben fd|önften ^rinjeffinnen aller regierenben 
Käufer liatte?" 

„S)a irreft S)u, ßina. darüber l)at ©^riftian mid) fd^on 
\)0X fed)S Satiren in Coburg aufgeflärt. ^rinj Seopolb ift 
öon §aufe auS ganj arm, tuie alle Äoburgifd^en ^ßrinjen. 
Sr ^at nur als ®emal ber Derftorbenen Princess Eoyal 
feine Stellung unb fein 3al)rge^alt in (Snglanb. SeibeS 
njfirbe er verlieren, tuenn er eine anbere ^rinjeffin lieiratl^ete. 
2lud§ 3)u toirft auS biefen unb anbern ©rünben nur feine 
©emalin jur linfen §anb tperben fönnen . . . Unb l)aft 
S)u tool)l bemerft: tpie abfid^tlid) ber ^rinj mehrere 3D?al 
baS „©tillleben" betonte, ba§> 2)id§ ern^artete, unb ia^ S)u 
bie ©ntfagungSfraft ^aben müfeteft: nur il)m 5Dic^ ganj ju 
toibmen — fern üom (Seräufd^ ber SBelt? SBirft S)u, auf 

19* 
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bcr 95ü^ne gefeiert unb im gefeüigen Seben öertoöl^nt, ein 
foId)e§ ©tiUIeben ertragen fönnen?" 

S)a§ l^atte id^ mir nid^t Kar gemad^t — biefe 3Borte 
fielen jum erften 9KaI beflemmenb auf mein ^erj. 3d^ 
tpünfd^te faft: bie @inlabung nad| Coburg möd^te nid^t an- 
langen — nnb id£) baö ganje (Sriebnife mit feinen SSerfud^ungen 
n^ie einen bunten 3;raum betrad^ten bürfen. — $Wur bie 
@orge um ©ruber Äarl'^ neue ©d^ulben rief ä^ifd)enburd^ 
bie ©el)nfud^t nad^ einem forgenfreien, fturmtofen ©tittteben 
in mir tuad^. 

®a — am fünften Sage nad^ be§ 5ßrinjen ?lbreife — 
langte ein furjer freunbIidE)er S5rief t)on SSetter ß^riftian 
an, ber un§ einlub, fobatb n)ie möglid^ auf einige 2^age 
nad^ Coburg ju fommen . . . SlUeö SInbere münblid^! 

9Som ^ßrinjen unb bon bem Qmd biefer SReife feine 
©übe. Ä^ein jurebenbeS — !ein toarnenbeö SBSort! ©anj 
ber !luge biptomatifc^e SSettcr, ber 5Riemanb in feine harten 
bliden liefe. (£§ mufete un§ natürlid) nur nod^ melir be= 
unrutjigen, bafe n)ir fo gar nidtjt erfuljren: tt)ie ber SSetter 
über be§ ^ßrinjen 5ß(äne unb Hoffnungen badete. — Um 
bie 39?utter ju berul^igen, fagte irf) jebod^ mögtidt)ft fröl)lidt): 
„©Ott ioiH ein SBieberfe^n mit ^rinj Seopolb ! ©onft ptte 
93etter ßi)riftian un§ nid^t gerufen! 5Run toiH id) nod^ bie 
le^tc ©d)idfa(^probe t3erfudt|en: ob id^ jur Steife Urtaub 
ermatte!" 

9Iber bcr Sntenbant ©raf SRebern fd)Iug mir bie erbetenen 
fcd^^ 2^age Urlaub runbtoeg ab: lüeit id) erft Dor fed^§ Sföodtjen 
oon meinem fed^^monattid)en Sieifeurlaub au§ Siufelanb ^w- 
rüdgetel}rt fei — unb noc^ über §erbft in Siaupad^^ 
„Slittertüort" eine Hau|)trotIe ju )pkUn unb bie nötf)igen 
groben mitjumadien Iiabe . . . 

Sn :peintid^er ©rregung eilte id) mit S?etter Sf)riftian§ 
SJrief ju '^apa 2^imm, — unb ber eriüirfte mir n»ir!Iid^ 
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bei @r. SRajeftät einen ,,fed^^tägigen Steifcurlaub na6) ftoburg 

in bringenben gamilien^Slngelegen^eiten" unb fd^on 

am anbern SKorgen fafeen bte 9D?utter unb id^ in unferem 
ruffifd^en 9?eifen)agen, ein blafenber ^ßoftiüon auf bem SodE 
— — unb belegten ^erjenö ging eö in ben fonnigen 
©eptembermorgen ^inau^ — burd^ lad^enbe ©egenben — 
bem freunbtid[)cn I)eimatUd[)en Coburg ju — einem neuen 
golbenen &iüd entgegen . . . 

^a, je njeiter tüir fuhren, befio früfjUd^er unb l^offnung^- 
DoHer Jüurben unfere ^erjen. ^aitc bodE) meine erfte SReife 
x\a6) Sloburg — t)or juft fedE)§ 3a^ren — mir Diel greube 
unb ©lüdE ge6rad)t! ©amali^ Iiatte SSetter S^riftian baö 
entfc^eibenbe gtödfbringenbe 33Sort gefprod^en: ,,@ö fott mid^ 
freuen, eine ftünf tierin S^oufine — unb eine Äoufine Äünftterin 
nennen ju fönnen!" — unb fo toar ic^ nad^ meinet ^erjenS 
I)eifeeftem aSunftf) @d)aufpielerin getüorben — unb Iiatte ba§ 
feiten ju bereuen gehabt. — @o befdjloffen benn bie SKutter 
unb id): aud^ je^t mit üoltftem SSertrauen ben ttugen eblen 
Setter baö entfd^eibenbe SBort über meine 3^^^"f^ fpred^en 
ju laffen! — unb biefer ©ntfd^Iufe I)atte unö bie ^erjen 
Ieid[)t unb frö^Iid) gemacht. — Slud^ luar eö mir eine füfee 
©enugtljuung, naä) fed^ö Sorten bet)arrlid^ften Sftingenö 
unb ©trebenö üor ben lieben SSertpanbten in ber 3Jiutter 
§eimat ate anerfannte Sünftlerin ttjieber ju erfc^einen: tt)o 
ba^ fünfäe^njä^rige Sind^en fidt) fo eifrig bemüljt ^atte, i^re 
fleinen fcf)aufpielerifd£|en S^alente leud^ten ju laffen, unt bie 
geliebten 93retter betreten ju bürfen. Unb njie SSieleS gab 
e§ untern)egö 5U befpred^en! 3Bie SSieleö ^atte fid^ iujtpifd^en 
Deränbert : um unö — in un^ — unb bei ben SSermanbten ! 

Sn bem S)orfe Sig^aufen fanben toir ben freunblid)en 
^Pfarrer Äüliner nict)t mel)r Dor; er rul|te feit einem Sa^re 
auf bem griebI)ofe. ©ein rät^fel^after greunb bort brüben 
in bem ge^eimni^Doüen ©d^Ioffe lebte mit feiner unglüdlid)en 
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©efäl^rtin nod^ eben fo ftiH unb unfid^tbar tpeiter, toie öor 
Sauren . . . Slber bie ©onne friert fo toaxm unb fo f)ett, 
bafe mir aud) ntd^t ber leif efte ©ebanfe f am : Slrmeä jungeä 
tetd^t^erjigeö 3Kenf d)enftnb , nimm an jener unfid^tbaren 
,r®räfin" bort in bem büfteren @d|Ioffe unb an il^rem ge* 
t)eimni§t)oUen „©tiüleben" ein abfd^redenbeg ©eifpiet — 
fef)re um — flie^, fo lange e§ nod^ Qtxt ift, el)e ber golbene 
Släfig fid^ l^inter S)ir gefd^Ioffen ^at. S)u fönnteft atö 
„öräfin" norf| unglüdElid^er tuerben, at§ biefe namenlofe 
©räfin t)on @d^Io§ @igi)aufen . . . 

3n Slobad) fanben n^ir öiel üeränbert. 2)er Dnfet Suftij* 
amtmann ttjar üor brei Salären bei bem furdjtbaren S3ranbe 
beö ©täbtd^enö am @dt|Iage geftorben unb feine SBittoe unb 
Stod)ter, Äouftne Siiedtd^en, nad^ Ä^oburg übergefiebclt. Stuc^ 
ber öerefirte „^atriard^ öon Slobadö", ber poetifd^e ©uper^ 
intenbent §oI)nbaum n)ar feinem greunbe ©tocfmar in^ 
®rab gefolgt. 

Slm jtoeiten 2^age nad) unferer Slbreife t)on SBerUn langten 
toir am fpäten ^iad^mittag in bem ftiUen Äoburg an unb 
ftiegen in bem einzigen guten ©aft^ofe ab, ben bie Heine 
Siefibenj bamalg ^atte unb too öon SSetter ©l^riftian fiogi^ 
für un§ befteHt loar. S)er freunblidie SBirtl^ t^eilte ung mit, 
bafe er auf SBunfd^ be^ §errn SBaron ©todfmar biefen fogleid^ 
öon bem (Eintreffen ber 2)amen in Äenntni^ fe^en unb bafe 
ber §err ©aron nod^ Iieute ju unferer Segrüfeung erfd^einen 
n^erbe!'' — Sßir tonnten mit ©enugtt^uung n)a^rne^men, 
ba§ ber „§err 93aron" in ben Singen unferer SSirtl^^ eine 
fel)r njid^tige ^erfönlid)leit tt)ar. 

Unb faum fiatten toir itad^ ber langen anftrengenben 
galirt frifdtje 2;oiIette gemad^t, fo ^örten rt)ir rafdEie Stritte 
nal)en — unb SSetter ßl^riftian ftanb t)or un^, bie äJJutter 
unb mid^ ^erjtirfi umarmenb, mit ben in feiner lebl^aften 
9lrt gefprubelten SBorten: 
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„aSiHlommeu in bet atten §eimat, Zank ß^riftiane, 
— tüiüfommen in Coburg, Soufine ßina — ei, 6ift ®u 
grofe unb ijüb^ä) getuorben, feit n)ir unö f)ier jum testen 
äKal fallen! Sa, ba begreife xä), ba{3 ein getpiffe^ |)erj fo 
f(j^neH unb fo grünbtic^ geuer gefangen i)at ^od) baöon 
fpäter. SKöge ber §immel unö erteud^ten, bafe tpir baä 
Siedete finben unb bereinft gern an bie romantifctje SSer* 
anlaffung ©ureö SSefud^eö jurüdbenfen . . .'' 

35er SSetter tüar fel^r erregt. 3Kan fül^Ite bei jebem 3Bort, 
tüie e§ in il)m öibrirte unb baß er fid^ bemühte, feine 93e^ 
njegung unter ©d^erg ju Verbergen. ®r fai) blaß unb an= 
gegriffen au§. SBie eigen er ba§ „romantifd)" betonte — 
unb Ujie feine Hugen Singen mid^ babei fo burd^bringenb 
betrad^teten , aU n)ottten fie in ber üerborgenften gälte 
meinet ^erjenö tefen! 

3d^ tjerlor babei üoEenbö alle gaffung — unb brad) in 
21I|ränen auö. 

S)er SJftter mußte ujo^t mit feiner SKufternng aufrieben 
fein, benn er fagte freunblid^, mid^ bei beiben ^önben erfaffenb: 

„SBie — S)u, gräutein Suftfpiel, fentimentat? — SRein, 
ba§ leibe id^ nid^t — l&eute I)aft S)u ja aurf| uodEi nid^t 
bie geringfte Urfad^e ju %^xäntn . . . unb u ufere Slufgabe 
fott eö fein: S)ir aud£| fpätere 3:i|ränen ber (Snttäufd^ung 
unb ber 9teue ju erfparen ..." 

2)ie iKutter hjoüte 9DfandE)eö über bie „romantifd£|e SSer^ 
anlaffung unfere^ öefud^eö" erläutern — SJiand^eg in Sejug 
auf ben ^ringen unb bie SWeinung be§ SSetter^ über bie 
5ßläne feinet ©ebieter^ erfragen — — aber mit etttja^ 
forcirter §eitcr!eit unterbrad^ fie S^riftian: 

„§eute nid^t^ öon ©efd^fiften, 5;ante (Sf)riftiane ! ®er* 
gleidEien barf man nid^t üom Qann bred^en — n)ie meine 
aWutter fagen toürbe. S^t: feib angegriffen bon ber ttjeiten 
Sleife, ha^ ^abe idf) an ßina'§ $;i)ränen bemerft. 3d^ fomme, 
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um (Suä) ju meiner SJhitter abjuI)oIen, fie ewartet mx^ 
jum 3lbenbe[fen. 9(ud^ meine grau unb ©d^tüeftern, Caroline 
Opi^ unb SRiedd^en finb bort. 3)a§ S^r (£ud| benen gegen^^ 
über mit feintr @i(be öerratftet! SRiemanb barf öorlöufig 
tüiffen: tuefe^alb 3^r ^ier feib. S)aö mufe nod^ auf fange 
3eit baö öoüfte ©el^eimni^ jn^ifc^en bem ^ßrinjen Seopolb 
unb un^ bleiben, tpenn tt)ir ju einem Sinüerftänbniß gelangen, 
— unb ein ®et)eimni§ für aÜe ß^iten: tt)enn ber prinätidie 
^erjen^traum — 3:raum bleibt. S)oct| barüber fpred)en ujir 
morgen frü^ auöfü^rlid) unb franf unb frei Don ber Seber 
toeg — oI)ne aüe Sentimentalität. S)amit I)abe id^ nid^tö 
ju tl^un. SKeine §lufgabe ift: meinen ©ebietcr, ber midj 
fcineö SSertrauen§ unb feiner greunbfd^aft tDÜrbigt, t)or 
einem übereilten @d)ritt ju £)üten, befonberö in biefer ©tunbe, 
iDO eö fid) für il^n um eine anbere golbene Hoffnung — 
ja, bafe iä) e§ grabeju fage: um eine Slönig§!rone ^anbelt, 

aber aud^ Sud}, meine tl)euren SSlutöDertoanbten, ju 

betoa^ren öor bitteren (£nttäufdl)ungen unb üor b*fen gledEen 
auf Surem — unb meinem SWamen . . . 3)odt) je^t fommt 
jur aÄutter!" 

S)ie Xante ©todmar unb il)re beiben S^öd^ter, bie milbe 
^räfibentin Dpi§ unb ba§ quedfilberne, überluftige JRiedd^en, 
basJ fd£|on bebenllie^ auf bie alte Sungfer loöfteuerte, nal}men 
unö fe^r freunblid^ auf — um fo fpröber ti)at aber ®^riftian§ 
grau, gann^ ©todmar, bereu fjerbe 3iatur in ben fieben 
Sauren biefer feltfamen liebelofen @f)e, in toeld^cr ber ®atk 
in englifd^en §offreifen, bie ®attin mit ben Sinbern in bem 
!teinftäbtifd|en Coburg lebte, nur nod) bitterer unb fcljroffer 
geworben tüax. 3f)re grofeen fingen Singen mufterten mi(^ 
falt unb unfreunblid^. @ie mod^te bie Äoufine nid^t, bie fo 
Diel jünger unb pbfd^er njar unb ber i^r ®att^ fo Diel 
Slufmerffamfeit ertoieS. grau gannt) Don ©todmar njurbc 
fpäter meine bitterfte geinbin — au§ ©iferfud^t. 
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Studö SSetter S^riftian beobad^tete mid^ ben ganjen ?l6enb 
über fc^arf, obgteid^ er ba§ unter f)eiteren ©djerjen ju 
üerbergeu fuc^te. ^ä) tpar für \^n eine bipIomati[d}e ©tubie 
genjorben, bie er 6i§ in ifjre gcl)eim[ten gafern jerlegen unb 
erforfd^en mußte, ef)e er über fie baö enbgittige Urt^eit jpred)en 
lonnte. — Signet fie fidt) jur ßebeu§gefäl)rtin für meinen 
^rinjen — ober nid^t? 5)arf id) ben 93unb begünftigen 
— ober muß id) t)emmenb eingreifen? — 5)iefe gragen ta^ 
id^ bei jebem Ölid in beö SSetter^ fingen, fd)arfen Slugen — 
unb baö mad)te ben gamitienabenb nid)t gemütf)tic^er! 

Sl^riftian ©todmar \vax je^t 41 Sa^re alt, aber nod| 
eben fo fd^Ianf unb mager unb benjegtidtj, tuie Dor fed^^ 
Sauren. 9?ur ber englifirte 5)eutfd)e tuar in SJtanieren unb 
Sfeibung melir Iierüorgetreten , aud^ frappirte mid^ tt)ieber 
bei it}m bie feltfame 9Kifd)ung be§ 95ürger(id)en unb §öfifd)en 
in feinem SBefen. Slm meiften aber ^atte injn^if^en fein 
eigenartige^ 3:alent jum — biftatorifdjen §errfd)en an fd^arfer 
5ßrägung genjonnen. 

S)a§ füijlte idE| befonber§, al§ ber SSetter am anbern 
äßorgen tnieber bei un§ im §6tel erfc^ien — jur Äonferenj ! 
®a n)ar er ganj ber Charge d'affaires be^ ^rinjen Seopolb 
t)ün Coburg, ber mit biplomatifdier ©d^ärfe unb Äü^te baö 
pro et contra abtoog — unb mit gerabeju f(affifd)er Sluf- 
rid)tigleit unö alle 9Ser^ä(tniffe in purfter 9iadtt)eit entljüUte, 
baß bie 9J?utter unb id^ n)ie betäubt bafaßen. Unbarmtieräig 
entblätterte er bie poetifd^en 95Iüten, bie mein ^erj bem 
erlaud^ten 3Sere^rer mit nad) Coburg gebrad^t ^atte — bi^ 
auf ben bürren ©tengel: ha§f ©efd^äft! Unb er bufbete 
feinen SSiberfprud^. 

Sn bie ©opl^aede jurüdgetefint, bie ?(ugen feft auf mid) 
gerichtet, begann ©aron Sfjriftian ©todmar, ben ^ßrinj 
Seopolb gern nannte „mon fidöle soutien et ami" — mit 
flarer ©timme: 
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„S)afe mein §err ftd£| nad) einem ftiHen pnölid^en 
Siebeögtüd fe^nt, begreife unb billige id) t)on ^erjen. ®ie 
bnmmen Siebf c^aften , mit benen ®e. §ot|eit fid^ amüfirt, 
nm bie etpige Sangetoeite ju Vertreiben, ruiniren Seib unb 
©eele. §in nnb tpieber fd^ien fid) iüol)! ein ernftere^ 9Ser^ 
pitnife anfnü:pfen ju tooßen. @d)öne üorneI)me 3)amen 
tparfen il)re 9?e§e nacf) bem ^ßrinjen aug, ber frül^er njirflic^ 
eine öerfü^rerifdje 5ßerfönlid)feit n^ar, — tlieilö in romantifd^er 
Slbenteuerluft, tpie bie liebeötotte Sab^ SHenborougl^, bie fic^ 
injtüijc^en mit bem oefterreid^ifd^en @efanbtfd^aft^=Slttac^6 
^ßrinjen gelij ©d^ttjarjenberg getröftet ^at^ ober an§ SSe^^ 
red)nnng, toie bie ®räfin giquelmont au§ SBien. SBenn 
aber biefe S)amen t)on bem ©tiHIeben l^örten, in tueld^em 
[ie bem 5ßrinjen ganj allein teben foüten, fern t)on aller 
raufdEienben ©efettigfeit, tt)ie tobt für bie SSelt, unb baJ5 
aud) i^re Slpanage al§> eine fe^r befd^eibene auffallen müfete 

— bann judten fie getoöfinUc^ ängftlid^ jurüd ober 

ber 5ßrinä Iie§ fie laufen, toenn er ba^inter fam, ba§ er 
nur ber ©egenftanb einer fdE)nöben ®eIbf))e!uIatton gettjefen. 
5ßrinä 2eo:poIb ift nid^t reid). (£r beft^t nur aU ®emal 
ber t)erftorbenen Princess Eoyal eine engUfd^e Scii)re^rente 
t)on 50,000 5ßfb. Sterling — unb toa^ feine gro^e @par^ 
famleit im Saufe ber Saläre baöon jurüdgelegt I)at. Sa, 
ber 5ßrinä ift fel^r fparfam. ®ro§e @d|ä^e finb alfo nid(t 
bei ii)m ju Idolen. 

9?ad^ fo mand^en ^erjengenttäufd^ungen fd^eint ber ^ßrinj 
fid^ je^t jum erften Wlal toirflid^ ernftlid^ unb fo leiben^ 
fd)aftUd^ in Sina Verliebt ju fiaben, toie — fein niä)t geringe^ 
5ß^legma baö äuläJBt. Unb ba^ begreife id^ bottfommen, 
benn Sina ift nidjt nur ein liübfd^eö, in frifd^efter Sugenb 
blül)enbeg — fie ift audö ein tiebenötoürbigeö SRäbd^en. — ®aö 
ber ^ßrinj e^ elirlid) meint unb ein nur burd)au§ elirenl^afteS 
93anb fnü^jfen toiß, t)erftel)t fidj Von felbft, benn fonft pttc 
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er bie Stngelegenl^eit nicftt in meine §änbe gelegt nnb mir 
ntcf|t carte-blanche gegeben. 6r tt^eiB, ba§ id^ im ^unlt 
ber @]^re feinen @pa§ t)erftel)e — nnb bajs ßina'§ SRiitter 
eine geborene (Stocfmar ift. S)er ^ßrinj fteHt ®uci) ©eibe 
alfo öon t)orn I)erein unter meinen @d)u^ — nnb fid^ anö 
freien ©tücfen in mir einen 33eobacf)ter feiner ^anblungen. 

(£§ n^ürbe alfo eine Sirauung jur Unfen §anb ftattfinben 
unb ßina ben 2^itel einer ®räfin erl)alten — aUerbingö in 
gröjster ©tiüe. Senn n^enn 93eibeö an bie gro^e ©tocfe 
gelängt tt)ürbe, fo fönnten beö ^ßrinjen geinbe in ben 
engtifrfien Leitungen unb loof|t gar im 5ßarlament über biefe 
@^e ßärm fd^tagen — unb ^ßrinj Seopolb baburd^ am Snbe 
fein Sal^rgel^alt unb feine ©teUung in Snglanb Vertieren. 

Ueberbieö ift bem ^ßrinjen fd)on feit brei Salären bie 
^one ®ried^enlanb§ in 8lugfidt)t gefteUt unb augenbtidEIid) 
njerben bie SJerl^anbfungen über biefen 5ßun!t tüieber aufge=^ 

nommen. 3^ biefem 3^^^ ^i^^ ^^^^ §^^^ ^^^ SBinter 
über in Stalien Verleben, um ben ®ried)en näl)er ju fein. 
©oBte er alfo fd^tiefelid) Äönig tjon ®ried£)entanb toerben, 
fo fönnte er unmöglid^ eine morganatifdtie ©emalin mit nad^ 
?It]^en bringen. S)ie ^olitif toürbe gebieten, baJ5 er ben 
©ried^en eine redE)tmä^ige S!önigin jufübrte. gür biefen galt 
müJ3te baö gel^eime Sanb, ba^ ßina mit bem ^rinjen nur 
üerbinben barf, eben fo ftiU toieber gelöft loerben, n)ie e§ 
— üieüeid^t — gefnü^jft tourbe. Sllfo tool^Igemerft : nur 
t)or ©Ott unb üor ©einen näd^ften aSertt)anbten toürbeft S)u 
alö ©attin be§ ^ßringen baftel^n, öor ber SBelt aber, toenn 
fie bennq^ 2)eine Verlorene ©pur n^ieber auffinben foHte, 
t)ieIIeidE|t in einem loeniger — reinen ßid£|te. 3d) Ijatte e^ 
für meine ^flid^t, ®ud^ auf alle fd^limmften gäUe unb auf 
alle möglid^en ®efal|ren anfmerlfam ju mad^en. 

©oHten biefem Sßunbe Äinber entfpriefeen, toag id^ — 
aufrtd^tig gefagt — nid^t toünfd^e, benn bie SSertoidEIungen 
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tüürben boburd^ nur üermeJirt toerben, — fo tDÜrben biefe 
ftinbcr ben ©rafentitel i^rer SRutter erljalten unb in an== 
ftänbiger SBeifc üerforgt tt)erbcn, ebenfo tt)ie für S)id) geborgt 
lüürbe, SaroUne, tpenn baö SJanb burcf) bie SSerl^äftniffe 
über furj ober lang tüieber gelöft iperben müBte. 

2)u tpflij^eft für 2)ein Seben eine fidlere, forgenlofe ©jiftenj 
l^aben — aber aucii nid^t met|r! (Sl^riftian ©todCmar'ö 
ftouftne bürfte in biefent galle nodE) n^eniger l^abgierig 
erfd^einen, alö eine grembe. SBillft S)u SDid^ bem grinsen 
in Siebe tuibmen — fo tl^uft S)u e§ auf 2)eine ©efal^r. 
3Kid^ tDÜrbe allein babei ber ©ebanfe beruhigen: ba§ id^ ben 
^ßrinjen in guten ^änben tüeife — unb ba§ er fonft in bie 
fd^limmften fallen fönnte. Sllfo oI)ne aüen ©igennu^, ßina! 
S)enn fonft toürbe S)ein SSetter ßl^riftian ber erfte fein, ber 
fid) gegen 2)idC) tpenbete. 

9?od£) (£inö ift ju bebenfen: toirb beö ^ßrinjen fo fd^nell 
entfad)te Siebe aud) @tanb l^alten? SBie id^ ifin fenne, 
glaube id^ eö faum. S)ie ^erjen biefer l^o^en Ferren finb au§ 
ganj eigenem ^olje gefdini^t. Unb toa^ bann, tt)enn ba^ 
gtämnid^en fd^on nad^ ber 95rautnad)t erlofdEjen? S)u toürbeft 
bann nur um fo unglüdüd^er n^erben. 

5!JJein bringenber eörlidjer fitaü) — fotool)! at§ 6uer 
naiver 9Sertt)anbter , tüie alö treuer SDiener unb greunb 
meinet §errn — ift alfo: 9?idE)tg übereilen! 9?idtit binben, 
etje 3f)r ^erjen unb liieren forgfam geprüft! ^^ud) ber 
^rinj mu§ fid) prüfen! (£r gel^t Don I)ier au§ in tüenigen 
3!agen nad^ 9?eapet. 3SieIIeid)t entfd^eibet fid£) bort bie 
gried)ifd)e fronen ^^grage, bie ja aud^ für biefe ^^erjeng^ 
angelegenf)eit Don SBid^tigfeit ift. 

Unb nun gib mir eine ef|rlid)e 9lnttt)ort, Caroline: njiUft 
S)u meinem treuen "öiati) unbebingt unb in allen ©tüden 
folgen unb 3)idt) jefet unb aud) fpäter meiner erfalirenen 
fieitung anvertrauen? Dber ioiUft 3)u, Derlodt burd^ 
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S)einen fdEjueüen ©teg über ben ^ßrinsen, feinen neuen 
ftürmtfdien Sitten ®el)ör geben — benn er tuill S)id^ morgen 
Jüieber allein f))red)en — unb eigenlpiüig 3)einen 3Beg gef)n . . . 
in'§ golbne ®IM . . . ober blinb in'§ äJerberben rennenb ? — 
Sd| ertoarte ein entf(f)eibenbe§ Sa — ober 9?ein!" 

Unb ic^ toeinte laut auf: „So! ja! Sßetter^ xä) folge 
btinblingö S)einem lltati) unb Seiner ßeitung!" 

(£rfd)üttert rief bie SRutter: „€) ®ott! Bmifc^en toelc^e 
^Ii:ppen finb toir ba geratJjen! SJfein ^erg fagt mir: Sina, 
bleibe frei! ©feibe Äünftlerin! 9Bir finb biefen ©efal^ren 
nid^t getrac^fen!" 

SBären toir bod^ biefer tüarnenben Stimme be§ treuften 

9D?utter^eräen§ g^f^tgt ! 

* * 

* 

3lm 9?a(i)mittage follte iä) ben ^ringen fel)en. S^m ju 
@t)ren Ujurbe auf ber 9fiofenau, bem i)errlid^en ©ommerfd^toffe 
be§ regierenben ^erjog^, eine SIrt SSolföfeft gefeiert unb 
SSetter S^riftian tooßte un§ baju abl^olen. Sn einer be= 
ängftigenberen Stimmung f)ab^ \ö) mid^ faum jemals ju 
einem gefte gefd^müdEt. S)e§ SSetter^ gefd[)äft§mä§ige (£r== 
örterungen lafteten fd£|n)er auf meinem ^erjen. SBie öiet 
Ungetoi§i)eit — mie t)iel peinlid^e 83ebenfen lagen ba üor 
mir . . . Unb toa^ ba in toeiter gerne t)iellei^t toiufte: toar 
bag tt)irf(id^ ba§ crfel)nte ^erjen^glüdE, Don bem mein junget 
§erä träumte? 

„O SKutter, n)eldt)e neuen SBirren unb kämpfe, meldte 
@emüt]^§betr)egungen liegen öor un§! S)aö arme SJfenfd^en^ 
leben ift bod^ nidjt Ieid)t!" — fagte id^ betrübt. — „2)aö 
©d^Iimmfte aber ift, bajs id^ immer nod^ nidjt tDeife : ob id£) 
ben ^ßrinjen fo lieben fann, ujie e^ bod^ nöt^ig ift, toenn id) 
feinetn)egen ber Sü^ne unb ber SBcIt entfagen foH ! Stm meiften 
iüürbe mid^ bie immertüäf)renbe 2lngft t)or Vorüber S!art§ etpig 
neuen Slnforberungen in ein forgenlofeö ©tillfeben brängen!" 
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S)ie äKutter fud^te mid^ bamit ju beruljigen: ba§ tt)ir 
nad^ SJetter ©l^riftianö äuöf^jruc^ ja noij ein tjollcö l^albeS 
Saf)r 3^it jum Sebenfen unb prüfen ptten — unb ba§ 
ic^ im grü^jal^r ja immer nod^ ein entfd^eibenbe§ Stein! 
fagen fönne . . . S)abei ))ufete bie ®ute mit üerjeifilid^er 
SI?uttereiteHeit mid) aber bod^ I)erauö — tpic eine ©raut. 

— 3d) trug eine buftige rofa Toilette mit tt)eifeem Äad^emir* 
Umfjang unb ein weifee^ ©ammet = SBarett mit SDiarabout^ 
auf ben I)od)frifirten ßoden. 

Um ätpei U£)r ijielt • SSetter Sl^riftian mit einem leidsten 
eleganten offenen SBagen üor unferm §6tel. 3m ^^onb faß 
Äoufine SRiedEd^en unb ladete unb ttjinfte un§ ju. ©tiriftian, 
ber felber futfc^irte, fam nod^ auf eine SDlinute l^inauf? 
gefprungen, Ijaftig inftruirenb: „S)aJ5 ^\)x @ud& öor SfiiedEc^en 
burd^ fein 35}ort üerratfiet — unb brausen bei bem geft 
t)or ben l^o^en ^errfc^aften burrfi feinen S3Udf! 3c^ l^abe 
aud£) bem ^ßrinjen gerat^en, Sud^ nur auö ber gerne ju 
bemerfen unb mit SBort unb SRiene feljr borfid^tig ju fein. 
2)ie ^erjogin = S8itttt)e ift fe^r mi^trauifc^ unb ^at Slrgu^- 
äugen unb überatt i^re ©pdl^er. @ie ift mir fd^on längft 
nid)t grün unb f)at nad^ Gräften — njenn aud^ üergebenö 

— bagegen intriguirt: ba§ idE|, ber efiemalige ^xmpU Seib- 
arjt, eine fo f)ert)orragenbe (Stellung im §of^aIte unb im 
SSertrauen beö 5ßrin§en, ifireö gärtUdien Siebling^fol^neö, 
einnehme. 3Benn fie jegt ettoa^ merfte, fie ttjürbe ^immel 
unb .^ölle in öetüegung fe^en, ba^ nid^t meine fd^öne 
S!üufine ben @tod£marfd)en Sinftufe öerme^rte! Sllfo bie 
:peinli^fte S^orfidjt! dagegen fönnt St)t morgen, menn ioir 
nad^ bem ftiUen güUbai^ faf)ren, nad£| §erjenöluft mit bem 
^rinjen liebäugeln unb plaubern ..." 

S)ie angenehme ga^rt nac^ ber fc^önen 9iofenau, einer 
@d|öpfung be^ ^erjogö ©ruft, unb ber frifd^e fonnige 
^erbfttag ftimmte mid| l^eiterer. 3d^ fafe neben bem fut- 
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fc^irenben SBetter, ber in feiner untt)iber[tet)(ic]^ liebend- 
tDÜrbigften I)umoriftifci^en SSeife ^jlaubette unb fc^erste, 
toä^renb SRiedc^en fo äbermütf)ig plapperte unb ladete, bafe 
bie t)ielen gufegdnger, bie jum geft ^inau^jogen, ju beiben 
©eiten beö SBegeö ftefjen blieben, un^ anftaunten unb ben 
allgemein üerelirten §errn Saron unb feine @efeUfd)aft 
cl^rerbietig grüßten. 

ßtpifd^enburd^ fonnte id^ mit (S^riftian mancf) t)erftoI)tene§ 
traulid^eg Jöort flüftern. @r tuar Diel mitber unb I)eiterer 
alö bei ber erften Segrü^ung. (£rft fpöter I)abe iä) erfal^ren, 
ba§ bie SD^utter ii)m am äRorgen mein Xagebud^ jugeftedEt 
unb ba§ bie ^erjenöergiej^ungen ber biö baf)in finblid^ 
reinen Sina i^n gcrül)rt l^atten. 

STOein 93eben!en: ba§ id^ mid& nie entfrfjüe^en !önne, 
mid^ t)on ber SKutter ju trennen! — jerftreute ber SSetter 
fogleid^ burd^ ba§ 3Bort: „SWatürlid^ fommt fie mit nad^ 
©nglanb unb bett)of)nt mit 5Dir baffelbe §au§. 3"^ Sinjel^ 
fiaft n^ürbe idE| S)id) benn bod^ nid)t üerurtiieilen laffen!" 
— 2)a§ Mang tpie ©c^erj — blieb mir aber unüergefelidt) 
aU fpäterer traurigfter ©ruft. — 

Sluf bem grojgen Siafenplafe t)or bem IjerrUd^en, im 
gott)ifd^en @tit erbauten Suftfd^Ioffe ber Stofenau, fanben 
mir ein regeö buntem Seben unb 3^reiben Don frö^tid^en 
©täbtern unb gepu^ten Sanbleuten in ii)rer originellen, 
farbenreid^en S!ird)gang§trad^t. Sm ttjeiten Sogen Haaren 
auö rollen Srettern 2^if^e unb ©änfe aufgefd^tagen. 3lu§ 
mäd^tigen gäffern ttjurbe fc^äumenbeö grei==93ier oerjapft. 
3(uf glütjenben SJoften fd^morten unb bufteten bie Keinen 
fetten SBürftd)en — Äoburger ßerd^en genannt — baö 
9?ationa(gerid^t bei allen ©dtiü^en-, Safirmarft^ unb Äirme§:= 
geften. Sine SRufitbanbe fpielte luftige Sänje unb baju 
breiten fid^ fröl^Iid) ©täbter unb 5Dörfler auf bem !urj= 
gefd^ornen 9flafen. 
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Saum l^atten tok un§ unter bie 3Kenge gentifd^t, fo hjar 
S^riftian ©todmar t)on SBefannten umringt. S)a gab e^ 
ein intmertpö^renbeö Segrü^en, 83orfteIIen unb ©i^tjemeigen. 
2(ud) bie 9Kutter njurbe üon alten ^^^eunben t)erjUd^ benjiB- 
fommt. 3d| tourbe jum 2!anj geholt — unb füt)Ite mit 
S3efriebigung , bafe Silier Slugen auf mid^ gerid)tet toaren. 
Sd^ t)ätte ja nid|t 21 Sal^r unb nid^t — ©d^aufpielerin 
fein muffen! 

3d^ breljte mid^ gerabe mit einem fd^muden S3auer= 
burfd^en im Sänbler, aU \6) in ber SKenge ring^Sum eine 
auffaUenbe ©ert?egung bemerhe. SSon SKunb ju SDtunb ging 
ein glüftern: „Sie !ommen — bie Ijol^en §errf dE)aften ! " 

^uf ber Sierraffe erfd)ienen ber regierenbe §erjog @rnft 
mit ber ^erjogin-SUintter, ^ßrinj Seo:poIb mit feinen Steffen, 
ben jungen ^ßrinjen ©ruft unb Sdbert. ©ie ttjurben mit 
§urrat) begrübt. Sd^ bemerlte mit @enugtt)uung, tüie ^rin^ 
Seopolb fogleic^ fein ®Iaö nat)m unb eö über bie bunte 
9J?enge gleiten liefe. Unb bann ^atte er mid) gefunben. 

®Icid[) barauf madfjten ber ^erjog unb bie 5ßrinjen einen 
SRunbgang über ben ^eft^jla^, grüßten freunblid^ nad) allen 
Seiten unb blieben balb tjier, balb bort ptaubernb ftet)en. 
9?id)t otjue ^erjHojjfen fal^ id^ bie ^errfd^aften fidE) unferen 
5ßlä^en näf)ern . . . unb bann ftanben fie öor un^^. S)er 
^erjog f^)rad) mit ©todmar, begrüßte freunblid^ meine 
SKutter unb mid), fd^erjte mit bem Ijeiteren 9ftiedd)en. ^rinj 
Seopolb bcn)in!ommte mid^ mit ben Slugen; e§ lag ein 
(Sinuerftönbuife in unferen Süden, ba§ mid^ errötljen machte. 
Saut fagte ber 5ßrinj: „Sd) freue mid^, bie reijenbe Rotten- 
tottin, bie mid^ in ^ot^bam burd^ it}ren Sang entjädte, ftd^ 
Ijier fo munter mit ben foburgifd^en Sauerburfd^en auf bem 
SRafen breiten ju feigen!" 

3d) entgegnete: „§ot)eit begtüden midf), bafe ©ie ftd^ 
ber armen §ottentottin übert)aupt nod) erinnern! S)a^ 
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S3agni§ beS Slanje^ ift tjier auf bem SRafen faum ein Qt^ 
ringere^ — al§ auf bcr Meinen SBü^ne be§ 9leuen 5ßalaiö 
üor fo funftöertüöl^nten Slugen!" 

35cr 5ßrinj tjcrneigte fid^ läd^elnb unb flüfterte mir ju: 
„3^ erfeljue bie ©tunbe be§ aSieberfe^ens in güQbad)! ?Iuf 
gutcö ©tfid!" 

S)aäu ein leud^tenbcr Jöücf — ber mid^ in'§ ^erj traf. 

Sci§ fül^tte, tt)ie id^ glüfite. 2)er ^rinj nal)m mid^ 
immer mel)r gefangen. 3d^ tvax faum im ©tanbe, bie 
neugierigen iJi'^agen ber lebl^aften SÜouftne über bie tansenbe 
„^otitntotiin'* unb tpie mir ber ^rinj gefallen, unbefangen 
ju beantworten. 3^^ (31M gab Sfiriftian mir feinen 9lrm, 
mid^ uml^er ju füfiren. Sadjenb flüfterte er mir gu: „@o 
l^abe iä) S)id^ benn jum erften 3)ial Somöbie f|)ielen feigen, 
Äoufind^en, — unb 2)u t)aft d^armant auö bem ©tegreif 
gefpielt: e§ toar njirflirf), al^ f^jräd^ft SDu ben ^ßrinjen jum 
erften SJfaf. 2lu^ er £|at fidt) gut gel^atten. §aft ®u aber 
tvdf)! bcmerft: toie bie alte ^erjogin @ud^ nid^t au§ ben 
Singen Ke§ unb tt)ie öiel forfd^enbe ötidEe auf (£ud^ geridEjtet 
njaren? Sllfo SSorfid^t — bie größte SSorftd^t aud| ferner!" 

3(uf bem i^^f^P^^fe tned^felten mit bem 2^anje allerlei 
SSoIföbeluftigungen ab: ©tangenflettern — ^al^nenfd^Iag — 
@adEI|üpfen unb bergl. SSKunter tummelten fid^ bie jungen 
^rinjen, ber braune feäftige je^njäl^rige ©ruft/ ber je|t 
regierenbe ^erjog, unb ber blonbe garte neunjälirige Sllbert, 
ber ftJätere ®emal ber Königin SSütoria öon (£ng(anb, mit 
i^ren ©jjielfameraben unb il^ren aSinbfpielen in ber äKenge 
uml^er . . . ®Iüd£IidE)e Äinber, bie nidEjt al^nten: toarum il^re 
l^olbe arme äRutter fo fern njeilte — für immer öon il^ren 
järtlid^ geliebten $l!inbern getrennt! 

S5ei meinem erften öefud^ in Sloburg, 1822, ^atte iä) 
bie fdE|öne blonbe ^erjogin Suife nod) gefe]^en> --r.Don tüeld^er 
ber toürbige alte @u))erintenbent ^ofjfaianm fünf Satire 

9(u8 bem Se^en einer SSerftorbenen. III. 20 
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üorl^ct bei i^rcm SStouteinjuge in Soburg fo bcgeiftcrt unb 

— fo pTOp^etifd^ gcfd^eben fiatte: ,,@ie ift ein i^öd^ft 
natürüd^eg unb liebenötoürbigeö SBcfeit. ©ie luerbcn ftc 
aber in Äoburg fd^on fo lange onf bie ^olirmil^Ie unb unter 
bie (Slanjpreffe bringen, biö fte fo ftaci^ unb glatt, toie bie 
übrigen toirb . . . Ueber^aupt glaube id^ nid^t, ba§ irgenb 
eine §ofuritugcnb il^r ^erj öerborbcn l^aben Unm. ©ie ift 
in meinen Singen ein aufeerorbentlid^ feltene^ SBefen!'' 

Unb toie iiatte man biefe feltene, Ueben^tPürbigc gurftin 
in Coburg auf bie ^olirmül^le unb unter bie ©lanjpreffe 
gebrad^t! ©d^on 1822 toar bie j^erjoglic^e @f|e bie unglüd^^ 
lid^fte. Site gteid^ barauf bie in 5ßarig gebrucften unb mit 
bem gierlid^en Siamen^juge ber SSerfafferin tKjrfe^enen 38?e= 
moiren beac „fd^önen ©ried^in" äiejanbre ^anam erfd^ienen 

— bag erfte öud^, ba8 nad^ ben üerfd^ärften Äartebaber 
6enfurbefä)Iüffen t)om beutfc^en ©unbe Verboten njurbe — 
ba entftanb jtoifd^en ben Oatten immer größere ©ntfrembung, 
3)ie ftoburger natimen meiftenö Partei für bie arme fd^öne 
^erjogin. Stn ©ommer 1824 fam eö fogor ju einem 
förmlid^en SSoIf^ufrut^r ju ©unften ber gemifel^anbelten 
grau. 3)a^ SSoI! ftürmte baS ticrjoglid^e 9?efibenjfd^IoJ5 — 
baö SKilitair erltärte fic^ offen für bie ^erjogiu. 3)em 
©ünftting be§ §erjogö, §errn t). ©d^imboioöf^, tourben bie 
genfter eingetoorfen unb ber ©arten öertoüftet — ber §erjog 
(Smft fiüdt)tete nad^ SBien unb flagte beim Sunbei^tag. 
2)er beauftragte eine fönigl. fäd^fifd^e Stommiffion: bie S(uf^ 
rul^rgcfd^id)te in Coburg ju unterfud^en unb ben ^rieben 
toieber l^erjuftellett! 

S)ie ^erjogin verlangte, gefd^ieben ju toerben — unb 
ba i^r baö auö „))oIitifd^en" SRüdEfid^ten üertoeigert tmirbc, 
toeit Coburg bie Srbfd^aft beS §erjogtl|um§ @ot^a, bcffen 
le^ter gürftenf|)ro& bie ^erjogin Suifc toar, nid^t öcrlieren 
tooüte — fo öerfud^te bie unglüdEtid^e grau ben ^erjog 
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biird^ il^r fem^Jtomtttirenbeö Sc6en jur ©d^eibung ju jtüingcn. 
2)at)on etääl^Ite ber ßoburger ®raf ÄonteiUan: . . . „S)ie 
^erjogin i)at aKerbingg toHe ©treidle mit Siebl^abern gc^ 
ma^t unb fie gar nid^t öerl^cl^tt. @te ift bon »über Unbe^^ 
fangciil^eit unb fagt unb treibt mit unfd^uIbig^^IedEer Offenheit, 
ttja§ anbcre öcrbergen; babei ift fie tiebcnötoürbig unb ber^ 
fül^rerif d^ ..." 

®rft 1826 ttjurbe bic ^erjogin, bie fd^on feit jtt>ei Satiren 
öon il^rem ©atten unb il^ren beiben ©öl^nen entfernt unb 
unter bem 9iamen einer ©räfin bon 5ßötäig (nad^ änberen: 
SBeläig) unb Se^erßborf ju ®t. SBenbel am 9l^eitt gelebt 
ftatte, förmUci) bom ^erjog gefd^ieben. @ie l^eirat^ete barauf 
bm foburgifdien Sieutenant Sttejanber bx)n c^anftein, ber 
t>om ^ergog öon Slltenburg (nad) Slnberen: Don ^ilbburg* 
l^aufcn!) jum (trafen bon ^öljig erfjoben tuar, unb lebte 
mit il^m in glüdEIid^er @t|e am Sil^ein ober in 5ßarig. S)ort 
bin i^ ber merftoilrbigen ^au f)3äter toieber begegnet — 
unb bort ift fie 1831 geftorben, o^ne il^re @öl|ne @rnft 
unb äCIbert lüieber gefeiien ju traben. — Slber felbft im S^obe 
tüar fie nod§ ejtraöogant. ©ie fe|te itirem ©atten, bem 
trafen bon 5ßöljig, eine bebeutenbe Salire^reute an^, unter 
ber SSebingung: bafe er fidE) nie öon tl^rer fleid£|e trenne! 
SBürbe er audti nur eine SÄad^t in einem §aufe anbringen, 
ba§ nid^t jugleidE) bic irbifdEfcn Ueberrefte ber feiigen ©attin 
berge — fo iperbe er feine Salire^rente einbüßen . . . 

Salire lang l^at ber unglüdEIic^e @raf ^öfjig bie ein^ 
balfamirte Seid^e feiner ©emalin mit fi^ in ber SBelt 
um]^ergefd^Ie))<)t . . . bi§ er, ber ingtüifd^en ein gräulein uon 
Sarlotüi^ gel^eirat^et, eine§ 9Korgen§ ju feinem ©c^redf ben 
foftbaren ©arg f|)urIo§ berfd^tounben fanb. 5)a aber feine 
"äitntt fortbejal^It njurbe, tröftete er fid| fel^r gern über 
biefen SSerluft. 

3)ie gamilie Coburg ^@otf)a l^atte nur bem immer 

20* 
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neuen 3^itiii^9^ftoff ber „roanbetnben fieid^c" ein @nbe ge^ 
mad)t. 

* 

3tm SRorgen nad) jenem ^eiteren SSotföfeft in ber Slofenau, 
ba^ mit einem brillanten geuertoerf fd^Iofe, t)oIte ß^riftian 
©todtmar un^ in feinem SBagen jur üerl^ängnifeüotten gal^rt 
nad^ bem ®ut gfißbad^ ab. S)er SSetter futfd^irte toieber 
fetbft, bamit ja fein plaubernber Äutfd^er ein SBörtdien er- 
laufdien fönne, unb toar t^eiterfter fiaune, fprubetnb öon bem 
if)m eigenen fatirifd^en §umor. — SRur aU baS freunblid^e 
güllbad^ in @id^t !am, tt)urbe er |)tö^ttd^ ernft. ?Iuf ein 
befd^eibene^ §au§, faft öerftedEt unter alten Säumen, beutenb, 
fagte er: „SSieüeidit entfd^eibet fid^ bort @nre 3uf «nft für'ä 
Seben! SWöd^te fie fid£( fo geftatten, bafe toir SlUe bereinft 
ol^ne SRcue auf bieg Sanbl^aug unb auf biefe ©tunbe jurüd* 
bliden! Slber nod^ ein SKal befd^n?öre ic^ S)id^, ßina, la§ 
S)id^ nid^t fd^on l^eute ju einem binbenben SSerffjred^en be^^ 
n^egen! SBel^alte S)ir öoQfte greil)eit bi§ jum grü^jal^r, bis 
jur §eim!e]^r beS ^ßrinjen auS Stalien, — aud^ il^m biefclbc 
greil^eit laffenb. SSieHeidEjt bringt er eine Ärone mit — 
bann gel^ft S)u alö ruffifdfie §offd^auf))ielerin nad^ 5ßeterg*= 
bürg, mit bem Setoufetfein: an bem freien Könige öon 
©ried^enlanb 2)ir einen treuen t)ilfretd^en greunb für'S Seben 
genjonnen ju l)aben . . . Sd^ tpünfd^e 3)ir unb bem ^ßrinjen 
öon §erjen, ba§ bieg bie glädlid^e Söfung beg lurjen Sieben* 
romang fein möge . . . S)abei pttet S^r SJeibe (£udE| nid^tö 
Dorjutperfen.. . ." 

Sa, njarum burfte biefe glüd£lid)e Söfung mid) nid^t frei 
mad^en, el^e id£| gebunben?! 

@tn l^albeg Sal^rl^unbert fd^on brüte id^ fragenb — an- 
flagenb über biefem: 3Barum? — SBarum? — SBerbe id^ 
über ben (Sternen bereinft eine gute Slnttt)ort erhalten? 
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SBir futjteit burd^ ben 5ßarf t)or baö befd)etbene freunb= 
lid^c Sanbliau^. Sllle^ toax fo ftiü, tuie in einem 3^"^^- 
garten, ^ein SRenfd) toar ju fet)en, feine ©tintme ju ^ören. 
9lur einige ©ilberfafanen fpajierten langfam ü6er ben SRafen; 
auf bent S)ad^ im ©onnenfd^ein fa^en tpei^e 3;auben mit 
fd^toarjen köpfen, äärtlidi gurrenb unb fid^ fd^näbetnb. 

?H§ ber SBagen t)or bem ®artenfaal l^ielt, eilte ber 
fteine bide StUerttjeltg^^ül^nlein in tt)ei§er Äüi^enfd^üräe 
l^etbei, bem SSetter bie ^ferbe abne{)menb. @r feud^te öor 
©ejd^äftigfeit nnb fein gutmütl^tgeö 3SoUmonb^gefid§t gtül^te 
tüie eine 5ßfingftrofe unb ein ftral^Ienbeö t)erfd)mi|teg Säd^eln 
fpielte um feinen fetten 9J?unb. gigaro toax ganj in feinem 
@Iement : 5ßferbef nedjt — Sod^ — 3;af etbedfer — Sammer- 
biener — SSertrauter . . . SIHeS in feinet 5ßerfon t)ereinenb, 
bamit nur feine frembe ^erfon in^ ©el^eimnife btiden fönne. 

3n ber offenen %^üx be§ ®artenfaat§ erfd^ien bie f)ol^e 
®eftatt beö ^ßrinjen, fid^ öortf|eiIf|aft au§ ber fonnigen Suft 
abl^ebenb. (£r empfing un§ fr^unblid^ — ja l^erjlid^. @r 
fam mir jünger unb frifdjer t)or, als beim erften ©pred^en 
in S3erlin unb gab fid^ unbefangener unb ungejiDungener. 
@r nal^m meine beiben §änbe unb fal^ mir tief in bie 
Stugen unb fagte särtUdE): „Sd^ banfe SI)nen, bafe ©ie ge- 
fommen finb! (£§ ift ein guteö 3^^^^ ^^^ ^ ^^^f ^offen!" 

2)iefer gemütl^Iid^e @mt)fang gab aud) mir meine l^eitere 
Unbefangenl^eit njieber — unb balb fa^ id^ an be§ ^ringen 
©eite frö{)Iid^ plaubernb am grül^ftüdEötifd^, faft üergeffenb, 
ha^ mein SWad^bar eine — ^ol^eit! SWeifter ^ül^nlein feröirte 
gen?anbt ein ganj ftattlidieö d^jeuner ä la fourchette unb 
liefe fü§en golbnen Sorbeauj in unfere ©läfer \>txUn unb 
toorjüglid^^ fra))|3irten 6f)am))agner fnaHen unb fd^äumen — 
unb n?ir fpeiften bel^aglid) ä quatre, afö fjätten n)ir fd^on 
mandEieö 5JRal fo bei einanber gefeffen — nid^t^ toeiter al^: 
gtüdtlid&e SWenfdEienfinber. SSetter ßtjriftian f))rubelte tion 
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Sffii^ unb Saune — her ^ßrinj traute mel^r unb mel^r auf, 
btüdtte mir unter bem Sifd^ jartlid^ bie ^anb unb ftiefe 
mit ber SÄutter unb mir Kingenb an: „Wuf balbigeS — 
no(f| fröfiUd^ereä SBieberfel^en in ©ngtanb!" — unb mein 
®la^ unb mein ^erj ttangen l^offnungSfreubig baju. 

3lüä) bem Saffee führte ber ^ßrinj midi fd^rjenb in'§ 
^Rebenjimmer. S)ie St^ür Wieb offen unb id^ fonnte bie 
SRutter unb ßfiriftian fpred^en I^ören. S)a§ ftärfte meine 
Unbefangenl^it unb meinen äKutl^. 

S)er ^rinj jog mid^ järtlid^ in feine Slrme unb fügte 
midi auf ©tirn unb äRunb unb fagte l^erjUd^: 

„®o barf i(^ benn l^offen, ba§ S^r ^erj mir freunblid> 
gefinnt ift — unb mit ber Qdt aud^ ternen toirb, ben fo 
tnel ätteren, l^art ge}3rfiften SRann ein tt»enig lieb ju getoinnen. 
SRelir lann id^ Iieute nid^t Verlangen. Sinnen aber mufe id^ 
fc^on ^eute fagen: bafe ©ie mir feit unferem erften ©el^en 
üon ©tunbe ju ©tunbe tlieurer getoorben finb — unb bafe 
ic^ an Sl^rer ©eite ba^ fo frül^ öerlorne ®(üdE — 9iul)e — 
grieben toieber ju finben l^offe . . . Sßur Sing bitte id^ mir 
je^t fd^on JU fagen, frei unb offen: ®ibt ed einen 9Kann, 
ben ©ie lieber l^abcn, at^ mic§ — ben für mid^ aufjugeben, 
3i)nen fdtjtoer fatten toürbe?'' 

?lu^ öottem tt)al)ren ^erjen tonnte id^ anttoorten: 

„9?ein, |)o^eit, e^ gibt feinen Wtaxm, ben id^ lieber fiabe, 
ate ©ie, — unb mein ^erj fül^tt fid^ mel^r unb mel^r ju 
S^nen fiingejogen!" 

„Sd^ banfe S^nen. 2)aö genügt mir für fjeute öollfommen. 
35er gute ©todi öerlangt für feine Äoufine unb für mid^ 
eine längere ^ßrüfung^seit , bi§ id^ öon meiner italienifd^cn 
9ieife jurüdtfe^re. 3d^ bin bamit einöerftanben. SSir toerben 
un^ injnjifd^en fdireiben unb fo näfier fennen fernen . . . 
3^r SSetter l^at 3^nen aud^ meine S8eri)ättniffe offen bargelegt 
SBirb ©ie ba§ gebotene ©tiHIeben unferer Siebe nid^t jurudE^^ 
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fd^eden? Sterben @ie ni^t bereuen, ein glänjenbe^ Äünftkr^^ 
leben für einen armen öereinfamten SKann ju opfern?" 

r»Sd^ l^offe, nein — fo lange 3^re Siebe unb ^f)x SSer^ 
trauen mir benxil^rt bleiben! . . . Unb meine SÄutter mufe 
mi^ nid^t öerlafftn?" 

„SWein, fie tt)irb S^re treue greunbin bleiben unb immer 
bei S^nen fein, toenn meine ©teCung mid) jtoingt, @ie aüein 
ju laffen. 3d^ toerbe 3^rer guten SRutter bafür banfbar 
fein ..." 

Unb toieber umarmte unb füfete ber 5ßrinj mid^ 5äxtüdE|. 
!Dann führte er mid^ an ber §anb in ben ©arteitfaat gurüd. 

Säetter ß^riftian mad^te gro^e finftere Stugen — aber 
ber 5ßrinj fagte Reiter: 

„Stein, ©todti, ®ie l^aben feine UrfadE)e, böfe ju fein. 
@§ bleibt SlUe^ beim bitten — nad) Syrern bütatorifd^en 
SBiKen. @rft im grül^Iing — nad^ meiner ^eimfelir au^ 
Italien — ttjirb baö beglüdenbe Siebeäbanb gefnü)3ft werben, 
loenn Sl^re l^olbe Äoufine mid^ bann nod^ toiH!" 

S)ann nal^m ber 5ßrinj ©todmar am Slrm unb fül^rte 
il^n in ben ©arten ... 3df) tparf mid^ unter glüdlidien 
2:^rfinen in bie Slrme ber SKutter unb fd^Iud^jte felig: „6^ 
n>irb 3lUeö — SHteö gut njerben! SSctd^' ein fd^öneö ßooö 
ift mir befd^ieben an ber Seite biefe^ eblen SRannei^!'' 

3ll§ ber ^rinj unb ©todmar nad^ einer 3SeiIe jurüd* 
kf)xttn, fal^ audi SSettcr (£i)riftian tnieber Reiter au^ unb er 
nidte mir jufrieben ju. 

^üi^nlein f)attt angefpannt. 2)er SSetter brängte jur 
fd^netten ^eimfal^rt, bafe mir in Coburg unb ber ^ßrinj auf 
ber Wofenau nid^t üermifet mürben. Siod^ ein SRal brüdte 
mid^ ber ^ßrinj järttid^ an^ §erj unb flüfterte mir inö Of)x: 

„bleiben @ie mir gut! ^uf ein beglüdenbe» SBieberfel^n 
im grul^Iing! 3d^ fdE^reibe Sinnen öon 9?ea))et auö unb 
erUKirtc bort ?(ntn)ort. SltteS Uebrige legen mir öertrauenS* 
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üoH in bie §önbe S^teö guten SBetterö ©todmar. Sekn 
Sie tüotil!" 

S)ie ^fcrbe jogen an — unb toir rollten baöon. S)ev 
^rinj blieb im l^etten ©onnenfd^ein t)OT ber %f)ixx beg ©arten* 
faate ftel^en unb toinfte unö nad^, bi^ ber SBagen l^inter 
ben Säumen öerfd^ttjunben.. . . 

3Kir toar ba§ ^erj fo öoll unb fo felig unb xä) banfte 
®ott: fo geliebt ju fein! 

Sludi beglüdte e§ mid), bafe SSetter ©l^riftian auf ber 
^eimfal^rt fo l^eiter toar unb mid^ unb mein 93enel^men 
lobte. @r fagte: ,,8ina, 2)u l^aft tiefen ©inbrud auf fein 
§erä gema<i)t, toie nod^ fein anber SBeib, feit id^ il|n fenne. 
hoffen tüir olfo baö S3efte für beibe 2^l^eüe. Slber — fei 
t)orfid)tig in ber Äorref))onbenä. Sa§ 2)id) aud^ im ^Briefe 
nid^t ju einem öoreitigen binbenben S33ort l^inreifeen. öiö 
jum grütjUng läuft nod^ öiel SSaffer bergab unb SRand^eS 
fann fidf) ba änbern. Slud^ finb, tuie meine SRutter fagt: 
bie großen §errn auö ganj befonberem Sleig gefnetet iinb 
nie ift man il^rer fidler. Sllfo 9Sorfidt)t! SSorfid^t! Slud^ 
bei mir §u §aufe. SReine grau brennt fd^on barauf, ju 
erforfd^en: tt)a^ @uer ))Iö^Iid^er furjer Sefud^ unb unfere 
get|eimniJ5öoßen ©^jajierfafirten ju bebeuten ^aben. Sg bleibt 
alfo babei, ba§ S^r mid§ toegen Äarl§ Seid^tfinn unb Souiö' 
3u!unft l^abt um Siatl^ fragen tooüen — unb bafe njir l^eute 
ber Xante (S^riftiane Sugenberinnerungen in güHbad^ unb 
auf bem ©lodenberg aufgefrifdt)t t)aben!" 

@o futiren n)ir benn nodf) auf ben ©lodenberg mit bem 
freunblidEien Sanbl^aufe unb bem fd^önen ©arten, too meine 
SRutter i^re ^inbljeit üerlebt l^atte. ^Itteg bamate — 1828 
— im Sefi^ beö äRinifter^ öon SBangenl^eim. 

S)en Slbenb Verlebten tüir in ßl^riftian^ §aufe mit 
feiner SWutter unb ben ©d^loeftern. |)ier fal^ id^ aud^ jum 
erften 9ÄaI fein fünfjäl^rige^ @ö^nd)en ©ruft, ber unter 
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be§ aSaterS Seitung fpäter ©d^a^tnetfter ber Königin SSiftoria 
tDurbe — unb bann ate 5ßriöatfe!retär ber ^ßriTtje^ 9to^al 
SSütoria, ^ßreufeenS Äron:|)rtnjefftn, nad^ Serlin fam. Sin 
böfe§ StüdEenmarföleiben l^at tl^n aber fcf)on längft in§ Privat- 
leben äuriidgefül^rt. — ßfiriftianStodmar^ bantalä einjäl^rige^ 
3:öci^terd^en Sparte ift jung alg ®attin beö Siterart)tftori!er§ 
^rofeffor ^ermann Lettner in ©reiben geftorben. 5Deren 
Stod^ter ©lifabetl^ \)at mx6) in ben jüngften Sauren tt)ieber= 
^ott mit il^rer alten, untiertoüftlidi jugenbluftigen ©rofetante 
grieberife ©todntar auf meinem fd^tDeiger 93roelberge befud)t. 

grau gann^ t)on ©todEmar tüar in übelfter Saune unb 
botirte ben gangen Slbenb über mit ifiren fdE)arfen STugen 
unb i^rer f |)i^en 3"^9^ ^^ ^^^ l^erum , ju erf orf d)en : tüa^ 
id^ benn cigentHd^ in Soburg tüoüte! 5Da§ ©l^riftian unb 
id^ ettt)a§ t)or \f)x verbargen, l^atte il^r ftetö toac^eö äRifetrauen 
(ängft geal^nt. 9tber tr)a§? — @^3äter tiabe id^ erfaljren, ba§ 
bie unglfidEüd^e grau fd^on bamal^ eiferfüd^tig auf mid^ tt)ar. 

3d^ toar fro^, al^ unfer Sieifetüagen SlbenbS um 11 U{)r 
t)or ber Z^üx \)xdt unb ber 5ßoftillon un^ luftig jum Stjore 
unb in bie monbt)eIIe 9?ad^t l^inau^ blie§. SSSie Viel tiatten 
bie 5D?utter unb id^ un§ ju erjäl^Ien — auß übervollen 
gtfidtid^en ^erjen ! SBir fuhren bie ganje '^aä)i burtf). Su 
ber anbern ?lad^t, genau am ©übe meinet fed^ötägigen Urlaube 
langten tüir lieber in ®ertin an. SBeim %n^padm fanben 
tüir im SBagenfaften ein "^adti mit einem fd£|önen rofa ©toff 
ju einem eleganten 5ßu^fleibe unb einem Qettd von SSetter 
ß^^riftianö §anb, ber mid| burc^ bie SBorte erfreute: „Qnx 
freunblidEien (Erinnerung an Soburg!" 

^am ba§ ©efd^en! vom SSetter — ober Vom ^ßrinjen? 
— SKein ^erj fagte: SSon i^m, ber S)idE) fo ^äxtliä) liebt! 
3tofa ift bie garbe ber Siebe! 

D xä) armer 2;ropf! — 



(if bottf e^p& jein ; 
fangen unb bangen 
Sil fc^h)c6<nber ^em;- 
^imtne^^ jaiic^nb 
3unt Xobe betrübt; 
©nidlid^aUcin • 
3ft bif eee(e> ^ie liebt 

@aetj^e; (Sgmont. 

©i^on am anbern SKorgeti. mufete . id^ in . bie ^ro6e ju 
9iam?ad)'§ „SRitternwrt". 3^ feetrat bie ^üfine mit flanj 
eigenen ©efül^Ien. SBätitenb ber ganäen 5ßro.6e »urbe icj^ 
ben ©ebanlen ni^t lo^: S)ieg @))iet ift f^pn j^lt ein 
Slfefd^iebne^men t)ön ben geUe&ten ^Brettern! — Wnb baö 
§et:j tl^at mir babei toel^, 

S)a8 toiebettiolte fi^ bei jdbem Jtnftreten. Smmft.bebrüdte 
mid^ bie ^rage: SBirft 2!u biefe SioKe jemat* tnieber f:pielen? 

3d| f^iette nie mit fotd^em ©iftr, foleiier l^ing^fienben 
Siebe, n^ie in jenem SSinter. (£g trmr, al§ müfet^ v^ n%^nen 
SSerwf, meine S^inft unb bie beranfi^enbe S3§f|nenluft «od) 
redit anöfoften, — efie baö Sitten für immer borbei. 3c^ 
fütiltc, toie mit biefer Siebe and§ meine Äunft \mi Siolle 
jn SRoHe njud^^. Unb id) ^atte bie I)o^e ® enugtl^uung : \>^S^ 
QiVi^ ba§ 5ßnbli!um nnb fogar bie Sollegen bieö anerfannten! 

SBie ber fonft fo abftofeenbe finftere Slaupad^ fid^ mir 
me^r nnb mel)r näfjerte, tiabe id§ in einem früljeren Kapitel 
fc^on er5äl)lt. (£r n)ieö mir bebeutenbere Stollen in feinen 
©tüden jn unb ftubirte fie mir ein. SKeine ©räfin glora 
t)on J^ourelle^ im „9{ittertüort" fanb nid^t nur be^ ®id)ter^ 
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Doßfte ?tnerfennung, audE) beS 5ßu6Iifum^ raufd^enben öeifall. 
Site 3Ratt)ina in dtanpa6)^ „SSater unb %o(i)ttx** tpurbe id^ 
mitten in bcr äiebe öon ftürmifd^em 81<}plauö unterbrod^en, 
ma^ bamals ein ©reignife toar. 9lad^ biefer ©cene brudEtc 
mir Siegiffeur SBeijs ^erjüd^ bie §anb nnb fagte: „3d^ fteue 
mid^ ber Äünftlerin, bie ©ie über SBinter geworben finb!" 

Site id) in 3fflanbg ,,Slugfteuer" ate ©o:p^ie bie gro^e 
©cene mit Subtoig ©eörient gefpielt, rief biefer f)inter ben 
Soutiffen frenbig an^: „Unfere Sauer ift ^eute unüber== 
trefftid^!" — SSie mid^ ba§ beglüdte! — SBie mid^ aber 
aud^ ber ®ebanle fd£)merjte: 9?od£) einige SSSod^en — unb 
S)u ft)ielft njolil nie — nie tuieber mit bem großen SKeifter 
Subtoig! Unb bod^ bift aud) S)u für bie JBül^ne geboren! 
3^r ©|)iet ift S)ein toal^rer S9eruf! 

Sam bann aber ein liebeöoHer SJrief au^ Slea^jel t)om 
^ßrinjen fieot)oIb, — fo jubelte id^ toieber: ©lüdElid^ allein 
ift bie ©eele, bie liebt! SBeld^' ein beneibenötoertl^eg Sog 
lüinft 2)ir an ber ©eite biefeS ebten järtlid^en 5ßrinjen — 
fern öon aßen ©orgen be^ Sebeng unb üon allen Kabalen 
unb Sntriguen ber Sretter! Unb idE) bat ®ott inbrünftig: 
mir beö tl^euren SÄanneg ß^^^ifl^^^fl h^ ermatten! 

SludE) t)on SBetter ßtiriftian langten freunblid^e S5riefe 
an. 5llle feine Sebenlen fdE)ienen übertounben — biö auf 
ba§ eine: id^ n^ürbe ba§ ©tiUleben auf einem englif d^en 
ßanbft^e nid^t ertragen! — ß^if^^^^^^^^ tianQ aber borf| 
immer toieber feine greube: feinen §errn in f6 guten felbft»' 
lofen ^&rü>^n ju toiffen! — unb bie §offnung: ba§ fid^ 
nid^t nur beS ^ßrinjen, fonbern aud^ fein eigene^ Seben 
burd^ unfere Slntoefentieit in (£nglanb gemüt^lic^er unb 
beliaglid^er geftalten n)erbe! 

©0 bemüfite id) mid^ benn reblid^, in meinen Slntn^orten 
be§ aSetterö le^teö SBebenfen ju öerfd^eu^en. Unb baä 
gelang mir nur ju gut. 
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Xa — im 3anuar 1829 — brangen oBcrici Sierfctetctt 
unb üerbljtmte ?fnbcutungcn an mein C^r, in Vertrauten 
gefelligcn ftretfen unb and) im SSerfe^r mit bcn ÄoUegen 
Ijinter ben Äouliffen. 9D?an fam auf meine ^)Iö^Iid|e ^erbft- 
reife nad| Coburg jururf unb fragte mid^: tt)ie e§ mir bort 
gefallen l^abe? 35 ie Sinen ftic^elten auf ben fd^önen reid^en 
^rinjen Seo^jolb — bie ?[nbem auf ben verliebten regierenben 
^erjog ... Sc^ muft red^t faffung§Io§ unb Verbukt babci 
au^gefc^en ^aben — bi§ STmalie 3SoIff mir reinen SSein 
einfd^enfte. 

S)ie &ntc tippte erft be^utfam an: „Äteene, ift eS tpa^r, 
tva^ bie Seute fagen, bafe Sie balb bie S5ü^ne berlaffen unb 
ein gro^e§ &IM mad^en tnerben?" 

„SBaö fagen bie Seute?" — ftotterte id^. 

„SDafe ein l^ol^er §err ©ie Hebt unb an ber linfen §anb 
^eiratl^en tüiC 9?ur tpeife man nidjt genau: ob eg ber 
|)eräog ober ber ^ßrinj Äoburg ift ..." 

„Unb ba§ nennen @ie ein grofee^ @IM?" — fagte id^ 
üertoirrt. — „Sdf) füllte mic^ ja fo glücHid^ aU ©d^au^ 
fpielcrin ..." 

„Unfinn, Äteene, — ate ob man immer jtoansig Salute 
unb immer pbfd^ bliebe! Unb ^aben nid^t aud^ @ie fd^on 
merfmürbige ©rfal^rungen auf ber S3ül^ne gemadf|t? SOiüffen 
©ie fid^ nic^t mit ber ©tidE) um jebe neue SRoße förmlid^ 
beißen, loie bie §unbe um einen ÄnodEien? Unb fdf)nappt 
nidjt fogar bie Eleine unbebeutcnbe ßeonl^arbt 3t)nen mand^e 
]^ü6fdt)e jugenbUd^e 9iotte fort, toeit fie — bom ^ßrinjen 
^arl protegirt toirb? Surfte nic^t im vorigen Safire bie 
pbfd^e @an8 SD^IIe. Su . . S^te ^rejiofa t)ier fpielen, loeil 
fie bie fiiebfte beö alten ©rofelieräog^ Von SBaben n^ar unb 
biefer il^r einen ©mpfel^Iungöbrief an ben gürften SBittgenftein 
mitgegeben I)atte? Unb barf nid£|t ber erfte befte SBengcI 
Don 9ftejenfent, ber ©ie mit feiner Siebe beglüdEen möd^te 
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unb bent @te ein fdiiefe^ 5!JiäuI(^en marf)en, ®ie in feinem 
SBIatt ungeftraft l^erunterreifeen? Unb toaS toirb Sinnen erft 
in 5ßeter^burg geboten toerben? S)a betrad^ten aide f)of)tn 
2;t)eatergötter , tpie iij^ mir l)abe fagen laffen — bi§ jnm 
Äaifet I)inauf — SWte^, tpag auf ber Sül^ne jung unb 
l^übfc^ ifi, t)on öornl^erein ate xf)x freiet ©gentl^um . . . 
Slber toetie, tpel^e, lüenn @ie auf ber Sül^ne alt njerben — 
unb bennod) f^^ielen muffen, ^pitUn um'§ liebe tägtid^e 
SBrob . . . 9?id)t^ traurigerem, al§ eine fomifd)e Sllte, ber 
ba^ §erä blutet unb bie Qä^nt aufgefallen finb . . . @inft 
l^abe xä) öor ®oet^e bie S^J^igenie unb bie Seonore im 
2;affo gefpielt . . . ^eut fpiele id^ bie Süefebufct) unb bie 
ajiabame §erfd^ mit btvx tör!fdE|en @i|att)I . . . unb bennod) 
gibt e§ Kolleginnen genug, bie midE) aud^ um biefe aiollen 
lebenbigen Seibeö beerben mödjten . . . S)a§ ift audEj S^re 
ßufunft auf ber Sü^ne — njenn @ie biefeni „\)of)tn ®lüd" 
ber ^Bretter nid^t entfagen n)ollen . . . Slber id^ merfe e§ 
3t)nen an, Äleene: e§ ^at fidE) in Coburg fd^on ettoaö an- 
gefponnen, njoüon Sie nid^t fpred^en bürfen. 3J?öd^te e^ 
ettoam &ntt§> für @ie fein — ba^ tvafyct ©lud! S)od§ pte 
S)id^, fein'ö SBlümelein, üor bem ©d^idfal ber „fd^önen 
©ried^in ..." 

®anj öerbu^t fam id| jur SÄutter jurüd unb t^eilte 
il^r aÜem ©eliörte mit. SBie toar nur unfer Äoburger 
(Se^eimniß öerratl^en? 3Bir l^atten ju Sfiiemanbem geplaubert. 
Unb nun ^atte man mid^ gar mit bem liberlid£)en ^erjog 
6rnft in SBerbad^t . . . SBar ein 95rief öerloren gegangen 
ober auf ber 5ßoft geöffnet? Wtan Ijörte bamalö nod^ ^in 
unb ioieber öon bem „fd^toarjen 5ßoft=Äabinet", in toeldEiem 
alle irgenbtoie auffaHenben ^Briefe gelefen tourben. 

®ie äJiutter unb id^ hielten eö für unfere $ßflid^t, un^ 
gefäumt SSetter ß^riftian öon ben Söerliner ©erüd^ten in 
Äenntnife gu fe^en unb feine Sßerl^altungöregeln ju erbitten. 
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Untge^enb fam bie fut^e Drbre: jebcr 93tieftDed^feI ätoifd^en 
unö muffe fofort abgebrod^ett toerben — bi§ auf 33SeitcrcS. 
^Heit Siedereten t)ätten loir bag cntfd^kbetiftc 9iein — im 
Siotl^faU unüerfrorenftc ©rob^eit entgegen ju fe^en! 

Unb fo erl^iett iä) öoüe t)ier SKonate l^inburd^ nidEft ba^ 
letfefte Seben^jeid^en üon $8ettcr ©l^rtftian au§ Coburg ober 
t)om ^ßrinjen auä 9?eapel. Sine 3^i^ ^«^ quälenbften Un^ 
getoi§I|eit — eine§ etoigen ^angen^ unb S5angen§ in fcfinje^ 
benber ^ein für mid| unb bie SJiutter! 

%&%liä) fragten tt>ir un§: SBa^ tt)irb barau^ iüerbcn? 
— ^at ber ^ßrinj S)id^ fd^on bergeffen? @inb anbere 
^inberniffe eingetreten? — S)enft ber ^rinj nur an bie 
gried^ifd^e Äönigöfrone, üon ber tjfin unb tüieber in ben 
Leitungen bie SRebe ift? Opfert er ba§ erfel^nte ftiHe ®iüd 
an 2)einer ©eite gern bem ©lanje einer Ärone? — SBar 
ba^ ©anje ein beglüdEenber S^raum . . . ? 

Unb immer poetifd)er unb lieben^mürbiger erfd^ien mit 
ber 5ßrinj, je ferner er mir entfdittjebte. ©eine fd^ötten 
meland^otifd^en Singen ttjoüten mir nid^t aug bem ©inn. 
3n jenen Sagen beg §angen§ unb JBangenö ^abe id^ mid^ 
im @et)nen nad§ einem ftillen ^erjen^glüd unb im täglid^en 
Slu^fd^auen nadE) einem Siebe^jeid^en n)irflid^ in bieg 3boI 
meiner — Sräume öerüebt. @§ öerflärte fid^ öor meinem 
fet)nenben , rüdEblidEenben Sluge immer leud^tenbcr. Sd^ 
glaube fogar, idf) ^äüt — ttjenn Semanb über beö ^tinjen 
^errüdEc ju fpotten gen^agt — gefd^tnoren: biefe ^errfidEe 
fei ber tüaf)xt ^eifigenfd^ein für ben armen, melgeprüften 
SRärt^rer feineö ^erjenö! 

©0 öergingen SBod^en auf SSoc^en in qualöoHer Unge^ 
tpife^eit, 3n 93erlitt l^atten bie StedEereien aufgel^ört, ba aüe 
neuen Slnfnüpfungöpunfte fel^Iten. S)ie ©inen glaubten, ec^ 
fei ein falfdE)e§ ©erüd^t getpefen, — bie Slnbcm: ber anfange 
geplante ober angefnüpfte S3unb fei l&ngft tuieber aufgegdbcn. 
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SBic tüeit aber baö uitflare ®txnö)t bamalä fd^on ge== 
brungen toar, tiabe id^ erft öiersig Saläre flötet in SSam* 
j^agcnö 3;agebüd^em gelcfen. S)a l^eifet e^ unter bem 
5. gebruar 1829 au^ Gaffel, tpo SBarn^agen bamafö im 
9(uftrage griebrid^ SSitl^elm^ III. toeilte, um ba^ e^elid^e 
3ern)ürfniJ5 ätoifd^en bem Äurfürfien unb ber Äurfürftin 
(megen ber SKaitreffe ®räfin SReic^enbac^, geb. Drtle:p)3) ttJO- 
möglich beijulegen, tt)örtlid): 

,,3)er ^urfürft xoxU fein Serliöltnife jur ©räfin t)on 
SRcid^enbad^ afe etoa^ fd^Ied^ttjin @injige§, mit feinem Mnbern 
©ctgleid^bareg, burd^ f^ine JBefonberl^eit ööHig legitime^ an* 
gefeiten unb fo bcl^anbelt toiffen; er tabelt afe etttjaö %n^ 
ftöfeigeg, ba§ ber Orofe^erjog t)on S)armftabt bie ©d^aufpielerin 
SKÜe. ?ßed^e jur beliebten l^abe, ber §erjog Don Äoburg 
bie ©d^aufpielerin Ä'aroline Jöauer baju l^be »erben njoücn." 

SBie mod^te jeneö Oerädtjt nadf| Saffel ju ben furffirfttic^en 
D^ren gelangt fein ? §atte §err \). SSarnl^agen felber e^ etma 
mit öon JBerlin gebrad£)t? — Unb eS liefe ftd^ bod^ auf nid^t^ 
jurüdEfül^ren, alö auf meine flüd^tige SReife nad^ Coburg — 
unb auf einige mit SSetter ßt^riftian unb bem 5ßrinjen Seo))oIb 
gett)ed^felte Sfeiefe. §ielt man Söeibe ettoa gar für ^np)j>Ux 
be^ regierenben ^erjog^? — 

SSom Sctnuar big ©nbe Stpril tjatte id) tüeber öom 5ßrinjen 
ßeo^olb, nod^ tJon ß^riftian ©todEmar eine Qdk em|)fangen. 
Sd£) tpufete nidf)t mal, ob ber (Sine nod^ in Statien unb ber 
Stnbere nod^ in Coburg njeilte. 

S)a fomme id^ eineg SKittagö au§ ber ^robe nad^ §ciufc 
unb fe^e an unferer SiforriborHingel einen jungen ^errn 
fielen. SBir betreten jugleid^ bie SBol^nung. @r fragt nad) 
ber SRutter unb ftellt fid^ ate ein Ä'ommiö be^ JBanftiaufeö 
Setoalb Dor, beauftragt: auf Drbre beö Saron ©todtmar 
in Sottbon an bie grau JRittmeifterin öauer ätoötf §unbert 
X^ater ju sal^Ien unb einen ©rief einjuEjänbigen ! 
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mix flo^fte ba^ §erj. ®ie aRutter erbtafete. S)ie eiit- 
fdieibunggftunbe toar ba. 

S)ie äßutter jitterte fo, ba§ fie faum bie Quittung über 
bcn @Tnt)fang be^ (Selbem unterfd^reiben fonnte. ?lte tt)ir 
aüein toaren, ntujste ic^ ben öer^ängnijjöoHen 93rtef öffnen. 
@r ttjar öon ß^riftian^ §anb unb au§ Sonbon an mid) ge- 
rid^tet. @r lautete: 

„SKeine gute SiaroUne! 

©ottteft S)u tt)ir!Urf) ber 93üt|ne entfagen tonnen unb 
©ein §erj nod^ fo enH)finben, n)ie 5)eine ©riefe bartl^aten, 
fo Derlaffe ©erlin fpäteftenö in einigen SBod^en. 2)u toirft 
mit ©el^nfud)t erwartet unb fannft froren äRutl^eö unb 
rul|igen (Semüt^eö ben neuen Sebenötoeg betreten, ©rü^e 
freunbti^ft ©eine SRutter. Sf)t müfet über granffurt a. M. 
unb Srüffel nad| Sataiö reifen, ol^ne SSebienten, unb bei 
SRiemanbem ein 3Bort üerlauten taffen, fonft ftelje ic^ für 
m6)i^ ein. ©teigt in ©alaiö im §6tel äJiefiööe ab; bort 
toirb @urer §ül)nlein ^arren, um @ud^ nad) S)oüer unb toeiter 
ju begleiten. 

SSerlange alfo ungefäumt S)einen Slbfd^ieb t)on ber online, 
©oltte bie ©ntlaffung üor 5lblauf beö Sontraftg öertt)eigert 
toerben, fo tt)enbe S)id^ burd^ S)einen alten greunb unb 
®önner Simm an bie @nabe beö Äönigö, aber mit ber Sötttc: 
baö ©el^eimnife t)or ber §anb ftreng ju betoal^rcn. 

2lße anberen Slngelegen^eiten fönnen t>on l^ier au§ befeitigt 
»erben. ®ieb ben Sefannten an : 35u öerließeft SBerlin, um 
®aftroIIen ju geben. 

Scbt toot^I! ©Ott beliüte @ud)!,2tuf fro^eg SBieberfe^n! 

S)ein treuer SSetter ©todmar. 

P. S. §offentIid^ genügen 1200 Xliater ju ben nötl^igftcn 
Sluögaben unb jum SReifegelb." 

„@§ fott atfo fein! ®ott toiH eS!" rief ic^ namenlos 
ergriffen au§ unb fd^Io§ bie SKutter ftürmifd^ in bie ?lrme. 
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S)a erft 6emertte id^, baJ3 fie ftumm unb Maß baftanb unb 
bafe ein ©d^atten auf iljrcm ©efid^t tag. — „Wntitx, toa^ 
^aft 3)u? 5Du fagft !cin SBort? greuft 5Du S)id^ benn tttcf)t 
mit mir, bafe baö fo i)tx% crfe^rite ©Ificf je^t tüirflid^ ba 
ift? — 3d^ fü^Ie mid^ tpa^rtjaft befeligt — tt)ie ber @rbe 
unb allen i^ten ©orgen unb S!äm^)fen entrüdtt!" 

„S)er ^rinj ^ätte 3!)it, mit ber er je^t ein fo tüid^tige^, 
^eiligeg Seben^banb fnüpft, auö| ein 3Bort ber ßiebe unb 
ber 2^reue unb ermutl|igenber ßi^f^^iittg fd)reiben muffen, 
— je^t, njo 2)u it)m ju ßiebe einen 2)id^ beglüdfenben 
Sebcn^pfab aufgibft unb im SSertrauen auf il^n einen un^ 
^ute nod^ ganj tjer^üUten SBeg einfci)Iägft . . . Sollte ber 
^rinj ettoa in gar ju Hfigtid)er SSorfid^t alle SSeranttoortung 
für biefen ©d^ritt feinem getreuen ©todfmar auf faben tootten ? 
®er ©ebanfe bebrfidt mid^!" — S)a§ SlQe^ brad^te bie 
SKutter nur mü^fam t)or. 

3ct) toar n^ie üom 3)onner gerül^rt. S)enn bie Äuge, 
energifc^e SKutter \)attt fonft Diel me^r Whiti) unb Untere 
ne^mungögeift, afe i^re teid^tben)eglid^e, leid^t^erjige Sod^ter. 

„D SKutter, eö ift ja noc^ 3^^^^ jurüdEjUtreten. Safe 
un§ gefd^ttjinb baö ®elb ioieber jufammenpadEen unb an 
@I(riftian jurüdEfdEiidEen. S)ann finb toir toieber frei!'' — 
rief id^ unter l^erDorftür^enben Xl^ränen au§. 

„Unb bann, Sina? 2)ann fi^en loir ttjieber in ben 
alten ©orgen unb Jiöt^en . . . Unb ttjaö ftel^t 3)ir in 
"jßeter^burg beüor? SdE) fann bie lüfternen S5üdEe unb 
friöolen ©d^erje t)on gürft SSoI!on§fi unb Äutaijott) immer 
norf) nid^t Dergeffen. ^(m liebften njünfd^te id^, 35u fönnteft 
forgenlo^ bei ber ^Berliner Sü^ne bleiben ... D ^ätte 
bod^ ber liebe ®ott S)ein @tbet um unfere^ feiigen ßottd^en§ 
gürbitte erhört unb un§ ttma^ in ber flotterie gewinnen 
laffen — toir tpären aller ©orgen unb atter Verfügungen 
lebig!" 

ätuft Um Scben einer SSerftorbenen. III. 21 
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„aKutter, ©ci^tocfter Sottd^enö gürbitte t|at unö bcii 
guten ^rinjen Seo:poIb jugefätirt!" — rief iä) lüieber 
mutl^ig unb frö^Iid^ au§. — „@r ift baö unö befd^eerte 
grofee Sooö — baS beglüdenbfte, ba§ mir ju 2!^eil toerben 
fonnte . . . Unb nun frifd^ an'g SBerf , bafe icJ| fd^neU 
meinen Slbfcl^ieb erljalte unb toir unferem @lürf entgegen 
eilen !önnen. SBie fd^ön, tpenn toix nod^ ben grfi^ling 
an ber Seite be^ 5ßrin5en verleben lönnen, auf feinem 
fd^önen Sanbfi^e ©laremont!" 

Sa, tpie unfd^ulbig tt^ar id^ bamal^ nod^: ba§ id^ an 
ein ®IM an ber ©eite beö ^ringen — auf feinem Sanb- 
ft^e Slaremont badete! 

„@o tooüen toir in biefem 3^i^ft>^tt unferer 333ünfd^e 
unb S3ebenfen nod^ einmal ba§ ©df|idEfaI entfd^eiben laffen!" 
— fagte bie SKutter gefaxter. — „SBirb S)ir ber Slbfd^ieb 
bi^ äWitte SÄai t)on ber Sntenbenj unb t)om Könige be- 
tpiÜigt — fo gelten tt)ir nad) ©nglanb. 

aSJirb 3)ir baö ®efud^ abgefd^tagen, fo bleiben tpir ge^ 
bulbig bis jum Slblauf S)eineö Slontraftö Ijier — unb bann 
tueiter, toie (Sott tDiH! — @rft nad^ enbgiltiger ©nt- 
fd^eibung antnjorten toir 6t|riftian unb bem ^jSrinjen!" 

9Son biefem SBort an beunrul|igte bie 3Kutter mid^ nid^t 
melir burd^ Sebenllid^feiten, fie fa^ midi) fo I|offnunggfeIig, 
fo übergtüdttic^r unb e^ fd^ien, al^ ftärfte meine ßi^^^i^f^* 
bie il^rige. 

9?od^ benfelben Slbenb fanbte iä) mein fd^riftlid^e^ ab- 
fd^iebögefud^, motiüirt burdt) ©aftreifen Dor eintritt meine^^ 
5ßeteröburger ©ngagementö, an ben Sntenbanten ©rafen 

ätebern unb erl^ielt natürlidEi einen fulminanten ab- 

fd^Iägigeh S3efdE|eib. 

@o mad)te bie äJiutter fid£) fd^toeren ^erjen^ auf ben 
SBeg ju ^a^a Ximm, tl^eilte it)m Slüe^ im tiefften SSer- 
trauen mit, legte SSetter Gl^riftianö Söriefe t)or unb bat um 
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freunbltd^e SSetmittelung bei @t. aKajeftdt . . . loäl^rettb iä) 
äu §nufe öor Unruhe faft öetgtng. SBurbc in biefer 
©tunbe hoä) um meine ßufunft — unb meinet Sebenö 
&IM unb aSelie getüütfelt. 

©nblid^ !el)rte bie ÜJhitter äuröcf: mit l^oc^gerötl^eten 
SBangen unb frol^en Hoffnungen. S)er gute ®el^eimfämmerier 
tjatte SSettet ©l^riftianö ©riefe mit SBefriebigung gelefen 
unb aud) gemeint: bieg feltene ©lud bürften toir nid^t öon 
unö ftofeen! @r tüoQte nod) benfelben Slbenb mit bem 
Könige über 9tIIeg f))re(f)en unb er l^offe auf günftige @nt= 
f d^eibung ! 

SBir l^atten nur eine gurc^t: ber gute tttoa^ f^^ö^^ 
l)afte Stimm ober ©e. äJiajeftät mödjten unfer grofee^ ®e^ 
^eimnife aug|)Iaubern. 

@d)on nad) stoei Sagen brachte Simm mir felber bie 
gel^eime Äabinet^orbre : @e. SKajeftät bett)illigten meine (£nt^ 
laffung t)on ber Söül^ne am 14. SÄai 1829 in ®naben unb 
in ben l^ulboollften Slu^briiden: „um meinem ®tü(f nid^t 
im 3Bege ju fein!" 

@p toar ber SBürfel benn gefaßen! ^ä) ladete unb 
toeinte in einem Slttjem. 3d^ jubelte über mein golbene^ 
©tüdE ber ßi^^w^f^ — ^^^ i^ öergofe mand)e bange l^eim^ 
Iid)e Sfiräne über mein nal^e^ ©djeiben bon ber Sül^ne unb 
bon ben öielen tl^euren berliner greunben. 3a, l^eimlid^e 
St^ränen, benn Sliemanb burfte ja toiffen: bafe id^ ging — 
unb toarum id^ ging! Seber 93efud^ unb jebe§ Sluftreten 
tpar für mid^ fold^ fd)merälid|eö Stbfd^iebnetimen. Unb mir 
toar e§, aU tüären bie greunbe gerabe in biefen J^agen 
befonberö lieb unb gut ju mir — unb aU toürbe meinen 
Ul^tm SJoUen öom $ßubli!um ungenjöl^nlid^e 2;t)eilna^mc 
entgegen gebrad^t. 

SKeine le^te neue atoKe Ijatte id) am 14. 2(prit in 
Sünger'S ,,ßift gegen Sift" aU Henriette gef^jielt. 3^^"^ 

21* 
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Dorte|tctt 9Kal betrat id^ ate ftumnter SBtftortn bie Söüt>nc 
— unb fanb barauf in bcr 3^^*^^9 folgenbcö ©ebtd^t: 

%n miU. Äaroltnc »aucr. 

9^a^ ber ^atftedung beiS Autorin in betn 2Sleiohxam: 

„3)tc SBaifc unb bcr SKörber". 

9^i(i^t SEBorte btaud^fd, menn fo bie ^lide f^red^en, 
föenn Sd^merj im ^uge glül^t unb f^reube \txai^it, 
®a8 3nn^rc fid^ in icbcm 8"Ö^ ^^^^t 
(&xn ftummcg Sßort bc8 Sßatctg STob ju räd^en. 

^iiti^t SBortc Braud^fS, baS ^öd^ftc ju erringen! — 
3Ba8 ift ba§ 3Sort, roo nid^t baS ?[ugc ^pxid^t? 
3E8o mit bem @|)tel berebter SDtienen nid^t 
3n uniJ juglcid^ tocrnjanbte 2:önc ftingen?! — 

Unb y^irid^ft 2)u cnblid^, ift er überwunbcn 
^er ©d^redfen, ber bie S^^QC bauernb banb; 
^ann jiel^ft aud^ und ^u in ber SRujen Sanb, 
SBo ^eine @tirn ben Sorbeer fd^on gefunben. 

3)rum nimm ben 2)anf, ber in ber SBel^mut^ geier 
2)a8 §ruge 3)ir im ©lanj ber Säuren toeit^t 
3)ie Äunft t)at ju ben 33eften ®id^ gereift, 
©in äd^t 3[unjel, ba^ Men wertl^ unb treuer! — 

ß. b. %. 

Unb nie tüteber foUte xä) ben geliebten SSiftottn fpielen ! 
Stte tüieber bnrd^ mein ©piel einen S)idE|ter ju SSerfen 
begeiftern ! 

3um legten 9ÄaI erfd^ien id^ ate ^reu^ifd^e ^offd^au- 
f^jieterin am 6. Wim 1829 anf ber berliner »ü^ne — ate 
©l^riftine, S!önigtn t)on ©d^tneben, in „ßl^riftinenS Siebe unb 
@ntfagung". Unb Siiemanb ttjufete, ba§ e§ baS Ic^te ÜRal 
toar: ate ber Äönig — Simm — meine 3Rutter — unb 
®raf Stebern, ber aber ben ©runb meinet ®d^eiben§ nid^t 
al^nte unb mir grollte: ha% xä) meine, ©ntlaffung gegen 
feine ©ntfd^eibung beim Könige bod^ burdigefe^t l^attc. 

SÄit ^eifeen — ftummen Xl^ränen na^m id^ Slbfd^ieb 
Don ber Sül^ne, auf ber id) in ben legten öier 3a^ren unb 
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öiet aWonaten nid^t toeniger afe 564 ÜRal mit toastet 
Suft unb Siebe gefpielt l^atte. 3Kit tiefer Seioegung jagte 
i(f| in meinem ^ergen ben lieben ÄoIIegen Sebetoo^t . . . 
SJiit lantem ©d^Iud^jen madjte iä) in meiner Keinen ®ar* 
berobe bie le^te Toilette jum ^Rad^Ijaufegel^n . . . 

3um legten SRaU ßum legten 9Äat! 9iie — nie toieber! 

@^ giebt im Seben tDot|I faum ein traurigere^ SSort. 

Stinte im ^ublifum öieüeic^t \>od) 3emanb, bafe ic^ 
Slbfd^ieb nal^m unb tparum id^ ging? 

3n ber S^i^^^S f^^i> i^ folgenbe^ @ebid)t an mid^: 

Sin 2)em. Äarotine Söauer. 

3)ic Äunft, bie 1^ ertliche, l^at ®icl^ crforcn 
3um fd^neUen 2au^ auf il^rer fd^onen ^a^n. 
SBoI SBiete loäl^nen fic^ für fie geboren, 
Unb bld^en fic^ im eiteln, ftoljen SBal^n. 
9iein, wie ber @onnc ®Ianj, bewal^r' S)ein ßeben, 
3)ann »erben roir ®ir aud^ im l^öl^ern Äreif^ 
^en ungetl^eilten SBeifaH gerne geben, 
@o früi^er 3)u errongft burd^ Äjmft unb gleift. 
äBo reine Unfd^ulb fid^ unb ^ugenb paaxexif 
^a brol^en, unt) ermutiget, oft ©efa^ren. 
)iBerfteI)ft ^u fie, gleid^ Stlxppen, ^u umgel^en, 
äBirft l^od^ ^u in ber f^reunbe ^d^tung fte^en. 

SBitl^etm Sc^eerer. 

S)amate nal^m id^ bie SSerfe ate freunblid^e ^ulbigung 
auf . . . §eute ift'^ mir, atö liege eine milbe SSarnung barin. 

5ßoeten finb ja $ßrop^eten! 

2lm ätDÖIften 5IKai njaren bie äRutter unb id^ bei greunb 
2;imm jum 2lbfdE)ieböbiner getaben. SSir toaren bie eingigen 
©äfte. S5eim S)effert erf d^ien ber Äönig : mir Sebetpo^l ju 
jagen unb @yKidE auf ben neuen Seben^weg gu tüünjd^en. 

3d) fonnte tyox Siü^rung faum ein SBort beö SJanfe^ 
jagen. SBeinenb fü§te id^ bie gute, t)äterlid)e §anb, bie 
mir jo üiel ®nabe gejpenbet . . . jum legten äWaU 
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S)a legte ber Sönig, fe(6er fid^tbar ergriffen, mir feine 
^anb auf^ ^anpt nnb fagte milbe: 

,,^inj Seot)oIb ift ju beneiben! 9Röd)te er aud^ @ie 
glfidlid^ machen! Seben @ie tt)O^I, benfen ©ie freunbüri^ an 
un^ berliner jurütf unb fd^reiben ©ie 2^imm, toie eö 
3^ttctt ge^t!" 

D, toarum fiel id^ in jener 5öiinute bem Iierrtid^en 
SRonard^en nid^t ju güfeen — tt)ie mein §erj e§ forberte! 
3Barnm umfdE)tang id| nid^t feine Äniee, flel^enb: „aDtajeftät, 
betoittigen ©ie mir einen jelinjäl^rigen ^onttatt mit erl^ö^ter 
@age, benn id^ unb bie SKutter toinben unö fonft nt(^t 
burdE) aUe ©orgen ! 95ett?iüigen ©ie mir für meinen Sebenöabcnb 
eine Keine ^enfion — unb id^ bleibe mit ^^teuben I|ier unb 
entfage aUtn golbenen SodEungen in ©nglanb unb meinem 
^Petersburger Engagement — unb mein Seben lang tt)erbe 
id^ 3^nen ban!en unb ber berliner 85üf)ne leben unb fterben!" 

Seif toarum l^atte id^ in jener legten entfd^eibenben 
SRinute nic^t ben 3Äut^ ju biefer SBitte? 3Barum lie§ id^ 
biefe SKinute ungenu|t Verrinnen? — Unb bann toar'S — 
äu f^ät! 

5lte ber e^rlic^e Ximm mid^ nad^ Satiren in 3)regben 
befud^te unb ic^ il|m mein ganjeS §erj auöf d^fittete , fagte 
er mir betoegt: ,,Sci, Ijätten ©ie \>oä) bamalS ben SRunb 
aufgemad^t! S)er Äönig tüar S^nen ftetg in ©naben genjogen 
unb l^dtte S^te S3itte gern erfüHt. Slud^ er fall ©ie ungern 
f d^eiben ! " 

®nblid^ tDaren aÜe SSorbereitungen jur Slbreife getroffen, 
— bo|)^)elt fd^toer, tueil SlHeS mit |)einlidE)fter §eimlid^feit 
gefd^efien mu|te. Unfa' SBirtl^ toufete nid^t anberS, aU bafe 
id^ auf ©aftreifen ging rnii — öieÜeid^t nid^ tnieberfäme. 
S)ie äJiiet^e für unfere SSoIinung toar nod^ auf ein tialbeS 
Sal^r begalilt. ©o liefen toir aÜe unfere SKöbel fielen, 
gaben bem fe^r juöerläffigen §auSn)irtl| bie ©d^lüffel unb 
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eine SSoUmad^t : ba§ er ?ttte^ öerfauf en f oEe, toenn tPtt bi§ 
jum Slblauf be^ 3RietI)foTitraftö mdfjt tpieberfetirten. 

S)ie not^tpenbtgften Slbfcf)iebgbefud^e toaren gemalt. aSie 
oft toar ic^ babet rotl^ unb bia% getoorben! SBie oft l^atte 
mir ba§ ^erj auf bie 3^^9^ fpringen unb SlUeö fagen 
tooHen! 9Keine fd^tefe Seben^ftettung l^atte fd^on begonnen. 
3d^ füljtte, ba§ id^ fd^on je^t ben beften unb treuften 
greunben gegenüber im falfd^en Sid^t baftanb. 2)a^ ®ef:präd^ 
ttjanb fid^ in gejttjungenen Sieben^arten müfjfam l^in. 3c^ 
füt|tte, baJ5 bie greunbe mid£) bei jebem 3Bort aufaßen: S)u 
fprid^ft, um un^ nid^tg ju fagen! S)u öerbirgft un§ etttja^, 
loaö augenblidEIic^ S)ein ganjeg ©ein erfüllt! §aben toir 
ba^ um S)id^ üerbient? — Sdf) füI|Ue, bafe bie greunbe, 
fid^ ber alten ®erüdE)te über jene Äoburger §erbftreife 
erinnernb, t)ielleid£)t fogar ba^ 9iid^tige al^nten unb ju biöfret 
roaren, mid) burrf) neugierige fragen in Sßerlegenl^eit ju 
fe^en . . . Unb bennod^ burfte iä) ni^t frei öom ^erjen 
ttjegfpred^en , ttjie ha^ ^erj midf) trieb! Sd^ mu^te ftumm 

fein — unbanfbar unb too^t gar jtoeibeutig erfd^einen 

toeit mir ba^ Don Sonbon auö fo befolgten toar! — Sa, in 
toeld^' eine fd^iefe Stellung toar id^ geratl^en! 

®ie SKutter unb id^ atfjmeten erft auf, aU toir am 
14. 2Kai 93erlin l^inter unö Ratten unb auf ber S^auffee 
nad^ ^ot^bam ba^inroQten. Unb bod£) gab eö in 5ßotöbam 
ein neue^ ]§er5bett)egenbeö Slbfd^iebnel^men. 

S)er gute Äönig njoHte mid^ bort nod^ ein 3KaI auf ber 
Söütine fet)en — jum legten SJJial! Unb fo fpielte id^ benn 
am ^htnh in bem Meinen 5ßot§bamer ©tabtt^eater meine 
liebe Iieitere Seopolbine öon ©treibten in Xö^ferö Suftfpiel: 
,.S)er befte SEon*' — eine SRolle, bie ©e. aKajeftät felber 
für mid^ beftimmt l^atten ... 3dl) fe^e griebrid^ 3Bil^elm III. 
nodt) in feiner Keinen Soge fi|en unb bei meinem legten 
^eröorruf mit §anb unb SÄunb in ben • lauten ©eifaH 
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einftintmcn unb mir freunblic^ junicfcit . . . Qum legten 
3RaI! . . . Unb bann fiel auc^ biefcr SSorljang öor mir — 
jum legten 9Kat! 

3n ber ®arbcrobe tpeinte bic alte ©arberobiere SBattburg, 
bie ber Sefer aug meinen 5ßotöbamer „ftomßbiantenfal^ett" 
fennt, mit mir — oI(ne ju Hagen nnb o^ne ju fragen. 3c^ 
fc^tofe fie in bie Slrme nnb fnfete fie auf bie alten rnnjiigen 
SBangen unb ftecfte i^r einen SRing an ben ginger unb 
fc^lud^jte: „3^^ Slnbenfen, SBaQburg! aSieHeid)t fe^en toir 
unö nie tpieber. ^ä) ge^e einem neuen fieben entgegen. SBol^l 
balb tt)irb öiel über mid^ gerebet tperben, S)enfen ©ie nic^t 
fd^Ied^t öon mir ..." 

2)ie treue ©eele füjste mic^ lieber, ©ie fragte nid^t. 
©ie njeinte . . . 

Unb bann fuhren tüir in bie laue buftige SDlaienimc^t 
hinein bem fo l^eijs erfe^nten ©lud entgegen . . . 

2)em mU? 



2;m tviinberfc^önen 9){onat SRai 
SCtd aUe Anod^en f^rangeti. — 

$etne. 

@ö tpar aud^ im Wtai, juft öor fünf Seigren, afö bie 
3J?utter unb td^ Don Sarlörul^e nac^ Serlin reiften: bort 
unfer ®Iüd jn fud)en! — Ratten tpir eö gefunben? 

Unb ie|t, ebenfaQö im SÄai, üerliefeen toir Serlin unb 
rollten burd^ fonnige btül^enbe gluren toieber fübttjürtö — 
in bie toeite, toeite SSett l^inauö — auf geI|eimni§t)oUem 
Umtoege ba^ tvaf)xt &iM ju getoinnen . . . SBerben tpir 
e§ bieö Wtal erreidien unb fefttjalten bürfen — für'^ ganje 
©rbenleben? 

2)ieö gragegeici^en befd^äftigte un^ auf ber gangen 9ieife 
unb auf aücn feltfamen Umtoegen. 

SSon Sertin über granffurt a. 5öi. nad) Srüffel — 
ßalai^ — S)ot)er — Sonbon! — ®iefen Umtoeg Ratten 
5ßrinj Seo|)oIb unb fein Söaron ©todmar unö öorgefd^rieben, 
um bie SBelt über unfere ®pux ju täufd^en. 3Ran foHte 
glauben, toir tnären in bie alte §eimat nad^ Äarferul^e ge* 
fal^ren. 2)amit unfere Steiferoute nid^t Derrat^en ttjürbe, 
burften toir audt) feinen S3ebienten, feine ^ammerjungfer 
mttnefimen. SRur mein §ünbd)en Sifinfa toar unö at§ Steife* 
begleitung geftattet. S)ie fonnte ja nid^t^ auöplaubern. 

2)amal^ toaren bie SÄutter unb icf) norf| fo überzeugt 
t)on ber Unfe^lbarfeit beö fingen SSetter^ ©firiftian, bafe wir 
biefe biplomatifd^en @pur=S?ertpifd^unge*3Ka^regeIn I)öc^Iic^ft 
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betounberten . . . §eute mu§ id^ über bie — 9lait)ität be§ 
Kugen SSetterö unb über unferen eigenen frommen bünben 
©tauben läd^eln . . . Slber e§ tft lein fonnige^ Säd£)etn. 

3(fö ob eine beliebte — ja gefeierte @ei^auft)ielerin au§ 
SBertin fpurlo^ öerfd^toinben fönnte: b(o§ tt)eil baö einem 
l^ol^en §errn in Snglanb fo in feinen Äram |)afete! 

Unb ber feine biplomatifdje 5ßtan mi^glüdte au^ total. 
Äaum liatten njir Serlin hinter un§, fo ftanb fd^on ganj 
offen in ber ©l)enerfd)en B^^^i^^Ö h^ l^\^n: 

„2)ie l^iefige §offd^auf))ielerin Caroline S3auer, üon 
gutem Siufe unb eine§ ber fd^önften grauenjimmer SBerlin^, 
I|at um bie Slufl^ebung il^reö SontraftS nad^gefud^t, inbem 
fte fi(^ mit einem beutfdE)en, im Sluölanbe tcbenben, ^ßrinjen 
e^elirf) t)erbinben ttJoUe.'' 

aSer t)atte ba§ SBort in bie 3^i^^"9 gegeben? — SBol^er 
tt)ar e§ gefd^ö))ft? — §atte ber Sönig ober Stimm ge:ptaubert ? 
— 3ci^ Iiabe e§ nie erfaljren. — S)en ß^i^i^^fl^ciugfd^mtt, 
ben Suftijrat]^ Subotff mir fpäter jufanbte, befige id^ nod^ 
^eute unb Hebe il^n in bieg Sötanuffeipt. 

Unb toir toaren nod^ nid^t in Sonbon angelangt — fo tiatte 
man unfere ©pur fd^on biö baljin üerfolgt unb ein böfer, 
böfer SBrief n^ar öor mir eingetroffen, ber in mein neue^ 
englifd^eg Seben gteid^ bie bitterften Sl^ränen ftreuen fottte. 
S)at)on balb mel^r. — 

Sn granffurt a. 9Ji. erwartete un§ auf unfere SBitte 
©ruber Äarl. SBir tooöten Slbfd^ieb öon i^m nel^men, xf)m 
ba§ 9iötf}igfte über meine 3^^iw"f ^ f^S^^ ^^^ ^^^ bef d^loörcn : 
feine leid^tfinnigen @d)ulben me^r ju mad£)en, in ber 9?orau§== 
fe^ung, bafe fie t)on feiner ©c^toefter auä bem golbnen Sonbon 
tt)ol^l noc^ leidster bejaljU lüerben !önnten, al§ auS SJerlin! 
Snt ©egentl^eil: burd) fold£)e Stnforberungen njürbe er au^ 
mid^ in'g Unglüd bringen, ol^ne bafe iä) i^m l^effen 
f önne ! 
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S)er Seiditfinnige gelobte ba^ öefte — toie f o oft f d^on ! 
Unb tüie I|at er e^ gehalten ! ©ein Seid^tfinn ift ®(f)ulb an 
meiitem ganjen Ungtüd! 

S3eruf|igter unb immer I|offnung§freubiger festen toir 
unfere Steife fort, junädtift nad) Srüffel . . . SBäre mir 
bod^ i|ier ein pro^jfjetifd) Sllinen gefommen: ber äßann, bem 
2)u in Siebe entgegen eilft, um i^m S)ein gan^eö Seben ju 
toibmen, jielit in jtoei furjen Satiren in biefe ©tabt alö 
S!önig ein — unb balb nad^ i^m eine ebenbürtige Königin 
al^ feine ®emalin . . . ^oä) in Srüffel n)äre id^ toieber 
umgefel^rt unb öiet SBe^ unb Söitterfeit unb 9leue tpäre mir 
erfpart geblieben! 

äJionat SRai Iiatte, n)ie ftet^, feinen 3^^^^^^ ^^f w^i^ 
ausgeübt. ?ieue SReifeeinbrüde in ben Iad)enben reidjgejegneten 
©efilben ber 9iieberlanbe unb SRorbfranfreid^S erl)öl^ten il^n, 
je tt)eiter toir fuhren, ©eelenüergnügt langten tt)ir in Salaiö 
an — unb id) bad)te ber ,,(£m^finbfamen Steife", bie ber 
gute ]^eiter:=toef)müt]^ige ^oridE öor me^r aU einem l^alben 
Sal^rl^unbert l^ier begann . . . SBie lieben^toürbig fd^ilbert 
er feine Begegnungen mit bem betteinben Wönä), ber fdE)önen 
5)ame, bem quedEfilbernen franjöfifd)en SJapitän unb bem 
el>rlic^en SBirtt), 3Rr. ©effin ... SSie tt)eife ift fein SESort: 
,,SBeId^' eine SKenge öon ©egebenljeiten fann bie Keine ©panne 
Sebeng bei S)em umfaffen, ber fein §erj für Slüeö %\)tiU 
nafime fütjlen läjst, ber Singen ^at für ba^, toaä 3^^^ ^^^ 
3ufaÜ i^m fortiüä^renb auf feiner SBanberung barbieten 
unb fid^ nic^tö entgelten lä^t, n)a§ feine §anb in @I|ren 
berüliren fann ..." 

Sa, in Stiren berütiren! 

Un^ ertoartete in (Salaiö bie erfte fdEimersIid^e Snttäufd^ung. 
Site toir t)or bem eleganten §6tel SRefiäöe anlangten, 
»urben njir öon bem 3Birtl^ unb ben Siettnern nid|t toenig 
angeftaunt. Qmi fa^renbe 2)amen oline Söebienten ober 
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Äammerjungfer tüaren in bem i)orne^men §6tel etroaö Un- 
erhörte^! 

Sd^ fragte fogteic^ nacf| einem ^ßaffagier 3Rr. ^ü^nlein, 
ber mit bem legten ^oftfd^iff au^ S)ot)er angelangt fein 
muffe, um un^ l^ier 5U erwarten . . . 

„Mr. Unlein n'est pas arrive!" — war bie tüf)U Slnttoort 

Unb aud^ fein 6ntf(l^ulbigung^*95rief ipar für unö an- 
gelangt, obgleich tt)ir genau ben für unfere Slnfunft bt^ 
ftimmten Siermin inne gel)alten l^atten. 

„SJein, baö ift ju rüdfid^tölo^ üom ^rinjen unb üon 
S^riftian!" — rief id^, al§ wir ba§ un^ angettjiefene wenig 
noble ©emaci^ betreten t)atten, aufeer mir auö. — „SIRutter, 
^aft 2)u tDof)l bie f|)öttifc^en ölide unb baö jweibeutige 
Säckeln ber fd^Iauen granjofen bemerft?" 

3)ie SDiutter fud^te mid^ burd^ ben §inweig auf bie 
ftürmifdie ©ee ju beruhigen, woburd) §ül^nlein^ Eintreffen 
üerfpätet fein fönne . . . Slber i^re Stimme ftang gebrurft 
unb it|r fonft fo ^eöeö Stuge war getrübt. 

„9lein, aRutter, baö ift fein (Sntfc^ulbigung^grunb — 
unb in S)einem §erjen aud^ für S)ic^ nid^t. §ü^nlein 
mu^te unter aEen Umftänben red^tjeitig f^ier fein unb un^ 
erwarten — im JRot^faH 3;age lang, anftatt ba^ wir jc^t 
auf ben Äammerbiener warten . . . Unb • wenn ber ^tin j 
unb ©l^riftian in übergroßer Stengfttid^feit un^ feinen öe* 
bienten Don ©erlin auö für bie 9ieife geftatten wollten — 
warum erlaubten fie benn nid^t: bafe Soui§ ober Äarl un^ 
t)on 93erlin abljolten unb biö nad^ Sonbon ju bem ^ringen 
begleiteten? 2)aö wäre jebenfallg ba^ Stnftftnbigftc gewefen, 
bamit auc^ einer meiner S3rüber meiner Trauung beiwofjne . . . 
©d^ämt ber ^riuj fid) tttoa meiner bürgerüd^en Vorüber — 
eine^ fiml)Ien Commis voyageur unb eine^ Sieutenantö — 
alö ©djWäger? — 2)a f)ätte er audt) lieber bie ©d^wefter* 
Äomöbiantin in if)rem bürgerlidien S3erufc laffen foüen ..." 
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Uitb fo — in biefem neuen öangen unb 93angen — 
t)erging ber Xa^ . . . ©elbft am anbern 3;age tarn noci) 
fein §ü^nlein für un§ an. 

Unb bei jeber ^ragc nad) bcm 2)am))ffd|tff unb ben 
?ßaffagteren trurben bie ®eftc^ter Wx. Mesiöve'ö unb feiner 
2;ra6anten nti§trauifd)er — fpöttifd^er — fd^abenfrol^er . . . 
Umfonft bemül^te id^ mid), an ber table d'höte unbe^^ 
fangen unb l^eiter ju erfd^einen. 2)ieö Somöbiefpielen tDoEte 
mir nid^t gelingen. 3Kir fehlten baju bie SSretter — unb 
ein Ieid)te§ Sünftlerl^erj. 

@nblid^, alö toxx am brüten 2^age niebergefd^Iagen 
beim grüljftüdt fafeen, metbete ber (Sarfon: Mr. ünlein! — 
unb ber fteine bide bel^äbige SKann ftanb öor un§, n)ie 
immer über baö ganje rofige ®efid)t ftra^Ienb . . . aber 
umfonft fragte ic^ nad^ einem ©ntfd^ulbigung^^^ unb S3e^ 
toiUfommnungöbrief öom ^ßrinjen ober öon Jöaron ©todmar. 

Unb toa^ toax ber ®runb be§ berfpäteten (Sintreffenö ? 

@e. §oI|eit Iiatten 9Kigräne gel^abt unb il^ren getool^nten 
Seibbiener babei nid^t entbet)ren fönnen! 

S)a§ SBort gab mir öiel ju beuten! — 3)ennod^ gelang 
c^ ber ftra^Ienben ^^i^öl^Uditeit unb bem unerfc^öpflid^en 
Reitern ^laubern 5igaro==§ü^nIein^, ber un§ bei einem 
intereffanten ©pajiergange am SÄeereöftranbe begleitete, un§ 
bie ^erjen mieber etttja^ leidster ju mad^en. (Sr erjä^lte 
un§ t)on bem atterüebften ©ottage, baö öaron ©todmar in 
bem faf^ionablen fd£|önen 9legent^5ßarf für un§ gemiett)et 
unb eingerid^tet l^abe . . . 

„Sllfo in ber SKäl^e üon beö ^ßrinjen SRefibenj 9RarI= 
borougI)^§oufe!" — rief ic^ bajwifdEien. 

„5Da§ — nun — gerabe — nid)t!" — meinte §üf)ntein 
gebel^nt, beruljigte fidEi unb unö bann aber fd^neH burdEi ben 
iroft: „gür Semanb, ber fdE)neHe ^ferbe ^at, gibt eö f elbft 
in ßonbon feine tt^eiten ©ntfernungen!'' 
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?(m aiibern 9Korgcn um fed^§ Ul^r bcftiegen toit mit 
unferem SRetfematfd^aü ben ®amj)fer. Slber nur ju baih 
fiatte f id^ ein anberer 5ßaff agier ju un^ gefeilt : bic entf e|Iid^e 
©eeftcanf ^eit ! S)ie SRutter nnb id^ litten qualöott unb 
glaubten, nid^t lebenb ba^ gelobte Sanb ?tltengianbö ju 
erreidien. ©elbft ßifinfa taumelte, tnie betrunfen, unb 
ftöl^nte mit unö in bie SBette. 

©nblid) brad^te §ül)ntein unö ben S^roft: Sanb! — unb 
fül^rte un§ ou§ ber ©amen^^ajüte aufö SSerbedE. 2)a lag 
alfo ©nglanbö Äüfte öor unö. Slber toir l^atten feinen @inn 
für if)re malerifd£)en ©d^önl^eiten — feine grage an bie 
ßufunft, bie fid^ I)inter jener Äüfte für un§ entpUen iperbe. 
aSir fiatten nur ben einen ©ebanfen: ©d^nett ju S3ett — 
unb fdt)Iafen! fd^tafen! 

%U tüir im näd)ften ^ötel unfer ©ee^SIenb grunblid^ 
auögefd^Iafen unb am anbern STOorgen ein ed^t englifd^eö 
fotibe^ grüfiftüdE ju unö genommen i)atttn, lädEjelte ber 
t)errUdE)e SRaimorgen unb bie neue 3BeIt Slltenglanb^ un§ 
njieber rofiger an. ^a^n bie reijenbe gal^rt üon S)oöer 
biö Sonbon, im bequemen eleganten offenen SBagen, mit 
fd^önen feurigen ^ferben befpannt, burdti ba§ reid^ gefegnete 
fd^öne Sanb ! (£ö tüar ioie eine ununterbrod^ene ©^ja^ierfal^rt 
burd^ einen riefenljaften 5ßarf. Qu beiben ©eiten ber fd)önen 
breiten Sunftftrafee tped^felten faubere Sßißenbörfer mit gier- 
lid^en ©arten, üppigen S3aumgruppen, blülienben ©träud^ern 
unb frifdfigrünen , blütenbefäeten SSiefen ab. Unb biefc 
üppige, lad^enbe Sanbfd^aft ipar idtit mit l^eiteren, behäbigen, 
f auber gef leibeten Sanbleuten unb rofigen glüdlid^en fpietenben 
Sinbern. SDie fdEjönen, glänjenben Äül^e, bie tool^Igenäl^rten, 
tüoIIreid)en ©dE)aaff|erben, bie buntbelebten geberüiel^l^flfe ent- 
todEten meinem tl^ierfreunblid^en ^erjen mel^r atö einen 
Sluöruf beö @ntäüdEen§. 

S)ie 5ßoftiHone fallen in i^rer fauberen fleibfamen SErad^t 
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fo f(j^tnud au^, tüte bei un§ nur auf bex ©ül^ne. Unb tute 
t)erftanben fie ju f utf d)tren ! @ie teuften bte elegant gef d^irrlcn 
^ferbe butd) ein furje^ aSBort, tpte fpielenb; bte äierlid^e 
^eitfcfie fnaKte nur juiüetten luftig, ol^ne bie Stliiere ju 
berül^ren. 2)aö Umfpannen ging jauberfd^nett t)on Statten 

— unb tüie int i^lviQt rollten n)ir bat)in. SKein ^erj fd)Iug 
immer I|offnung§freubiger bem neuen &IM entgegen . . . 

,,S)er 5ßrinä toirb unö fidler in bem neuen §eim öoH 
©e^nfud^t ertüarten!" — :plauberte id^ frölilid^ jur äRutter. 

— „SBeldEi' beglüdEenbe^ SSieberfel^n nad§ fo langem fangen 
unb 93angen! Sind) SSetter ßl^riftian ift Iioffentlidt) mit il^m 
gekommen unb tpir f^^eifen bann öergnügt toieber ä quatre mit 
einanber ju Slbenb, tüie bamal§ in güKbad^ jum grü^ftüdE!" 

S)ie SKutter bemül^te fid), Iieiter einjuftimmen, aber e^ 
Mang nid^t fo t)on ^erjen, toie bei mir. Se nälier toir 
Sonbon famen, befto ernfter unb fdtitoeigfamer tourbe fie. Sl^t 
üJiutterl^erä trug ©orge um mid^, ujäl^renb alleS SWeue, toa§ 
id^ fal^ unb toa^ SKeifter ^ül^ntein mir in feiner fröl^Iid^en 
SBeife erflärte, meinen leidsten @inn gauj gefangen nat)m. 

S)ie SSorftabt Sonbon^, bie toir §uerft berül^rten, madE|te 
mit il^ren Iiol^en grauen einförmigen Käufern unb gabrüen 
unb i^rem Äol^Ienraud^^^immel einen büftern SinbrudE auf 
mid^ . . . 

Jßlö^Iid^ rief id) überrafd^t au§! „Stl^! 5ßrin5 Seopolb!'' 

@§ n)ar aber nur baö riefengro^e ^orträt be§ ^ßrinjen, 
baö in rotl^er Uniform unb in glülienben Delfarben öon 
bem ©iebel eine^ §aufeg auf unö nieberfd^aute. — Unb je 
toeiter toir ful^ren, befto öfter ttjieberl^olten fid^ biefe ^orträtg, 
abtoedifelnb mit ben Silbern ber bfonben ^ßrinjeffin ß^arlotte. 
©aruitter 3nfd|riften in eßenlangen 93ud£)ftaben , bie mir 
unöerftänblidE) blieben, ba id^ fein ©ngtifd^ üerftanb. 

§ül^nlein erflärte tDidf)tig: „S)iefe 83ilber ftammen auö 
ber Qtit ber Stnfunft be§ ^ßrinjen in Snglanb unb feiner 
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SSermälung mit ber ^rinäefftn 6f)arIotte — ate SSeibe bic 
populärften Seute in ganj ©ropritannien toaren. S)a 
Ocnu^ten f:pe!ulatiüe ^anbtüerfer unb Ärämer biefe beliebten 
Silber atö tocfenbe — Jlu^Iiängefd^itber für il^re @efdE|äfte. 
,^ier greift ein Sorfettfabrifant unb ein ©eifenpnbler feine 
unöergleidtjUd^e SBaare unter beut Silbe ber ^ßrinjeffiti 
(Sl^arlotte an — bort ein 3Bid|§fabrifant unb ein ^ßerrüden^ 
mad^er feine ©rfinbungen unter bem 5ßorträt be^ ^ßrinjen ..." 

,,2:rug benn @e. §oI|eit bamate — ate SJrftutigam 
fd^on eine 5ßerrüde?" — entful^r eö mir untoiUffirlid^. 

„"ää) nein!" — fagte ^ül^ntein treul^erjig — „baö ift 
erft fo nad^ unb nad^ gefommen. Unb eigentlid^ brandeten 
©e. §o]^eit aud^ Iieute nod^ feine ^errüdEe ju tragen: toenn 
@ie fid£) nid^t fo fel^r t)or So:pferfäItung fürd^teten ..." 

aSarum mufete xä) beim ©intritt in bie neue §eimat 
aud^ gleid^ an bie garftige fd^toarje 5ßerrüdEe beg ©rtoäl^Iten 
meinet ^erjenS beulen?! — S)ag tvixtt auf bie SiebeSflamme, 
toie ein englifd^e^ S5raufe:pult)er — nieberfd^Iagenb. 

@§ bunfelte fdEjon, aU ton auö bem ®en)inbe einförmiger, 
büfterer ©trafeen im Siegent :^?ßarf anlangten. Steugierig 
mufterte id^ bie jum %^äi fd^on erleud^teten 6ottage§ — 
SßiHen unb ftoljen §äufer auf ben prad^tigen Xeraffen, l^alb 
öerftedEt unter l^errlid^en alten Säumen unb blüfienben Soö* 
quetö. 3n ben XeidEien auf toeiten SRafenftSd^en fpiegelten 
fid^ bie erften ©terne. Sluö Slütenfträu^ern flöteten 
9?adE|tigaHen . . . 

„D njie fd)ön! SBie ttjunberfd^ön!" — jubelte ic^. — 
„S)a^ erinnert lebl^aft an ben Serliner 2I|ier garten, fo baß 
e§ un§ nid^t fd^tüer toerben fann, unö f|ier fc^neU unb be- 
l^agtidEi einjuteben!" 

„®ag toalte @ott!" — fagte bie SÄutter. 

S)ann ^ietten n)ir t)or einem eifernen ®ittert^or unb 
fallen burd^ bie Säume eine ^eß erteud^tete reijenbe Heine 
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aSilla. Sine grau in einer großen toeij^en §aube mit 
flatternben S5änbern fam un^ S^fdiäftig entgegen geeitt unb 
feegrüfete un§ in fel^r geläufigem 3)eutfd^ — im SWamen beö 
^erm S5aron ©todmar. 

„Unb ber §err S5aron?" — fragte iä) gef:pannt, tüälirenb 
tDir au^ftiegen. 

,,SäJBt unenblicf) bebauem, l^eute SIbenb öer^inbert ju fein, 
unb bie S)amen nid)t perfönlid^ begrüben ju fönnen!" 

,,Unb — ift — fünft — Semanb — ju unferem — 
©m^jfange l^ier?" 

S)aö §erj fd^Iug mir ^örbar unb mein Sttliem ging 
fd^toer unb l^eife unb ftodenb. 

„Sei, liier ift nod^ ber ©ärtner, ber äi^glci^ ^au^meifter 
ift unb ®änge beforgt unb mir im §aufe unb in ber Ä'üd^e 
I|tlft. W)tx er öerftel^t fein SSort beutfd^, ber SKafter Same^!'' 

— ful^r bie grau mit großer ^i^^g^^g^äufigfeit fort. — 
,t^ä) f|eiJ5e gann^ unb ftamme au§ |)annot)er unb toar hi^ 
ie|t S5efd|Iiefeerin in 6taremont=§oufe unb befi^e baö öoHfte 
SSertrauen be§ — §errn 93aron . . . bejg^alb bin i^ je^t 
einfttüeil^n I|ier ^au^plterin unb fte^e ben S)amen ganj 
ju S)ienften . . . 

2)ie rebfeüge 5ßerfon gefiel mir nid^t. SDiafter Sameö 
lüar ein großer fd^ioerfäHiger Sßann, ber in feiner SDiiene 
unb jeber ©etüegung etn)a^ 5lutomatenI)afte§ Iiatte. ©el^r 
beböd^tig lam er burd) ben ©artentoeg mit einer großen 
Saterne l^erangefd^ritten — felir bebö d^tig l^atf er ba§ ®tpäd 
t)om SBagen nelimen unb biefen in bie Siemife fd£)ieben. 

„Slber ein S5rief ift S^nen für un^ eingeijänbigt?" — 

— fragte id^, atte meine ©elbftbetjerrfd^ung jufammenraffenb, 
möglidift rul^ig grau gann^, bie unö in ba^ freunblid^e, 
mit blül^enben ©d^Iingpflauäen umfponnene §au§ fül^rte 
unb felir bet)ot unb gefdööftig un§ au§ ben Sieifemänteln Ijalf. 

9lu3 bem Sebctt einer SSerftorbencn. III. 22 
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Stber ttic^t mal ein fdiriftlid^e^ SSSiUfommen toax füt un§ 
ba — toebet öom ^rtnjen, nod^ üon ©l^riftian! 

Site totr allein waren, tuarf iä) mid^ tüie ein bangeö 
Äinb an bie treue SKutterbruft unb fd|tu^jte: „O SKutter, 
weld^' ein trauriger S(nfang unfere§ neuen — ©lücfö! Sm 
fremben §aufe nur öon fremben S)ienft6oten benjiUfommnet 
ju Werben! SBenn wir baö bod^ in Serlin geal^nt l^ätten 
— Wir wären woI|I nid^t l^ier. ©eit fünf SWonaten l^abe 
id^ öom ^ßrinjen, ber mir bod^ feine Siebe erHarte unb öon 
mir bag ®IM einer liebeboHen §äu§Iid^Ieit erwartet, feinen 
örief — fein 3^ic^^ti ber Siebe . . . Söiutter, wie fott ba§ enben?" 

S)ie SJtutter fud^te mid^ ju tröften — aber in il^rem 
umflorten ?tuge Ia§ id^: wie fel^r fie felber be§ Srofteg 6e== 
burfte. @ie fagte: „Sina, morgen Werben Wir ja im ^ringen 
unb ©l^riftian felien unb f^jred^en — unb Me§ mu^ fid^ 
ju unferer öerutjigung aufflären, fonft ..." 

5Da melbete bie fnijenbe, ewig Iäcf)elnbe gann^, ba§ ber 
2;f)ee feröirt fei unb bafe §err §ül|nlein bie S)amen fragen 
(äffe, ob fie für il^n nod^ S5efet|te fiätten. @r muffe je^t 
naä) 9KarIboroug]^'|)oufe surüdtfel^ren. 

SBälirenb gann^ forteilte, §ül|nlein ju un§ ju befd^eiben, 
flüfterte bie 50Jutter mir ju: „gaffung, Sina, — ©elbftbe^ 
l^errfd^ung WenigftenS öor ben S)omeftifen. Sd^ fel^e fd^on, 
baö Äomöbienfpielen ift nod^ nid^t vorbei. Stifo möglid^ft 
unbefangen unb l^eiter!" 

©0 banften Wir benn bem guten ^ül^nlein freunbüd^ 
für feine SReifemarfd^aII=S)ienfte unb trugen il^m bie fd^önften 
©rüfee an ben |)errn 95aron auf . . . 

grau gann^, weld^e un^ fogar im S^^eejimmer il^rer 
gefd^Wä^igen ©efeHfd^aft nid^t berauben woEte, würbe t)on 
ber SKutter würbeöoE t)erabfd£)iebet, ia Wir beim 3;]^ectrinfcn 
unb beim @d^Iafengef|en i^rer Siienfte nid^t Weiter bebürftcn. 
mt Sinrebe fd^nitt ein fü^Ie^ „@ntt SRad)t!" ab. 
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Uttb fo fafectt bie SRutter uitb iä) ung bcnn an beut 
reid^ ferütrten, glänjenb erleud^teten uttb tnit aHerlet Seder^ 
biffen befehlen ^^l^ecttfd^e gcgettübex — itt bcr ncuctt ^eitnat 

— atit Stnfang eitteö neuen Sebeng — toie traumbefangen . . . 
SSor Slufregung öemtod^ten toir leinen Siffen ju genießen, 
faum eine Saffe Xl^ec ju trinlen. 

?lud^ ba§ ^laubern tooüte nid^t gelten. 2)ie §erjen 
toaren ju öoß öon SBel^ unb Sangigfeit. SBir ffil^Iten unö 
ganj öerlaffen unb üereinfamt . . . ©o gingen loir benn in 
bie fd|önen, mit ed^t englifd^em SJomfort, mit toeid^en 
2;e^^id^en unb gewaltigen Himmelbetten , eingerid^teten 
©d^Iafjimmer. 

Slber id^ l^atte, feit idE| au§ ber fdEitoeijer 5ßenfion jutüdE 
tüar, ftetg baS ©d^Iafjimmer ber äJiutter getfieilt. Unb 
biefe erfte bange Siad^t in 2onbon foßte id^ aßein fd^Iafen? 

— ©0 !rod^ id^ benn ju ber 5Diutter in ba§ ipeite Himmelbett. 
SBir umarmten unS inbrfinftig unb beteten mit einanber: 

Unfern ©ingang fegnc @ott, 
Unfern Ausgang gleid^ermagen . . . 

ein alte^ (3tbtt, ba^ id^ ate Äinb jeben 9Korgen beim 
SBeginn ber @dE|uIe mitgef|)rod^en fiatte. 

,r Unfern Stu^gang gleid^ermafeen!'' — S)a§ SBort gab 
un§ Ujunbcrbaren 2!roft. SSir toaren ja nod^ in feiner 
SBcife an bieg ^au^ — an biefe neuen SSerl^dltniffe gebunben. 
SBir tonnten ja fdEion morgen nad^ S)eutfd^Ianb — in bie 
alte Heimat jurüdEfel^ren ... 

S)ag toar unfere SReife nad^ bem ®lndl 
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4, Jtm i&nmtr "^tmnmnm. 

«Sie flnb fe^r braun Qüoovhtn, lieber f^^t^eunb!" 
— 3(9 ging ^inaud, ffob* bitterlid^ getoeint. 

©in tad^enber SOiaimorgen tocdte un§ in ber neuen §eimat 
— im frifd^eften Orün unb in ber buftigen S3lüten^3racl^t 
Don Sonbonö Siegent ==5ßarf . . . 

^eimat? — S!ann man fid^ in ber ,,§eimat" fo ber^ 
cinfamt ffil^Ien, toie bie bie SRutter unb id^ bei unferem 
©intritt in biefe neue glänjenbe 333elt Sonbonö nnb in bie§ 
neue Seben unferer ^erjen? 

Unb bod^ gab e§ fo biet ^übfd^eö unb 3ntere[fanteg ju 
feigen unb ju betounbern. Unfer ßottage toar reijenb unb 
blanf, toie ein ©d^mudfäftd^en , unb bequem unb tool^nUd^ 
mit edtjt englifd^em Komfort au^geftattet. 3n' bem fd^önen 
ließen ©artenfalon, beffen toeite glügeltpren fid^ auf eine 
blumengefd^müdEte , mit SÜetterrofen umfponnene J^erraffe 
öffneten, ftanb ein Iierrlid^er Stementifd^er glügel, beffen 
üoEer gefangartiger Jon mid^ fogleid^ gefangen nal^m. Sin 
toeifeer SDiarmorfamin öerfprad^ für ftil^Ie SDiorgen unb Slbenbe 
ein bel^aglid^ ftadEernbe^ geuerd^en. 9D?ein S3ouboir toar ein 
moHigeS 9icftd^en, ganj mit rofa ©eibe gefüttert, baö grofee 
luftige ©d^Iafjimmer, t)on einer ftattlid^en ^latane befd^attet, 
ttjeife unb grün beforirt, ber ©^eifefalon mit fieHpoIirtem 
@id^enI|oIj getäfelt unb möblirt, ba^ ©efimg mit altera 
tfjümtid^em ^orjeHan gefd^müdEt. 2lud^ ein SSiEarbjimmer 
fel^tte nid^t, beffen braune, gotbbebrudEte Sebertapete an= 
beutete, ba§ e§ unter Umftänben aud) tt)o^t ate Stauc^- 
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jtmmer biente. SBal^rliaft entäüdenb toai ein Söabefabtttet, 
ganj mit tüeifeem, blaugeaberten 5ßorjeIIan befleibet. 35ie 
3itnmer ber 9Kutter unb jtüei einlabenbe ©aftjintmer toaren 
eine Sreppe I)od^. 

S)a5U ein grofeer, fauber geiiattener unb reid) gefd^müdter 
parfartiger ©arten mtt frifd^grünen , fammettpeid^en SRajen^ 
Partien, t^on Seeten mit blül^enben Xulpen, ^^ajintl^en, 
9iannn!eln, 9iI|obobenbron , ^äonien unb anberen Slumen 
burd^glülit, t)on (Sruppen mit glieber, (Solbregen, 9iofen 
überblü^t. ®ro§e 93eete mit Srbbeeren todten mit ben erften 
reifen grud^ten jum ©d^maufe. Sine jierlidöe SSoüfere barg 
unten gadEernbe filbertüei^e ^ül^nd^en — oben gurrenbe 
Stauben unb ein gtoitfc^ernbeö bunteö SSogelööIId^en. ©in 
(Sntäüden für mein tliierfreunblid^eg ^erj. 

Slber toie ftitt eö ringsum n^ar in biejem abgelegenen 
%^xl t)on 9?egents5ßarf! SWan erblidEte tool^I einige S^nlidEie 
©arten unb SBiUen, aber nur feiten einen einfamen ©pajier^ 
ganger ober einen fd)tt)eigenben 5ßarfarbeiter. (£§ toax 
fd^Iummerftiß Jüie in S)ornrö§d£)enö 3^i^6^9^^^^^- 

„333eldt|' einen reijenben golbnen — Ääfig Ijaben SSetter 
Gl^riftian unb ber 5ßrinj für un§ au^gefudit!" — fagte id^ 
mit einem matten Sßerfud^ jum ©d^erjen. 

„Sa, tüir finb je^t gang in il^rer ©etoalt — auf ®nabe 
unb Ungnabe!" — gab bie 5Diutter in gteid)em 3;on jurüdE. 
3Bir fiatten ba§ ©d^erjen unb Sad^en fdt)on faft berlemt. 

9iad£) bem grül^ftüdt padEten toir au§ unb mad^ten 
(£mpfang§toitette — für ben ^ringen. Sd^ fd£)müdEte mid^ 
mit einem ftal^Igrauen ©eibenlleib mit ®pi^enbefa| unb 
@pi|enärmeln , Äoraßen um §ate unb 3Irme; bie Sötutter 
ftedEte mir nod^ eine frifd^ aufgeblül^te njeifee 9iofe in bie 
blonben SodEen unb fai) mid^ tootilgefäEig an, alö badete 
fie: il^r rofigeö Söd^terlein muffe felbft ben Ifil^Iften Sieb- 
I)aber im ©türm gefangen nelimen* 
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9bm aber begannen bie qnalüoHen ©tunben ber @r* 

toartung unb immer peinigenberer Unrnl^e ©tunben, 

an bie id^ mid) felbft im Sanfe ber SWonate nic^t getpöl^nen 
tonnte. 95alb burd^ftreifte id^ mit Sifinfa ben ©arten, 
fütterte §üf|ner, 3;auben unb ©ingDögel, pftfidEte Slumen 
jum @trau§, najd^te bie erften reifen (Srbbeeren . . . unb 
fd^aute öom ©artentl^or immer toieber ben 3Beg hinauf, ber 
nadEi gann^'^ ©rftärung bie SRid^tung nad^ 5KarIborougI)^ 
§oufe l^atte . . . Jöalb eilte id^ jur Sölutter in'^ §au§, bie 
beim ®inräumen unferer ©ad^en 6efd)äftigt ttjar, um üon 
i^r ben lal^men Xroft ju l^ören: 9iur ®ebulb, Sina, balb 
— balb mu^ ber ^ßrinj ju unferer Söegrü^ung fommen — 
ober bod^ SSetter ©Iiriftian . . . 

SnbUd^, gegen ein UI|r, fam ein fd^Ianfer SReiter burd^ 
ben ^ar! bal^er geritten, langfam, tvk in tiefen (Sebanfen. 
@g toar SSetter 6t|riftian. @r fa^ ila^ unb abgefpai^t 
au^ unb eine SBoHe lag auf feiner ©tirn unb feinen fingen 
2lugen. (£r gab fid^ SRül^e, bie 3Kutter unb mid^ freunblii^ 
unb l^eiter ju betoilüommnen , aber eö Hang nid^t fo red^t 
frei auö bem ^erjen l^erauf. S)er SBetter Iiatte augenfd^eintid^ 
ettoag, toaö i^n bebrüdEte unb nja^ er üor un§ ju Verbergen 
fud^te. Sr gab ber fnijenben gann^ unb bem automatenl^aft 
graüitätifd^en Samens, ber baS ^ferb langfam auf unb ab^ 
fütirte, 93efef|Ie in englifd^er ©^^rad^e, unb folgte un^ bann 
in ben ©artenfalon. 

„Unb ber 5ßrinj?" — rief id^ au^ gepreßtem ^erjen. 

„®r Idfet @ud^ fd^ön gruben unb burd^ mid^ in @ngtanb 
toiE!ommen l^eifeen. @r ift ein ©Maöe ber Äonüenieujen 
unb fonnte @ud^ geftern 2lbenb nidf|t begrüben, toeil er hd 
feiner ©dE)tpefter, ber ^erjogin t)on Äent, — S)u fennft fie 
ja, Xante ß^riftiane, ate 5ßrinjeffin SSiftqria öon Coburg — 
jum S)iner gelaben toar ..." 

„Slber einen fdEjriftlid^en SBitHommengru^ ^ätte 5ßrin} 
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ßeopolb utiö in Salat^ unb ^ter tpol^l finben (äffen fönnen " 

— branfte tc^ auf — „tt)enn er mic^ toir!Iid| liebt . . . unb 
ül^nc ben ©tauben an feine Siebe toftre id^ je^t ja nid^t 
l^ier. — SSetter, ung tpar in Salai^ öor §ü^nlein§ @in=^ 
treffen — unb erft red^t geftern Slbenb ^ier in ©efeUfdööft 
ber f^ionirenben, öerfd^mi^t unb üertraulidtj läd^elnben gannt) 
jum Sterben einfam ju äRutl^ — unb aud^ l^eute 3Rorgen 
bi§ JU Seiner Slnfunft famen tüir un§ I|ier in ber grembe 
f red^t berlaff en t)or . . . SSetter , id^ tnollte , bie SÄutter 
unb id^ fftfeen ftiß unb frieblid^ in ^Berlin ..." 

^,S)a^ njünfd^te aud^ id), Carotine!" — platte ©^riftian 
l^erauö, lenfte bann aber ein unb ab: „Sllfo bie gann^ unb 
il^re neugierige Sßertraulid^feit gefällt (Sud^ nid^t?" Äonnf 
e§ mir benfen. Slber fie ift öerfd^toiegen unb bem ^ßrinjen 
unb mir treu ergeben, feit langen Satiren in unferem S)ienft 
unb burd^au^ juberläffig. Unb für biefe — befonberen 
SSer^ältniffe mufete idt) in erfter Sieil^e eine berfd^toiegene 
5ßerfon ttjfi^ten -- benn e§ l^anbett fidt) t|ier um beö ^ßrinjen 
©jiftenj unb ßi^^ii^ft!" 

„Slber eö l^anbett fid^ auct) um meine (Sjiftenä unb um 
meine ßulunft, SSetter!" — rief id^ au^er mir au^. — 
„Söa^ ift Dorgefatten? — Siebt ber ^ßrinj mid^ nid^t me^r? 

— SBa^ bebeutet fein ßaubern — fein ?iid)tfommen? — 
Unb tüa^ bebeutet S)ein !üt|ter — äurüdttialtenber 2on? — 
aSßie Hingt baö SlCeö fo anberö, aU in Coburg? — SSie 
fielet e^ mit ber gried^ifd^en ^rone? — Sföarum l^aft S)u 
mir nie lieber barüber gefdt)rieben? — S5in id^ (Sud^ ba 
im SBege? — SRutter, laj^ un§ nod^ ^eute lieber ab:= 
reifen ..." 

,,Sraufe!öpfc^en, 83raufeföpfct)en, ba^ fprubelt unb fragt 
ja in einem Slt^em mel^r, alö jel^n 3Seife beanttüorten fönnen!" 

— ladete ber SSetter trodEen. — „SBaö nun be^ ^rinjen 
Sfiid^tfommen unb 9iidE|tfd^reiben anbetangt, fo bürft Sf)t 
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nie öergeffen, baJ5 ^ßrinj Seopolb ein 9Kann ber SSorfid^t 
ift unb fein mu§. S)enft bod^ nur, tüaö für einen ßeitung^^: 
©fanbal ia^ geben toürbe, tpenn ein 9ie))orter l^erauS^ 
fd^nüffelte: ^ßrinj Seopolb öon Coburg, ber ate SBitttner 
ber Princess Eoyal eine englifd^e ^enfion öon 50,000 5ßfb. 
bejie^t, \)at fid^ bie fd^öne berliner §offdE|aufpieIerin Caroline 
Söauer nad^ Snglanb !omnten laffen, um fid^ mit il^t 
morganatifc^ ju dermalen. @ie ift überbieg eine Äoufine beö 
^jrinjüd^en SSertrauten SBaron ©todEmar, ber burd^ bieg SSer== 
I|äItniJ5 ben ^rinjen ganj in feine §änbe ju befommen 
I)offt . . . SSenn bie un§ feinblid^en 3^^^ii"9^^^ fi^ biefeS 
©toffeö bemädC)tigen — bann bin aud£) id^ für ©nglanb 
unmöglid) ... Sa, felbft bie Ärone ®riedE)enIanb§, bie nod^ 
immer in ber Suft fditpebt, ginge un§ untoiberbrtnglid^ tjer- 
loren, toenn befannt njürbe: ber gried^ifd)e Slironf anbibat 
5ßrinj Seo))oIb t)on Coburg ^at ben bummen ©treid^ gemad^t, 
fic^ in eine pbfd^e ©d^aufpielerin ju Verlieben unb il|r bie 
Slie ju öerfpred^en . . . Sllfo bergest nid^t, Äinber, erft fommt 
bie 5ßoliti! — unb bann bie Siebe! S^r bürft überfiaujJt 
biefe neuen SSerliältniffe nid£)t aU fentimentale 2)eutfc^e auf- 
faffen, fonbern at^ feelenftarfe ©efd^ö^^fe, bie fidC) unbebingt 
auf meine S^renl^aftigfeit öerlaffen unb ber ßufunft unüer- 
jagt in^g STuge bliden . . . ?iun , l^abe id^ mid£| f(ar auS^^ 
gef|)rod^en, Miaute ßl^riftiane — Slaroline? 93IidEt mid^ nid^t 
fo berbu^t an, tok jtüei SSögel, benen bie glügel gebrod^en 
finb. Slntlportet frifditpeg t)on ber Seber!'' 

„Slar genug, lieber ßl^riftian" — fagte bie 5!Äutter 
mit bebenber (Stimme — „aber leiber gu fpät. §ätteft S)u 
in Coburg mit un§ fo „!Iar" gef^rodEjen, tüir fäfeen je^t nid^t 
f|ier — mit tüeliem — bangen ^erjen. Sd^ fürd^te, Sina 
unb id^ finb ben tjiefigen SSerl^ältniffen nid)t getoadEifen . . . 
Slber, um @ott, toa^ tjaft S)u, S^riftian? öift ®u nntooi)t? 
5Du bift tobtenbla^ — S)eine |)önbe jitta*n unb falter ©d^toeig 
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bebedt Steine @tirn, Sina fdineU ein ®Iaö SBaffer unb Eau 
de Cologne ..." 

„O, e§ gel^t fd^on üorüber", — meinte ber SSetter matt, 
mit meland^oltfd^en Säd^eln. — „©§ ift nur mein alter 
SJierbenäuftanb, ber burd) Erregung fd^Iimmer ipirb. gü^It 
nur mein 5ßufö an, ipie unrut)ig unb unregelmäjjig er gel^t. 
Sd^ fterbe fid)er einmal am S^eröenfd^Iage — ipenn ic^ nid|t 
t)orf)er meinen böfen Unterleiböleiben erliege. Sfud^ öon un= 
l^eilbarer SSIinbl^eit bin id^ bebroiit ... Sa, id^ Iiabe aud^ 
mein 5ßädEd^en gu tragen . . . ®od^ nun lebt tt)oI)t. Sd^ 
mufel t)or bem S)iner nod) einen ©pajierritt burcE) ben 5ßarf 
mad^en, meine Vierten ju beruljigen . . . SSerjeilit mir meine 
l^erben SBorte. Set) tüoöte @ud& nid^t beunrul|igen. 3d^ 
mufete @ud^ aber auf bie ^iefigen SSerl^ältniffe borbereiten — 
unb auf ben ^ßrinjen, ben St)r fidler öeränbert finben 
tt)erbet . . . ^offen tuir aber ba§ Söefte ! äJiorgen um 2 Vif)x 
bin id^ tüieber ^ier unb toerbe mit @ud^ 5U SKittag effen . . . 
S)ann tuotten tnir fröl^Iid^er :plaubern, al§ I)eute ..." 

©idEjtlid^ milber geftimmt ritt ber SSetter baöon — un§ 
in tieffter $Riebergefd^Iageni|eit jurüdEIaffenb. 

„SJiutter, tva^ fagft 2)u ju ßl^riftian — ju feinem 
I)eutigen Senelimen unb hieben?" — unterbrad) id^ bie 
:peinlid^e 5ßaufe. 

„S)er 2(rme ift fidjer fel^r teibenb unb fein SRerbensuftanb 
beunrul|igt mid^ tüirHid)!" — fügte bie SRutter au§n)eid)enb. 
— „Slber nun la^ un§ ju 5!Kittag effen unb ber fpionirenben 
gann^ gegenüber möglicfift Iieiter erfd^einen — unb bann 
toirb ja ber ^ßrinj fommen unb 2lIIe§ fid^ aufflären unb 
entfd^eiben — jum naiien glüdEbringenben 95unbe — — 
ober äu unferer fof ortigen Slbreife. S3i§ je^t ^aben n)ir 

un§ nid^t ba§ ©eringfte borjutoerfen unb ba§ toirb 

unö Staft geben, aud£) ba^ ©d^tüerfte ju übertoinben!" 

®erül)rt unb ermutljigt umarmte idE| bie l^errlidEie SWutter. 



— 346 — 

S)aö SRtttageffeu toar aber eine blofee gormel unb eine 
^ein, bie tüir un§ ber fdjlau beobad^tenben 2)ienerin gegen^ 
über auflegten. @ie mujste bte ©Reifen faft unberül^rt ujieber 
abtragen. 

Unb n)teber begann bie Dual be^ (SrttJartenS unb — 
SBarten^. @ö fd^Iug auf ber altmobifd^en Äorribor:^U]^r 
t)ier — e§ f^Iug fünf — fed^§ . . . Äein ^rinj liefe fid^ 
bliden . . . 9iu^eIo§ — immer erregter — ja , empörter 
ging iä) öom §aufe in ben ©arten, öom ©arten in§ §auö, 
gepeinigt öon einer inneren Stimme, bie ba unaufhörlich 
bolirte unb nagte, »ie ber $!obtentt)urm im ^olj: „©ie§ 
ßaubern fprid^t öon feiner l^eifeen beglüdenben Siebet- 
fef|nfud)t ..." 

@g toar ber Stobtentpurm für meine eigene Siebe. 

S)ie ÜJiutter tt)arb bläffer unb bläffer — unb fie fanb 
immer toeniger berut)igenbe SBorte für mein ungebulbige 
Erregung. 

©nblicf) — gegen fieben U^r — rollte ein eleganter 
2;ilbur^ burd^ ben 5ßarf Iieran unb ^ielt üor ber 2;erraffe. 
Singemummt tüie ein Slorbpolfa^rer — ober n)ie ein ü^U 
fdieuer SRitter ber Sanbftrafee, entftieg mein SRitter bebäd^tig 
bem @efät)rt unb nal^te tangfam ber ©la^tl^ür beg @aIon§ . . . 
3dE| l^örte bie fd^toeren langfamen ©d^ritte einjeln auf bem 
fnirfd^enben Äie^ . . . SJiein ^erj ^jod^te laut unb ^od^ — 
jum SrftidEen . . . Ärampfliaft jerpftüdte id^ bie toeifee 9iofe, 
toeldfie bie äJiutter mir am SRorgen fo Ijoffnungöfreubig in^ 
§aar geftedEt unb bie ber lange — lange traurige $;ag öer- 
tt)e(ft I)atte . . . Sangfam öffnete fid^ bie @Iaött)ür — nod^ 
brei langfame fd^toere ©d^ritte . . . unb bie Ijo^e ®cftalt 
be§ ^rinjen ftanb tior mir, bie id^ jitternb unb faffungölo^ 
am Äamin lehnte unb fd^weigenb ber SInrebe l^arrte . . . 

2lud^ ber ^ßrinj fd^toieg unb fein Slrm ftredfte fid^ mir 
entgegen, midE| liebeooE ju umfangen, feine §anb, bie meine 



— 347 — 

ju brficfen. 2)e^ 5ßrtnäen Stugen mufterlen mtcfi bebä^ttg 

— bann fam eö langfam über feine 2ip)j>m: 

„0 tote t|at biegrü^IinggfonneSieauf berSReife öerbrannt!" 

Sebe^ SBort burd^fd^auerte mtd| eiftg . . . Saut auf:* 

fd^Iud^äenb tüoEte td^ baüoneilen — aber ber 5ßrinj l^ielt mtdE) 

feft unb fagte faft erfd^rocfen: „3Ba§ Iiaben @ie? — SBarum 

S^ränen?^' 

„^ol^eit fragen nod)?" — fd^rie iä) in meiner Empörung, 
auf § Sleu^erfte gereijt, faft frampf^aft auf. — „3dt| eile in 
I)ingebenber Siebe Ijierl^er, meine !änftIerifdE|e ß^'fiii^f^ — 
fogar meinen SKäbd^enruf auf ö ©piel fe^enb — unb @ie, 
§ot|eit, Iiaben fein anbereö SBort be§ SJBiUfommenö für mid^ 

— afe eine S!ritif meineö fonnenöerbrannten Seintg? — 
3d^ werbe @nglanb morgen lieber öerlaffen. ^oä) tt?ei§ 
Siiemanb, ba§ xä) liier ipar — unb tuarum!" 

„SRiemanb? — Sßießeid^t bod^!'' — fagte ber ^ßrinj mit 
eigener ^Betonung, mid^ toieber fd^arf anfel^enb . . . 9lber 
bann jog er mid^ järtüd^er an fid^ unb fü^te unb ftreid^elte 
mid^, ipie ein fd^moöenbeg öettoö^nteö Sünb, unb flüfterte 
mir in§ Df)x: „SRid^t em|)finblid^ fein, äJü^i, tt)ar nid^t fo 
bog gemeint ! S3itte, feien ©ie lieber gut unb feigen @ie mid^ 
freunbtid^ an, toie bamate in Sloburg ..." 

Sd^ barg ba§ ®eftdf)t an beö ^ßrinjen Söruft unb toeinte 
leife. @r I)ob mir ha^ Äinn in bie §ö§' — id^ em))fanb 
toieber ben 3cinber biefer fd)önen meIand^oIifd£|en Singen, bie 
liebeöott auf mid^ nieberblidten — unb iä) mufete untoill^^ 
fürtid) lädEjeln. @in Äu§ befiegelte bie Sßerfö^nung. 

greunbüd^ fragte ber ^ßrinj nad^ ber SDiutter. ©ie trat 
aus bem Slebensimmer l^erein. „Sil)! S)a finb @ie ja Qtnqe 
ber erften ®arbinen|)rebigt getnefen, bie id^ erl^ielt!" — öer^ 
fud^ten §o]^eit in Sl^rer SSerlegenlieit ju fd^erjen. 

„S)ie SSerjögerung beö SBieberfel^eng £)at Sina aufgeregt!" 

— fagte bie äJiutter begütigenb. — „©ie ift eben eine 
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Stünftlernatur , ftetö gleid^ geuer unb glamme — unb in 
SSetlin fel^r öertoö^nt tüorben!" — 

@o ging ber erfte ©türm bcnn äufeertid^ tpenigften^ 
glüdlid) Vorüber. 2t6er in meinem ^erjen !onnte ic^ ben 
ganjen Slbenb über einer getoiffen öefangenl^eit nid^t §err 
toerben. %xoi^ aHer getüedifelten freunbli^en SEßorte füllte 
iä) bod), ba§ etoag grembeö jtuifd^en ben ^ringen nnb mid^ 
getreten toax. @r ]af) mxä) oft lange nnb )3rüfenb an, atö 
tüoQte er in meiner ©eele lefen. 5ßlö^lid^ fragte er: 

„Unb !ein tl^eure^ SBefen Iiaben @ie in Serlin änrüd^ 
gelaffen?" 

„9iein, ^of)dtV' — fagte id) pxtixt — „fein ttienreö 
SBefen, benn fonft tüäre id^ nid^t liier! SIber felir liebe 
greunbe I)abe id^ leiber öerlaffen muffen!" 

„Unb ujeld^e 9tbreffe l^aben @ie für fdEjreibeluftige — 
nnb neugierige greunbe angegeben?" 

„®ie Slbreffe ber SKutter: grau Slittmeifterin Sauer, 
poste restante granffurt am SJtain! — S)ort toirb ein 
juöerläffiger greunb unferer gamilie, ber babifdE)e ©efd^aftS- 
träger 9iittmeifter ^xiptxt, ber nodE) unter meinem feügen 
SSater gebient l^at unb ber SKutter treu ergeben ift, bie 
S3riefe in @m^)fang nehmen unb an bie Sfbreffe be^ SSetterg 
nad^ 5D?arIboroug]^^§oufe fenben. S)al|in abreffiren aud^ 
meine 93rüber .^art unb SouiS unb mein el^ematiger SSormunb, 
§ofgerid^t§abt)o!at S5a^er in Siaftatt." 

„^m! — @ut! — §m! Unb I)at aud^ ber ®tf). ^äm- 
merier Stimm biefelbe Slbreffe 9ÄarIboroug]^'|)Oufe erl^alten?" 

— ejaminirte ber 5ßrtnj tpeiter. 

„9?ein, §ot)eit, ba SCimm biefe Sfire unb be§ SSetterS 
Slbreffe ja tängft tneife. Sm Uebrigen erwartet biefer getreue 
©önner natürlich äunäd)ft Don ber 9)iutter unb mir $Wad^rid^t 

— aud^ für @e. aKajeftät ben Äönig, ber aufrid[)tigen Slntl^eil 
an meinem @efdt|idE nimmt!" 
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S)er 5ßrinj ftu^te. S)ann jagte er gebef)nt: 

„Unb tt)a§ tperben ©ie 2^imm unb — @r. aJiajeftät 
fdireiben?" 

„Sd) tüerbe bamit harten, 6i§ id^ i^nen ben Siag unferer 
Slbreife itacf) Hamburg angeigen !ann, ipo mir ein ©aftfpiel 
angeboten ift — bor meiner Ueberfiebelnng in'ö ^Petersburger 
(Engagement. S)enn id^ füllte bon ©tunbe ju ©tunbe mef)r, 
ba§ idE| in biefer — fügten — Suft erftarren toürbe. O tüäre 
iä) nie ^ier^er ge!ommen!'' — 3n X^ränen auSbredjenb 
ftürjte id^ in ben nad^tbunKen ©arten ^inauS. 

2)er 5ßrinj folgte mir — nid£)t. ©leid^ barauf ^örte 
idf) feinen SBagen fortrollen. ®r ^atte ber SKutter gefagt: 
„S)ag 93raufelöt)fd)en tvivh \iä) mit ber Qdt fdtjon berufiigen. 
SRorgen um üier U^r toerbe idE| lieber lommen, tüenn id^ 
nid^t baran öerl^inbert toerbe!" 

„50iutter", — rief id^ aufeer mir auS — ,,toa§ I|at bie§ 
SlüeS ju bebeuten? S)ie§ feltfame SBenel^men ©fjriftianS unb 
meinet fürftlid^en Senjerberö ? SlHe biefe f^ji^finbigen gragen 
toegen unferer Slbreffe unb ob id^ !ein tljeureS SBefen in 
Berlin äurüdgelaffen? §at unS Semanb beim ^ßrinjen ber^^ 
leumbet? SEßarum l^at man unö bann bod^ fommen laffen 
unb un§ auS unferem ftiHen grieben fortgelodEt? 3dE| mu^ 
©etoife^eit ^aben — ober iä) üergel^e in biefen qualüoßen 
3toeifeIn. D, toarum mufete id^ biefe neue — bitterfte 
^erjenöerfal^rung madtjen?" 

,,©I|riftian muJB unö auf Karen — ratzen — Ijelfen!" 
— fagte bie SÄutter mit ber i^r eigenen Sntfd^ieben^eit. — 
„SBir l^aben un§ mit üoüftem SBertrauen feiner Seitung 
über geben, er !ann ung je^t nid^t ftedEen laffen. ©d^reibe 
il^m fofort 2IQeg , toaS unS feit beö ^ßrinjen S5efu^ U-- 
brüdt. SBir ertüarteten t)on iöm SlufHärung unb §ilfe — 
ober ..." 

,,SBir reifen morgen ab!" — jubelte id^ unter X^ränen 
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bajtpifdien. „SBie fc^ön toirb e§ fein, toenn tpir ©nglanb 
tüiebcr imJRüden l^aben!" 

Unb iä) fdirieb bem SJetter mit jitternbem ^erjen unb 
mit fliegenber gebet SlUeö — ?llle§ . . • 3d^ fd^Iofe meinen 
Kagenben — anKagenben S3rief mit bcn SBorten: „@ile ju 

unö — t|ilf — rette ober S)u finbeft un§ nid&t 

me^r t|ier!" 

liefen ©rief mnfete 3ameö nod| benfelben Slbenb nad^ 
SJtarlborougli'^ouf e tragen, mit bem Söefel^I : baS ©d^reiben 
nur in bie §anbe beö Öaron ©todmar abzugeben unb auf 
Stnttüort ju tparten. 

9D?it fieberl^after Ungebulb l^arrten tüir be§ S3oten fHüd- 
k^x. Um 11 U^r ftanb Sameö graöitätifd^ toieber üor 
unö, mit ber münblid)en STnttoort: „All right! S)er §err 
S5aron toürben morgen frü^ um 11 Vii)x fommen!" — 5)ie 
neugierig läd^elnbe gann^ toar natürlid^ bie SDoImetfd^erin. 

Slud^ bie gtoeite 9?ad)t im neuen §eim, baö mir fc^meidielnb 
ein neueä ®lüd ber Siebe üerlieifeen l^atte, fud^te ic^ ©d^u| 
am SJiutter^erjen. 333ir fd^h)oren un§ ju: ben brol^enben 
©türmen ftarf, ftotj unb gefaxt entgegen ju treten — unb 
lieber fofort absureifen, ate un§ neuen ©emütl^igungen unb 
unöerbientem SKi^trauen auSjufe^en . . . SBarum l^atten ber 
^rinj unb ßl^riftian mit feinem SBort auf bie t)erf|)rod^ene 
2irauung ^ingebeutet? — S)ie Slbreife erfd^ien unö immer 
tpeniger ate ein UnglüdE . . . 

Snblid^ erlöfte un§ ein gütiger ©d^Iummer öon allen 
3tt)eifeln unb forgenboHen ©rübeleien. — 

2tm anbern SKorgen um 11 Vif)x !am SSetter ©l^rifttan 
eilig angeritten. ®r fal^ ]^ei§ unb aufgeregt auS unb toarf 
fid§ im ©alon erfd^öpft in bie ©opl^aede. Sn fieberhafter 
©|)annung f|ing id^ an beö SSetterä 9Runb unb äugen . . . 

„$Wun tt)a§ ift'ö?" — fagte bie SÄutter erregt. — 
„6f|riftian, S)u bifi unö üoße SBa^r^eit fc^ulbig. SBaö 
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bebeuten beö ^ßrinsen tnerftDürbige gragen? SDeine SSer- 
ftitninung? — 3Btr finb öerleumbet tüotben, baö ift mir 
Hat. 9t6er üon tüem? §at bie un§ feinblid) gefiitnte 
§eräogtn:=3Kutter i^erfud^t, il^ren <Sof)n Don utt§ lo^ju^ 
reiben?" 

„Stein, nid^t bie §eräogin==3Jiutter f)at ben giftigen 5ßfeit 
abgefcf) offen", — |)Ia^te S^riftian I)erau§ — ,Jonbern ein 
2Inon^mu§ aug S3erlin. S)er ©rief fam fd)on t)or @nd| 
tjier an nnter beg 5ßrinjen genauer Slbreffe. S)er ©cf)reiber 
mu§ Sud) näl)er fennen unb tf|ut, al^ fei er aud^ in @ure 
Segiel^nngen jnm ^ßrinjen Seo^jolb tief eingetoeiI)t. @r fprid^t 
t)on beg ^ßrinjen Sefud^ bei (Suä) in Söerlin nnb t)on bcm 
SBieberfel^en in Sloburg. @r toarnt meinen §errn Dor Suren 
gefäl)rlid^en Sieben, bie 3]^r fd^on üergeblid) nad^ bem reid^en 
^ßrinjen Sluguft t)on 5|Jreu§en au^getoorfen, unb nennt 5!Rutter 
unb Sod^ter ein ^aar Sntriguantinnen fi^Iimmfter ©orte, 
benen für @elb Sllleö feil. @r \pxxä)t in ben gemeinften 
Slu^brüdEen öon Sinag Siebfd^aft mit bem ruffifd^en Äammer= 
biener, bem fie !eine ®unft üerfagt, toeil fie il)n für ben 
reid^en ©rafen ©amoiloto gehalten. Sr beutet an, ba^ bie 
Petersburger ©aftreife nur ber SDedEmantel für eine l^eimlid^c 
Sntbinbung getoefen — unb ba§ Sina na(^ ber §eimfet|r 
fofort ju einem reid^en t)er]^eirat^eten SBanquier in bie 
intimften SSer^Itniffe getreten unb aud^ in Petersburg 
golbene Siebfd^aften geljabt Ijabe . . . SSSaS l^abt S^r barauf 
ju anttoorten?" 

SBie t)om 93U^ gelähmt — bleid^ unb regungSloS — 
fafeen bie 3Rutter unb id^ ba: unferem Slnfldger unb — 
SRid^ter gegenüber. SSir tjatten nid^t einmal. S^l^ränen. 

„9tun?" — ful)r (Sl^riftian erbarmungslos fort — „be^ 
fomme id^ leine Slntn^ort?" 

5J)a raffte bie SÄutter il)re le^te S:raft jufammen unb 
fagte toürbeüoU: 
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,,2tuf eine folc^e Stuf läge — t)op. bem ©ol^ne meineö 
©rubere un§ in'§ ©efic^t loieberl^olt — l^aben tüir nur 
eine S(nttPort: fofortige Slbreife! Sfiatürlicl) arm, njie tt)ir 
gefommen finb!" 

„Sl6er, Xante Sfiriftiane, tt)er tooßte baö Ätnb gleid^ 
mit bem ©abe auöfd^ütten! S^ 6in nid)t @uer Stnfifiger, 
fonbern t)on ^erjen @uer 9SertI|eibiger gegen jenen SBerliner 
Änontjmug — tt)enn 3t|r mir bie SJiittel jur SJertl^eibtgung 
gebt. — 2Ber mag jener S3rieffd^reiber fein? SBer ift @uer 
bitterfter geinb in öertin?" 

„5ßrinj äuguft!'' — riefen bie SRutter unb id^, toie 
auä einem äRunbe . . . Unb bann erjäl^Ite bie 5!Kutter Mar 
unb tpal^r öon aW ben fd^änbüd)en 3Ranöt)ern jeneS fttten= 
lofen 5ßrinjen, mid^ ju gewinnen, — unb aU il^m baS 
mißlungen, t)on feiner 9fiad|e, mid^ ju öerberben . . . 

Unb je mel^r bie SDtutter erjätilte, befto tieiterer blidEte 
ber SSetter. Sebl^aft rief er au^: 

„^aä)i iä)'^ mir bod^, bafe ben örief ein abgebüßter 
Slnbeter fabricirt! ÜJlein l^ol^er §err ttjirb Slugen mad^en, 
tDenn id^ if|m ben fürftlid^en Stnon^meä nenne. 9iun, id^ 
merbe i^m ben Äopf unb baä §erj jured^tfeßen — unb id^ 
^offe, baö ganje ^äfelid^e Sntermesjo foü für Sud^ nod^ 
gute grüd^te tragen!" 

„3d^ Ijoffe nid^tg meljr!" — fagte id£) mübe. — „Sa§ 
un^ abreifen, SSetter! SBie ift für ben ju hiü^fenben SBunb 
ein ®füdE ju erttjarten, ba er nid^t auf gegenfeitigem SSertrauen 
beruht?" 

S^riftian ging einige SJial ^aftig burd^ ba§ 3^"^^^^^ 
in tiefen ®eban!en. Sann blieb er t)or un§ ftel^en unb 
fagte ernft: 

„SSieQeid^t rat^e id^ @ud£) f eiber einmal jur fd^Ieunigen 
Sfbreife — üieHeid^t fogar balb — aber l^eute nod^ nid^t. 
@ine fold^e übereilte glud^t geftattet toeber ®ure, nod^ meine 
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SBütbe. ßi^^äd^ft bleibt 3f)t ^ier meine ®äfte, bi^ id^ ben 
^rinjen geätpungen l^abe, fid^ ju crflären: ob unb toann er 
S)id^ JU feiner morganatifd^en ©ernalin mad^en tüiü — in 
redf)tUd)er unb fitttid^er gorm — fotpeit bie SSer^ältniffe 
ba§ erlauben. S)od) gönnen toir bem ^ßrinjen einige SEBoc^en 
3eit, ben ^ßroje^ mit feinem ^erjen in 9iu^e burd^jumad^en. 
®aJ5 bieg ^erj no^ tiefe glül^enbe Siebe ju em^finben t)er= 
mag, glaube id^ aHerbingg faum. ÜJlein §err ift längft 
total blafirt, ftetö gelangtoeilt , ein id^füd^tiger 5ßebant; bie 
?ßoefte ber Siebe unb bie ©tüten beö ^erjenö finb in bummen 
Siebfd^aften üerläppert. 3d^ l^atte gel^offt, e§ toürbe J)ir, 
Sina gelingen: neue freunblid^e Sulfiten fpriejjen ju laffen, 
benn ber 5ßrinj liebt S)id^ nod^ immer fo leibenfd^aftUd^, 
toie ba§ bei feinem 5ßI|Iegma i^m nur möglid^ ift. Sllfo 
nid^tS übereilen — ru^ig abtüarten. Unb — ob 3]^r morgen 
abreift, — ober nad^ Sauren: gleid^i^iel! Sure 3i^^ii"f^ if* 
gefi^ert. 2)ag Äa^^itat, baö ber ^ßrinj 2)ir bereite in 
Jioburg auöfe^te, ift in meinen §änben. 3)ie ß^nfen genügen 
für befd^eibene SebenSanfprüd^e. Slud^ l^aft S)u ja no^ 
einige äKonate Qdt, el|e S)u Seinen 5ßeter§burger Äontraft 
enbgiltig ju löfen braud^ft . . . ^inber ! 3n tt)eld^e tollen 
^cräenött)irren bin id^ alter ©l^efrüp^jel ba burd^ meine @ut^ 
mütl^igfeit geratl^en . . . S)od^ nun p Xifd^, benn baö biete 
Sieben mad^t hungrig . . .'' 

^aä) iifdE) öffnete id^ ben gtüget, bem SSetter feine 
atten beutfdEjen SieblingStieber ju fpieten unb ju fingen. 
3d^ fang grabe aug öoUem §erjen nad^ SReid^arbt^ inniger 
SKelobie: „greubüoß unb teiböoÖ" — ba roHte ein SBagen 
Dor bie 3tam)3e. 

„S)er ^ßrinj!" — rief id^ erbtaffenb. — ,,SSetter bteibe 
f)ier, mir ift baö §erj ju beftommcn!" 

„3lt|! ©todEi, @ie nod^ ^ier?" — fagte ber ^ßrinj beim Ein- 
treten. S)ann begrüßte er bieSRutter unb midt),fid^ttid^ üertegen. 

au8 bem Seben einer 8krftorbeneu. IIT. 23 
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„önäbigfter §crr, td6 emartete ©ie l^ier, um S^ncn 
einige 9Kit%iIungen ju mad^en!" 

„®ut, gut, ©ic entfd^ulbigen: tneiue 2)amen!" — uub 
ber 5ßrin5 tüoßtc mit feinem ©tocfi inö SRebenjimmer gelten, 
bie SKutter unb id^ tparen aber fd^on fd^neÜer burd^ bie 
Sßeranba in ben ©arten gel^ufd^t. 

9?ad^ einer üiertet ©tunbe fam ber SSetter fjeiterer bie 
Serraffe l^erab, un§ Slbieu ju jagen. Sl^e er ba§ 5ßferb beftieg, 
ffüfterte er un§ nod^ ju: „^o^eit l^aben S^re Seftion erl^alten 
unb finb ganj Heinmüt^ig gen^orben. 3e§t, Sina, tiegfö 
alfo in 5)einer§anb: flug ju fein, tt)ie bie ©d^Iangen, unb 
liebenöttJürbig unb fanftmütljig tüie bie 2;auben! ©^ bleibt 
alfo bei unferer SSerabrebung — in SHIem!" fd^Io§ ber 
SSetter mit 9?ad£)brud unb f|)rengte baöon, tüie ein Süngling. 

UU tüir in ben ©alon jurüdEfelirten, fanb id^ ben ^ßrinjen 
am ^iÜQd fielen unb meine 3Kufifatien muftern. greunblid^ 
fagte er: 

„%f)l ©ie fpielen \a fe^r fdtitoere ©a^en! S)a^ freut 
mid^, benn id^ liebe SÄufif leibenfd^aftlid^, \p\dt leiber aber 
felber, nid^t. 3Benn ©ie mid^ aber jum ®efange begleiten 
tüoßten? 3d^ finbe ^ier einige ßieber in ber „Urania", bie 
mir befannt finb ..." 

Dl^ne SBeitereg fe^te id^ midE) an ben ^5^9^^- ®^^ ^^nj 
fd^Iug bie Urania auf, id^ f|)ielte unb er fang mit angenel^mer 
©timme aber fet)r leife: 

„3m aSinbSgetaufd^, in ftiüer ^a^t 
(Sel^t bort ein SöanberSmonn . . ,** 

S)ann folgte SBeberg reijenbeö Sieb: 

f,^ox6), leije, !^ord^, ©cticbtc!" 

— unb fo mufijirten toir benn fort unb fort, aU n^dre id^ 
nur JU biefem Qtotd nad^ ©nglanb gefommen unb toir l^ätten 
unö toeiter fein SSäörtd^en ju fagen . . . 93i§ gannt) melbete: 
„@ö ift angef^jannt, toie §o^eit befotjlen!" 
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„@d|on fünf Uf)r?" — rief ber ^ßrinj fibetrafd^t. „I)ie 
©tutjbe ift mir beim Sffiufijiren fe^r fd^tteH uttb angenehm 
vergangen. SÄorgen um 4 ]Xf)x fomme iä) tüieber unb bringe 
ben SIat)ierau§jug üon ,,@emirami§" unb „Dtljelto" mit, 
ba tooüen njir italienifd^e S)uette fingen. 2)ie Italiener 
fomponiren boä) öiel angenehmer für ben ®efang, al§ bie 
S)eutfd^en. — 2tud^ möd^te id^ ber Wx^x gerüljmte^ SSorlefen 
pren. ^6) i)abt foeben einige neue Söüd^er erl^alten: Les 
memoires du duc de St. Simon — ben |)f|antaftifd§en SRoman 
„Picciola" unb „S)ie 5ßerlen" Don Henriette §an!e. 3)a^ 
fönnen genu^reid^e ©tunben tüerben, h)äl)renb id^ beim 3Sor== 
lefen briefele ..." 

©riefeln? — fragte id^ mid^ leife unb öertt)unberungg= 
'ooU — 3Ba§ ift benn ha^? — 3d^ foHte eS ju meinem 
Sntfe^en gar balb erfahren. 

2)ie SÖiutter toagte nod6 bie laute grage: SBaö bem 
SSetter ©todEmar benn eigentlid^ feljle, beffen Jierüenleiben 
ftc beunrul^ige? 

„2ld), ba§ ^at nid^tö ju bebeuten!" — toax bie läd^elnbe 
Slnttüort. — „2)er gute ©todEi ift nur ein arger ^^pod^onber 
unb ©d^toarjfefier, n?ie Me, bie mit i^rer SSerbauung nid^t 
in Drbnung finb. — 2(tfo auf SBieberfel^en morgen um 
4 U^r! mieu!" 

Unb fort toar ber feltfame greierSmann . . . 

©anj öerbu^t blidtten bie 9Kutter unb idE| il^m nad| — 
bi§ mid^ ein Sad^^ unb SBeinfram^)f erfaßte unb idE) meinen 
Äopf in ben Äiffen bergen mufete, ba§ bie f^jionirenbe gann^ 
nid^t§ l^örte. 

„2Bie i)at bie ©onne @ie öerbrannt!" ©aö ominöfe 
333ort tooüte mir nimmer au§ bem ©inn. S)ie ganje §erjenö^ 
bürre beö ^ßrinjen fprad^ fid^ barin au^. 3d) foHte nodE) 
trofttofere Srfal^rungen barüber madE)en. 

@nbe bc3 jtüciten 5Banbc§. 

-c^- 23* 



2>ru(f Don ®ebr. ©runert in ©erltn, 2h*n!ers<Str. 16. 



